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Un espléndido dia de primavera de 1876, en un soleado parque de Moscu,
un estudiante aristocrata se dispara un tiro ante la estupefacta mirada de una
joven gue poco antes le habia negado un beso. Es tan solo la primera de una
Inquietante cadena de muertes tan extrafias como inexplicables, que pronto
suscitaran un sinfin de interrogantes en la inquieta sociedad moscovita: ¢ por
gué juegan estas personas a la ruleta americana?, ¢habra alguien detras de
estos hechos perversos, tal vez una oscura trama internacional urdida fuera
de la madre Rusia? Para intentar responder a estas preguntas acude a
escena Erast Fandorin, un bisofio aspirante a detective que compensa su
falta de experiencia con un alto grado de astucia y entusiasmo. A veces tan
lGcido como Sherlock Holmes, otras sentimental como Poirot o Montalbano, y
en ocasiones tan candido como Oblomov, a Fandorin le atraen los desafios
gue le exigen emplear a fondo su natural inteligencia.

Capaz de navegar en el laberinto del crimen con la desenvoltura de un
hombre de mundo y la sagacidad de quien conoce las miserias y las locuras
del alma humana, Fandorin se desplazara de Moscu a Berlin y de ahi a
Londres, para luego regresar a San Petersburgo en pos de esa verdad tan
perturbadora como imprevisible que le servira para esclarecer este primer
caso de la serie.

El angel caido es la primera de las siete novelas que componen la serie de
Erast Fandorin.
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Capitulo Primero

Donde se narra un cinico desplante

El lunes 13 de mayo de 1876, pasadas las dos de la tarde, en un lozano dia primaveral
de calor veraniego, ocurrio un incidente horroroso y ciertamente fuera de toda légica,
en los Jardines de Alejandro y ante los ojos de numerosos testigos. Por los caminos
arbolados, entre lilas en flor y esplendorosos parterres de tulipanes de color escarlata,
se paseaba una muchedumbre ataviada de la manera mas elegante: sefioras con sus
parasoles de encaje (para evitar las pecas), nifios vestidos de marinerito acompafiados
de sus institutrices, y jovenes de aspecto aburrido con levitas de cheviot a la moda o
chaquetas cortas de estilo inglés. Nada en aquel ambiente hacia presagiar una
desgracia. Al contrario, una placentera pereza y un agradable sopor se extendian por
el aire, saturado con los aromas de una primavera serena y ya avanzada. El sol
apretaba y todos los bancos que estaban a la sombra se hallaban ocupados.

En uno de estos bancos, situado cerca de la Gruta, de cara a la verja de hierro tras
la que empezaba la calle Niglinniaya y desde donde se vislumbraba el muro amarillo
del Picadero, se sentaban dos damas. Una, muy joven (lo suficiente para no ser
llamada todavia sefiora, sino mas bien sefiorita), leia un librito encuadernado en
tafilete, aunque miraba sin cesar a todos lados con una curiosidad dispersa. La otra
dama, bastante mayor, llevaba un elegante vestido de lana azul oscuro y unos ligeros
botines de fieltro con cordones; hacia punto ritmicamente y con esmero, estaba
tejiendo una prenda de color rosa chillon. Aunque se mostraba verdaderamente
concentrada en su tarea, también volvia la cabeza a izquierda y derecha, y su mirada
rapida y sagaz retenia cualquier detalle digno de atencion.

Por ello la dama reparé de inmediato en aquel joven vestido con unos estrechos
pantalones a cuadros, una levita indolentemente desabotonada sobre el chaleco
blanco y un sombrero redondo de estilo suizo. El joven caminaba por la alameda sin
direccion fija y de manera extrafia: tan pronto se detenia en seco, igual que si buscara
a alguien entre los paseantes, como daba varios pasos enérgicos hacia delante y luego
se quedaba inmovil otra vez.

De pronto, aquel excéntrico sujeto reparé en nuestras damas y, como impulsado
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por una repentina decision, se encaminé hacia ellas a zancadas. Se detuvo delante del
banco y, dirigiéndose a la jovencita, exclamo con tono burlén:

—iSefiora! ¢Le han dicho a usted que es insoportablemente hermosa?

La joven, que en efecto era muy bella, mir6 asombrada a aquel insolente y
entreabrié su boquita de fresa con cierto temor. Su madura acompafiante también se
quedo pasmada ante descaro tan inaudito.

—iDesde que la he visto soy su esclavo! —continué tonteando el desconocido,
cuyo porte era mas que presentable (patillas recortadas a la moda, frente amplia y
palida, y ardientes y fogosos ojos castafios)—. jPermitame depositar sobre su
inmaculada frente un beso puro, un beso fraternal!

—iSefior, esta usted completamente borracho! —reaccion6 al fin la dama que
hacia calceta, pronunciando las palabras con un fuerte acento aleman.

—iSi, estoy borracho..., pero de amor! —afirmé el descarado joven, y con el

mismo tono artificial y lastimero exigio—: jS6lo uno, un unico beso, o pondré fin a
mi vida!

La jovencita se apretd contra el respaldo del banco y volvié el rostro hacia su
protectora.

—iVayase inmediatamente! jEsta usted loco! —replico la sefiora levantando la
voz y poniéndose a la defensiva, con el trabajo de punto por delante y las dos agujas
amenazadoramente enhiestas—. jMarchese o llamaré al guardia!

—ijAh, asi que... me rechazan! —grit6 el joven con fingida desesperacion,
cubriéndose teatralmente los ojos con la mano. De improviso, extrajo de un bolsillo
interior un pequefio y brillante revélver negro de acero—. ;Acaso merece la pena
vivir después de esto? jUna sola palabra suya y seguiré entre los vivos! jUna sola
palabra suya y caeré muerto a sus pies! —le anunci6 a la jovencita, ella misma mas
muerta que viva—. jQué, no dice nada!... jEntonces, adi6s!

La vision de ese joven que blandia un arma no podia dejar de llamar la atencion
de los paseantes. L.as personas mas proximas al escenario del suceso —una sefiora
gruesa que llevaba un abanico en la mano, un distinguido caballero con la cruz de la
reina Ana colgada al cuello, y dos estudiantes con sus uniformes de gimnasio, unos
vestidos marrones con esclavina— se quedaron como petrificadas en el sitio y, al otro
lado de la verja, ya en la acera de la calle, un muchacho con aspecto de universitario
detuvo también el paso. En una palabra, era evidente que pronto se pondria remedio a
aquella escandalosa escena. Pero los acontecimientos se desarrollaron con tal rapidez
que nadie pudo impedir lo que ocurri6 a continuacion.

—iQue la suerte decida! —grit6 el borracho (o el loco).

Dios sabe con qué propositos, levanto el revélver hasta la cabeza, gir6 el tambor y
apoyo el cafon en la sien.

—iPayaso! jCabeza hueca! —farfull¢ la valerosa teutona, cuyo dominio del habla
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popular rusa era notorio.

El semblante del joven, palido ya de por si, adquirié un tono verde grisaceo. Se
mordio el labio inferior y comenzé a parpadear nerviosamente. A su vez, la hermosa
jovencita cerro6 los ojos, por si acaso.

Una decisién acertada, porque asi se evitd el horrible espectaculo que se
desencadend a renglon seguido: durante un segundo, en el momento mismo en que
retumbo el disparo, la cabeza del suicida se torcié violentamente hacia un lado y, del
orificio que la bala hizo un poco mas arriba de la oreja izquierda, mané a presion un
chorro de color rojo claro.

Los minutos posteriores fueron de una confusion indescriptible. La dama alemana
empezO a mirar con indignacién a uno y otro lado, como invitando a todos los
transedntes a acercarse y ser testigos de aquel escandalo tan increible. Pero al punto
se puso a aullar como una desesperada y, asi, se unio a los gritos de las dos
estudiantes y a la dama gorda, que desde hacia unos segundos lanzaba unos alaridos
escalofriantes. L.a hermosa jovencita yacia sin sentido, aunque entreabri6 los ojos un
instante para volver a desmadejarse cual mufieca de trapo enseguida. La gente se
aproximo corriendo de todas partes, excepto el universitario que caminaba por el otro
lado de la verja, un alma sensible que se alejo velozmente en direccion opuesta, cruzo
la calzada y enfil6 la calle Mojovaya.

Ksaveri Feofilaktovich Grushin, comisario de la Direccion de la Policia Secreta,
adjunta a la Direcciéon General de la Policia de Moscu, suspiré con alivio y coloco a
su izquierda, sobre la pila de «Asuntos examinados», el resumen de los delitos mas
importantes del dia anterior. Ninguna de las veinticuatro comisarias que vigilaban
aquella ciudad de setecientos mil habitantes habia registrado un hecho notable que
mereciera la intervencién de su departamento. Un homicidio en la trifulca de unos
artesanos borrachos (el homicida habia sido detenido en el mismo lugar del crimen).
Sendos atracos a dos cocheros de punto (jque se las compusieran los agentes de
barrio!). Y la desaparicion de setenta y cinco mil ochocientos cincuenta y tres rublos
con cuarenta y siete kopecs de la caja del Banco Rusoasiatico (el caso quedaba en
manos de Antén Semionovich, de la seccion de delitos econémicos).

Gracias a Dios, habian dejado de enviarle a la Direccion los asuntillos sin
importancia: pequefios hurtos callejeros, criadas ahorcadas o recién nacidos
abandonados en un zaguan. Ya le bastaba con darse por enterado del «Resumen
policial de sucesos» que las secciones despachaban todas las tardes.

Ksaveri Feofilaktovich bostez6 a sus anchas y por encima de sus quevedos de
carey lanzé una mirada displicente en direccion al escribano, el funcionario de
decimocuarta clase Erast Petrovich Fandorin, que repetia por tercera vez el informe
manuscrito semanal destinado al jefe de la policia.

«jAsi aprendera! —pens0 Grushin—. jEs preciso acostumbrar a los dedos
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inexpertos a escribir con esmero desde muy pronto! jEn el futuro me lo agradecera!
iVaya moda ésa que han adoptado de utilizar el plumin! ;Y ese informe no es
precisamente para cualquiera, sino para el mismisimo jefe! jNi lo pienses, pichoncito!
iTa con cuidado y a la antigua, con la pluma de ganso y todas esas espirales y
adornitos! Su excelencia se crio en los tiempos del zar Nikolai Pavlovich, cuando el
orden y el respeto a los superiores eran cuestiones sagradas».

Ksaveri Feofilaktovich deseaba lo mejor para aquel muchacho y por eso se
compadecia paternalmente de él. Porque, la verdad sea dicha, el destino habia tratado
con excesiva crueldad a su joven escribano. Habia quedado huérfano a los diecinueve
afos. Después de perder a su madre de muy nifio, su padre, un cabeza loca, estir6 la
pata tras invertir todo su dinero en suefios y castillos de naipes. Habia amasado un
dineral en los afios de la fiebre del ferrocarril, pero después se arruiné en los de la
fiebre bancaria. jCuanta gente de fortuna se habia visto en el arroyo de un afio a
aquella parte, cuando los bancos comenzaron a quebrar, uno tras otro! De pronto, los
pagarés mas solidos se convirtieron en basura. Y asi fue como el sefior Fandorin,
teniente retirado, la palmo del susto de la noche a la mafiana dejando en herencia a su
unico hijo tan solo papel mojado. El pobre muchacho tendria que haber completado
sus estudios en el gimnasio e incluso haber ido a la universidad. Pero en lugar de eso
se habia visto obligado a abandonar la casa paterna y a ganarse el pan de cada dia con
el sudor de su frente. Ksaveri Feofilaktovich carrasped, compungido. El huérfano
habia aprobado la oposicién a funcionario de registro, una prueba muy sencilla para
un chico tan instruido como él. Pero... ;qué mosca le habria picado para ingresar
precisamente en la policia? Habria hecho mejor entrando en el departamento de
estadistica o en los juzgados. iTenia demasiados pajaros en la cabeza! «jTodos
soflamos con apresar al enigmatico ladrén de las joyas de la Corona! Pero, pichon
mio, en nuestro trabajo nunca tropezamos con casos asi. Lo que solemos hacer aqui
es desgastar el forro de los pantalones en la silla, y escribir y escribir sumarios sobre
como, por ejemplo, el pequefio burgués Golopuzov, borracho como una cuba, mato a
hachazos a su mujer legitima y a sus tres hijitos».

Pese a que el joven Fandorin no llevaba atin tres semanas en la policia, Ksaveri
Feofilaktovich, experimentado detective y perro viejo en el oficio, ya estaba
convencido de que el muchacho no servia para aquel menester. Demasiado tierno,
demasiada educacion exquisita.

No habia transcurrido todavia su primera semana de trabajo cuando Grushin le
ordend que le acompafiara al escenario de un crimen (en concreto, el asesinato de la
tendera Krupnova, muerta a cuchilladas). Fandorin se puso livido en cuanto vio el
cadaver y escapo al patio horrorizado y apoyandose en las paredes. La verdad es que
el aspecto de la difunta no era como para abrir el apetito: tenia el cuello rebanado de
oreja a oreja, la lengua fuera y los ojos abiertos como platos, y estaba rodeada de un
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mar de sangre. Por ese motivo, el propio Ksaveri Feofilaktovich hubo de llevar la
investigacion y, ademas, redactar el protocolo de las diligencias. Afortunadamente, el
caso result6 facilon. Kuzikin, el portero de la finca, tenia una mirada tan asustada y
huidiza, que Grushin orden6 al momento a uno de sus agentes que lo agarrara de la
solapa y lo metiera en chirona. El sospechoso llevaba ya dos semanas en el calabozo
y, aunque seguia negandolo todo, no importaba: al final acabaria declarandose
culpable. A juicio de nuestro comisario nadie mas habia podido degollar a la pobre
mujer; el olfato profesional, con treinta afios de servicio a sus espaldas, no le fallaba
nunca.

Pero Fandorin si que servia para las labores burocraticas. Era trabajador,
despabilado, escribia sin faltas de ortografia, dominaba el ruso y, por si fuera poco,
poseia unas excelentes maneras. Todo lo contrario de aquel borracho amargado,
Trofimov, que ocupaba su puesto hasta hacia un mes y habia sido degradado del
oficio de escribiente al de ayudante de segunda en la comisaria del barrio de Jitrovka.
iQue se emborrachara alli y maldijera todo lo que quisiera a la jefatura!

Grushin, algo enfadado, repiquete6 con los dedos en la mesa, tapizada con el
tipico pafio impersonal de las oficinas estatales. Sacé el reloj del bolsillo de su
chaleco (juf, ain quedaba mucho rato para la hora del almuerzo!) y ech6 mano con
decision del ultimo numero del Boletin de Moscu.

—Bien, veamos con qué nos sorprenden esta vez —dijo en voz alta.

En su mesa, el joven escribiente apart6 la odiosa pluma de ganso. Sabia que ahora
su jefe se pondria a leer en voz alta los titulares de las noticias mas importantes y que
salpicaria la lectura con sus comentarios. Era una costumbre de Ksaveri
Feofilaktovich.

—iVea, Erast Petrovich! jEche un vistazo a lo que ponen en la primera pagina!

{EL CORSE NORTEAMERICANO «LORD BYRON», LO ULTIMO EN MODA!
Confeccionado con sélidas barbas de ballena, para hombres deseosos de tener una
buena figura.

La cintura en pulgadas.

El ancho de hombros en sazhenes.

—iSi, y el tamafio del titular en arshinas! Y mas abajo, jmira lo que ponen con
letras pequefiitas!

El zar ha viajado a Ems.

—iPues claro! {No podia ser de otra manera! Como se va a comparar nuestro zar
con esa gran figura de lord Byron!
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Los refunfufios del bonachon Ksaveri Feofilaktovich provocaron en el escribiente
una reaccion extrafia. Algo parecio turbarle, porque enrojecié de pronto y sus largas
pestafias de doncella temblaron con un aleteo de culpabilidad. Bueno, y ya que
hablamos de pestafias, lo ideal ahora seria describir con detalle a Erast Petrovich. Al
fin y al cabo, va a desempefiar un papel decisivo en los sorprendentes y temibles
acontecimientos que estan por suceder. Era un joven de muy buen ver, con el cabello
oscuro (del que se enorgullecia en secreto) y los ojos azules (aunque quiza hubiera
sido mejor que fueran también oscuros). Era de gran estatura y tenia la piel muy
blanca y las mejillas siempre encendidas por un fastidioso rubor. Ya puestos,
aprovechemos la ocasion para revelar la causa que turba en este preciso momento a
nuestro escribiente. Y es que el joven decidi6 anteayer gastarse un tercio de su primer
sueldo en ese corsé que tan envidiablemente describe el diario. Si, hoy es el segundo
dia que el chico va enfundado en su Lord Byron y se somete a indecibles tormentos
en aras de la belleza masculina; en este preciso instante empieza a temer (sin ningun
fundamento) que quiza el perspicaz Ksaveri Feofilaktovich ha adivinado la causa del
porte tan caballeresco que luce su subordinado y se propone tomarle el pelo.

Pero el comisario sigue leyendo el diario:

Salvaje actuacion de los soldados turcos en Bulgaria

—iBueno, no creo que sea la lectura mas apropiada para antes del almuerzo!...

EXPLOSION EN LIGOVKA

Nuestro corresponsal en San Petersburgo informa que ayer, a las seis y media de la
manana, en la calle Znamenskaya, se produjo una explosion que hizo saltar en
pedazos uno de los pisos de la cuarta planta del edificio donde se ubica el lucrativo
centro comercial del consejero Vartano. Tras personarse en el lugar, la policia
descubrio el desfigurado e irreconocible caddver de un hombre joven. El piso estaba
arrendado a un tal sefior P., un tutor, a quien, segun todos los indicios,
corresponderia el cuerpo encontrado. A juzgar por el aspecto que ofrecia, la vivienda
podria haber sido utilizada como laboratorio quimico clandestino. El consejero
estatal Brilling, que dirige las pesquisas, mantiene la hipotesis de que en el piso se
elaboraban ingenios explosivos para la organizacion terrorista de los nihilistas. La
investigacion continta.

—iHum! Menos mal que esto no es San Petersburgo. Pero, por el brillo de sus
ojos, diriase que el joven Fandorin era de otro parecer. La expresion de su rostro
indicaba con claridad: «En la capital, la policia trabaja de verdad, buscando
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terroristas, y no como aqui, que copiamos diez veces un papelote desprovisto del
menor interésy.

—iBien! —Ksaveri Feofilaktovich pasé ruidosamente las hojas del periddico—.
Veamos qué tenemos en la pagina de informacion local.

EL PRIMER «ESTHERNADO» DE MOSCU

La baronesa Esther, famosa fildntropa inglesa, a cuyo celo se debe la fundacion en
varios paises de los llamados «esthernados», internados modélicos para nifios
huérfanos, informé a nuestro corresponsal de que también en Moscu, la ciudad de las
cupulas doradas, por fin una institucion de este tipo ha abierto sus puertas. Lady
Esther, que inicio su actividad en Rusia hace un afo y ya ha inaugurado un
«esthernado» en Petersburgo, ha decidido tomar también bajo su proteccion a los
huerfanitos de Mosct...

—Mmm...

... j Todos los moscovitas se lo agradecemos sinceramente!... ; Donde estaran
nuestros Owens y Esthers rusos?

—iBueno, que los huerfanitos queden con Dios!... Vaya, vaya, {qué tenemos por
aqui?

UN CINICO DESPLANTE

—iHumm, curioso!...

Ayer, en los Jardines de Alejandro, ocurrio un lamentable incidente, ejemplo
patente de los cinicos valores que animan a nuestra juventud patria. A la vista
de todos los que paseaban por alli, se suicido de un tiro el sefior N., un
agraciado joven de veintitrés arnos, estudiante de la Universidad de Moscu y
heredero tinico de una fortuna millonaria.

—iVayal!

Segtin declaraciones de los testigos, el joven fanfarroneé publicamente
antes de cometer tan absurdo acto, blandiendo su revolver en el aire. Al
principio, los presentes interpretaron su conducta como una bravuconada de
borracho. Pero el sefior N. no bromeaba y, tras descerrajarse un tiro en la
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cabeza, murio en el acto. En un bolsillo del suicida se encontré una nota de
contenido escandalosamente ateo, lo que demuestra a las claras que la
decision de N. no fue fruto de un arrebato momentdneo ni estuvo provocada
por la locura. De manera que esta epidemia de suicidios irracionales, tan en
boga hoy dia y que hasta ahora era azote exclusivo de la ciudad de Petropol,
ha llegado hasta las mismas murallas de nuestra madre Moscu. jOh témpora,
oh mores!... ;Hasta qué limites de incredulidad y nihilismo ha llegado
nuestra dorada juventud para hacer de su propia muerte una bufonada? Si
ésa es la relacion que mantienen nuestros Brutos con su vida, ;podrd
sorprendernos que no den un céntimo por la de otras personas mds dignas
que ellos? jCudn oportunas son aqui las palabras del honorable Fiodor
Mijailovich Dostoievski en su reciente libro Diario de un escritor, aparecido
en mayo!: «Buenos, amables, honrados (jtodo eso sois!), pero ;adonde vais?,
cpor qué os resulta tan querida esa oscura y lejana tumba? jMirad, en el
cielo brilla un claro sol de primavera, los arboles se han cubierto de hojas!
iY vosotros ya estdis cansados, sin apenas haber vivido!».

Ksaveri Feofilaktovich se sorbié la nariz, emocionado, y mir6 severamente de
reojo a su joven ayudante, por si éste hubiera advertido su pasajera flaqueza.
Después, ya duefio de si, prosiguio su lectura.

—Y etcétera, etcétera, etcétera... Pues no veo por qué sacan eso de los tiempos
que corren ahora. jVaya cosa! En Rusia se comentan los caprichos de los sefioritos
ociosos desde tiempos inmemoriales. ;Una herencia millonaria? ;Quién seria ese
hombre? ;Los bribones de los policias de barrio informan de cualquier tonteria, pero,
luego, un asunto como éste ni lo mencionan!... {Como para confiar en ese resumen
policial que nos envian! Aunque, la verdad sea dicha, este caso esta tan claro como el
agua. Se ha pegado el tiro delante de varios testigos... Pero resulta curioso... Esa
zona de los Jardines de Alejandro esta adscrita a la segunda comisaria urbana...
Vamos a ver, Erast Petrovich, no por razones de servicio, sino de amistad, ;por qué
no se da una vuelta por alli, por la calle Mojovaya? Como si se tratara de un control
rutinario. Averigiie quién era ese sefior N. Y lo mas importante, pichon mio, recuerde
copiar la nota de despedida del suicida, que se la quiero ensefiar esta tarde a mi
Evdoquia Andreevna. A ella le gustan estos asuntillos sentimentales. No se fatigue
demasiado y regrese cuanto antes.

Esas ultimas palabras sonaron ya a espaldas del funcionario de registro, que tenia
tanta prisa por abandonar su triste mesa forrada de hule que casi se olvidé de coger la
gorra.

El funcionario de la Secreta fue conducido nada mas llegar ante el jefe de la
comisaria. Pero éste, al comprobar que le habian enviado a un emisario de tan infimo
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rango, juzgo indigno informarle personalmente y mando6 que llamaran a su ayudante.
—iLe atendera Ivan Prokofievich! —dijo el comisario al joven en tono cordial,
pues, aunque subalterno, era un enviado de la Direccién Central—. El le ensefiara y le
contara todo lo relativo a este asunto. Estuvo ayer en la casa del finado... {Y
preséntele mis mas humildes respetos a Ksaveri Feofilaktovich!
Sentaron a Fandorin detras de un alto pupitre y le llevaron la gruesa carpeta
relativa al caso. Erast Petrovich leyo el titulo:

Asunto: Suicidio del honorable y linajudo ciudadano Piotr Aleksandrov
Kokorin, de 23 anos, estudiante de la Facultad de Derecho de la Universidad
Imperial de Moscu.

Abierto el dia 13 de mayo de 1876.

Cerrado el... del mes de... de 18...

Con dedos temblorosos por la impaciencia, el escribiente desanudo las cintas del
legajo.

—Fra hijo de Aleksander Artamonovich Kokorin —le explicé Ivan Prokofievich,
un chupatintas alto y flacucho de gesto torcido, similar al de una cabra rumiando—.
Un hombre riquisimo. Un industrial. Muri6 hace tres afios. Dej6 toda su fortuna a su
hijo. El universitario podia vivir y divertirse todo lo que quisiera. ;Qué echara de
menos la gente asi?

Erast Petrovich, sin saber qué responderle, se limité a asentir y se sumergio en la
lectura de las declaraciones de los testigos presenciales. Habia bastantes, alrededor de
una decena, pero la mas completa se basaba en las afirmaciones de Elizaveta von
Evert-Kolokoltseva, de diecisiete afios, hija de un consejero privado en activo, y en
las de su institutriz, la sefiorita Emma Pfiil, de cuarenta y ocho, con las que el suicida
habia conversado justo antes de pegarse el tiro. Lo cierto es que Erast Petrovich no
extrajo nada de aquellas declaraciones que no conozca ya el lector. Los testigos
repetian mas o menos lo mismo, se diferenciaban sélo por sus dotes intuitivas. Unos
aseguraban que el aspecto del joven los habia inquietado inmediatamente («Sus 0jos
enloquecidos me helaron la sangre», declaraba la esposa de un consejero titular,
sefiora Jokriakova, antes de afirmar que s6lo habia visto al suicida de espaldas). Otros
testigos, por el contrario, aseguraban que el disparo les habia cogido desprevenidos.

Al final del expediente se encontraba la importante nota del suicida, un arrugado
papel azul con un monograma. Erast Petrovich clavé los ojos en aquellos renglones
irregulares (seguramente, el joven los habia escrito hecho un manojo de nervios).

jA ustedes, sefiores que me sobreviven!
Si estan leyendo ustedes esta breve misiva, querrd decir que los he
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abandonado y que ya conozco ese secreto de la muerte vedado para ustedes
tras una puerta con siete precintos. Yo ya soy libre, pero ustedes siguen
penando en esa vida llena de temores. Sin embargo, apuesto a que alla donde
me encuentre ahora, desde donde, como dijo el principe danés, ningun viajero
ha regresado nunca, reina la nada mds absoluta. Y a aquél que no esté de
acuerdo conmigo le ruego, por merced, que lo compruebe personalmente. Por
lo demds, no tengo ningtin asunto que tratar con ustedes, y si escribo esta
nota es para que a nadie se le ocurra que pongo fin a mi vida por una
estupidez sentimental. Me da asco ese mundo suyo y, por mi honor, que esa
razon tan simple basta para explicar lo que he hecho. La prueba de que no
soy una bestia redomada se halla en el cartapacio de cuero.

Piotr Kokorin

«No parece que estuviera tan loco», fue lo primero que pensé Erast Petrovich.

—¢Queé querria decir con eso del «cartapacio de cuero»? —pregunt6 el joven.

El ayudante del comisario se encogié de hombros:

—Fl suicida no llevaba ningun cartapacio encima. Pero ;qué quiere?
Evidentemente, no estaba en sus cabales. A lo mejor quiso hacer algo y luego cambi6
de idea, o se olvidd. No hay duda de que este sefior estaba loco. ;Ha leido como gir6é
el tambor del revélver? Por cierto, en el cargador sélo habia una bala de las seis que
podia llevar. Yo creo que, en realidad, no pretendia suicidarse. Yo diria que queria
poner a prueba su temple, darle mas emocion a su vida. Para que las cenas le
resultaran mas apetitosas, y las juergas, mas picantes.

—:S6lo una bala de seis? jPues ya tuvo mala suerte el pobre! —FErast Petrovich
se compadecié del difunto, mientras todavia analizaba la frase relativa al cartapacio
—. ¢;Donde vive? Vivia, quiero decir...

—FEn un piso de ocho habitaciones, en una casa nueva y muy lujosa, en la calle
Ostayenka —respondi6 Ivan Prokofievich, encantado de poder compartir sus
impresiones—. Habia heredado de su padre la casa familiar, al otro lado del rio
Moscova. Una auténtica mansion con edificios anexos. Pero a él no le gustaba vivir
en ese ambiente de comerciantes burgueses y se fue de alli.

—¢Y no han encontrado ningun cartapacio de cuero en su piso?

El ayudante del comisario pego un respingo.

—¢:Cree usted que debiamos haber practicado un registro en toda regla? Es que a
un piso asi, con tantas habitaciones, da miedo mandar a los agentes. Ahi hasta el
mismo diablo puede perderse. Y, ademas, ¢para qué...? Yegor Nikiforovich, el juez
de instruccion del distrito, le dijo al criado que disponia de un cuarto de hora para
recoger sus cosas (naturalmente, en presencia de un guardia para evitar que sisara
algo), y luego me ordeno precintar la puerta. Hasta que aparezcan los herederos.
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—¢Y quiénes son los herederos? —se interesé Erast Petrovich.

—En eso hay un poco de lio. El criado dice que Kokorin no tenia hermanos ni
hermanas, s6lo unos parientes lejanos a los que ni siquiera dejaba entrar en su casa.
¢Quién pillara esa fortuna?... —Ivan Prokofievich suspir6 con envidia—. Da miedo
imaginarlo... Y, ademas, no es asunto nuestro. Pronto apareceran los albaceas o el
abogado de la familia. Aun no ha pasado ni un dia. El cadaver sigue en la morgue de
la comisaria. Quiza mafiana Yegor Nikiforovich cierre el caso y la situacion comience
a aclararse.

—De todos modos, aqui hay algo raro —observo el joven escribiente, arrugando
el entrecejo—. Si en su carta péstuma menciona el cartapacio, algin motivo tendria.
Tampoco esa expresion de «bestia redomada» esta muy clara. ;Y si en ese cartapacio
guardara algo importante?... Actien ustedes como quieran, pero yo, en su lugar,
ordenaria de inmediato un registro en ese piso. Me da en la nariz que esa nota se
escribio expresamente para mencionar el cartapacio. Aqui hay un secreto, palabra de
honor.

Erast Petrovich se sonrojo temiendo que aquella mencion a un secreto pudiera
resultar infantil, pero el ayudante del comisario no advirtié nada extrafio en ello.

—Si, como minimo habria que echar un vistazo a los documentos de su despacho
——convino—. Yegor Nikiforovich siempre anda con prisas. Como tiene ocho hijos,
trata de acabar rapidamente las investigaciones y los registros para irse cuanto antes a
casa. Ya es viejo, le queda un solo afio para la jubilacién, qué quiere... Sefior
Fandorin, ;y si fuéramos nosotros? Los dos juntos, a echar una ojeada. Después
pondré un nuevo precinto y asunto resuelto. A Yegor Nikiforovich no le importara. Al
contrario, agradecera que no le hayan molestado innecesariamente. Le diré que fue
una peticion de la Direccion de la Policia Secreta, ;qué le parece, eh?

A Erast Petrovich le parecié que al flaco subordinado del comisario tinicamente le
interesaba admirar la magnificencia de aquel piso con mas detenimiento, y que el
solo hecho de poner un nuevo precinto era para él suficiente tentacion.
Verdaderamente, todo aquello olia a misterio.

El mobiliario del piso del fallecido Piotr Kokorin (que ocupaba toda una suntuosa
planta de un edificio muy lujoso situado al lado de la Puerta Prechistentky) no
impresion6é mucho a Fandorin; en los buenos tiempos, él habia vivido en hogares tan
espléndidos como aquél. De ahi que el funcionario de registro no se entretuviera en el
vestibulo de marmol, donde un espejo veneciano de dos metros de altura colgaba de
la pared y unas molduras doradas adornaban el techo, y que pasara directamente al
salon. Este era amplio, tenia seis grandes ventanas y estaba decorado a la tiltima
moda del estilo ruso: baules pintados, paredes revestidas de roble y una estufa
recubierta con elegantes azulejos.

—Ya le dije que podia permitirse vivir en la opulencia le cuchiche¢ el guia justo
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detras de la nuca, bajando la voz no sé sabe por qué razon.

En aquel momento Erast Petrovich se parecia extraordinariamente a un setter al
que sueltan por primera vez en el bosque al cumplir un afio, y que enloquece al oler el
rastro profundo y seductor de la presa cercana. Volvio la cabeza a izquierda y derecha
y luego sefial6 con precision:

—Esa puerta de ahi, ;es la del despacho?

—FExacto, asi es.

—iEntremos, pues!

No emplearon mucho tiempo en la busqueda del cartapacio de cuero porque
estaba alli mismo, en el centro del macizo escritorio, entre un tintero de malaquita y
un cenicero de nacar con forma de concha marina. Pero antes de que las impacientes
manos de Fandorin rozaran la rugosa piel marrén, su mirada se pos6 sobre una
fotografia con marco de plata, colocada en el lugar mas visible de la mesa. El rostro
que mostraba el retrato le fascin6 de tal manera que se olvidod hasta del cartapacio: era
una Cleopatra de cabello lujuriante, con un cuello largo orgullosamente sinuoso y un
asomo de crueldad dibujado en la caprichosa linea de los labios. La figura le miraba
de perfil con sus enormes ojos negros. Pero lo que mas cautivé al funcionario de
registro fue la expresion de firme y serena autoridad que emanaba de la mujer, tan
inusual en el rostro de una muchacha (por algin motivo ignoto, Fandorin deseaba a
toda costa que la fotografia correspondiese a una doncella y no a una mujer casada).

—Hermosa —silbé quedamente Ivan Prokofievich, que se encontraba a su lado
—. ¢Quién sera?, permitame...

Y sin el mas minimo temblor, extrajo del marco aquel magico rostro con su
sacrilega mano y volvio la fotografia del revés. Alli, con una caligrafia ancha y
sesgada, aparecia escrito:

A Piotr K.
Y Pedro salio y llor6 amargamente. Si amas, no reniegues.

A.B.

—¢:Sera ella quien le compara con el apodstol Pedro, y a si misma, al parecer, con
Jesucristo? jMenuda arrogancia! —refunfufi6 el ayudante del comisario—. ¢Y no
habra sido esta personita la causa de que el estudiante se suicidara? Aja, aqui esta el
cartapacio, al menos no hemos venido en balde.

Ivan Prokofievich lo abri6 y extrajo una dnica hoja. Estaba escrita en aquel papel
azul que tan bien conocia ya Erast Petrovich, pero esta vez habia un sello notarial y
varias firmas abajo.

—iMagnifico! —EIl policia movi6 la cabeza con satisfaccion—. jTambién hemos
encontrado el testamento! Resulta curioso.
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El ayudante del comisario apenas tardé6 un minuto en leer el documento, tiempo
que a Erast Petrovich se le antojoé una eternidad, y si no se atrevio a mirar por encima
del hombro del agente, fue porque lo consider6 indigno de su persona.

—iVaya faena! jMenudo regalito para los parientes! —exclamé Ivan
Prokofievich, quien, por lo visto, gozaba incomprensiblemente con el mal ajeno—.
jJestis con Kokorin! jLos ha dejado a todos con un palmo de narices! jA nuestra
manera, a la rusa! Aunque, eso si, con un tono poco patriético. Y ahora queda clara
esa expresion, «una bestia redomada».

Cegado por la impaciencia, y violando todas las normas del respeto y la buena
educacion, Erast Petrovich arrebat6 la hoja de un manotazo a su superior en grado y
ley6 lo siguiente:

TESTAMENTO

Yo, el abajo firmante Piotr Aleksandrovich Kokorin, halldindome en pleno uso de mi
razén y mis facultades, en presencia de los testigos que figuran mds abajo, declaro
mi voluntad con respecto a la fortuna de la que soy poseedor.

Lego todos mis bienes materiales, cuya entera relacion queda en manos de mi
apoderado Semien Efimovich Berenzon, a la sefiora baronesa Margaret Esther,
subdita de la Gran Bretafia, para que haga uso de ellos del modo que mejor disponga
con el fin de cubrir las necesidades de formacion y educacion de los nifios huérfanos.
Estoy convencido de que la sefiora Esther los utilizara de manera mucho mads
filantrdpica, sensata y honrada que nuestros generales.

Este mi testamento es ultimo y definitivo, tiene fuerza legal y sustituye a todas mis
anteriores disposiciones testamentarias.

Como albaceas, designo al abogado Semien Efimovich Berenzon y al alumno de
la Universidad de Moscu, Nikolai Stepanich Ajtirtzev.

Existen dos copias de este testamento: una queda en mi poder y la otra se confia,
para su custodia, al despacho del abogado Berenzon.

Moscu, a 12 de mayo de 1876.
Piotr Kokorin
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Capitulo Segundo

Donde sélo hay didlogos

—iComo usted quiera, Ksaveri Feofilaktovich, pero es algo extrafio! —repitid
Fandorin, con vehemencia—. jAqui hay algun secreto, palabra de honor! —Y recalcé
obstinadamente—: jSi, sefior, eso, un secreto! Juzgue usted mismo. Se suicida de un
modo absurdo, casi al azar, con una sola bala en el tambor del revolver, como si en
realidad no quisiera acabar con su vida. jVaya mala suerte! Y después esta ese tono
que emplea en la carta de despedida. Coincidira conmigo en que la escribe como de
paso, a toda prisa, y, sin embargo, habla en ella de un asunto muy importante. Un
asunto verdaderamente serio. —La voz de Erast Petrovich zumbé con la emocion—.
Pero de eso ya le hablaré mas tarde, por ahora me atengo solo al testamento. ;Es que
no le resulta sospechoso?

—:;Qué le parece sospechoso en ese documento, pichon mio? —pregunt6
tranquilamente Grushin, mientras hojeaba con aburrimiento el «Resumen policial de
sucesos» del dia anterior.

Aunque no carecia de cierto interés, aquel boletin llegaba habitualmente por la
tarde, pues pocas veces contenia algun caso de verdadera importancia. Era una
miscelanea de asuntos banales, una completa tonteria, que de vez en cuando recogia
algo curioso. El resumen mencionaba el suicidio en los Jardines de Alejandro, pero,
tal y como Ksaveri Feofilaktovich suponia, sin aportar el mas minimo detalle y,
obviamente, sin el texto de la carta de despedida.

—iPrecisamente esto! Kokorin se disparé como si la cosa no fuera en serio, pero
a pesar de su tono provocador el testamento esta formalizado con todos los detalles
legales: ante notario, con las firmas de los testigos y la designacion de los albaceas.
—Fandorin hizo crujir los dedos de la mano—. Y, caramba, la fortuna que deja es
enorme! Me he informado bien: dos talleres, tres fabricas, casas en varias ciudades,
unos astilleros en Libava y medio millon de rublos s6lo en bonos del Tesoro del
Banco del Estado.

—iMedio millén! —gimié Ksaveri Feofilaktovich olvidandose del boletin—.
iPues ya tiene suerte esa inglesa, pero que muy buena suerte!

www.lectulandia.com - Pagina 18



—A proposito, jexpliqueme usted qué pinta aqui esa lady Esther! ;Por qué testo a
favor de ella y no de otro? ¢Qué relacion habia entre Kokorin y Esther? jEso es lo
que habria que aclarar!

—Kokorin dijo por escrito que no se fiaba un pelo de esas sanguijuelas del
gobierno, y como desde hace meses todos los peridédicos vienen poniendo por las
nubes a esa inglesa... No, querido, mejor aclareme esto otro. ;Qué le pasa a su
generacion para que dé tan poco valor a la propia vida? Un ligero contratiempo vy,
jpumba!, a pegarse un tiro. Ademas con esa presuncion, con ese énfasis, con ese
desprecio hacia todo el mundo. ;Y qué méritos han hecho ustedes para
menospreciarnos de esa manera, digame, qué méritos? —comenzo a enfadarse
Grushin, recordando de pronto con qué insolencia y falta de respeto le habia hablado
el dia anterior por la tarde su querida hija de dieciséis afios, una mocosa que aun
cursaba estudios en el gimnasio.

Pero la pregunta era mas retorica que otra cosa, porque al honorable comisario le
interesaba poquisimo la opinion que el escribiente pudiera tener al respecto y se
enfrasco de nuevo en la lectura del boletin.

Erast Petrovich, por el contrario, se exalté aun mas.

—Precisamente sobre esa cuestion queria hablarle. Fijese en alguien como
Kokorin. El destino se lo ha dado todo: riqueza, libertad, educacion y belleza. —Lo
de la belleza lo suponia, pues no tenia la menor idea del aspecto fisico del finado—.
Pero, a pesar de eso, se pone a jugar con la muerte y al final se suicida. ;Quiere usted
saber por qué? Pues porque a nosotros, los jovenes, nos asquea este mundo de
ustedes: eso es textualmente lo que puso Kokorin en su nota, aunque no profundizo
en la cuestion. Sus logros (una exitosa carrera profesional, honores y dinero) no
significan nada para muchos de nosotros. No sofiamos con eso. ;Cree usted que se
escribe tanto sobre esa epidemia de suicidios porque si? Los jovenes mas preparados
de nuestra generacién se matan porque aqui les falta oxigeno espiritual, y ustedes,
padres de la sociedad, siguen sin extraer ninguna leccion de ello.

Estaba claro que todo aquel énfasis acusatorio apuntaba directamente contra
Ksaveri Feofilaktovich, puesto que no se oteaba ningin otro «padre de la sociedad»
por los alrededores. Pero Grushin no se ofendi6 lo mas minimo y, por el contrario,
cabeceo con cierta complacencia.

—A proposito de escasez de oxigeno espiritual —apunté irénicamente el
comisario antes de empezar a leer el resumen de sucesos—: «A las diez de la mafiana,
en el callejon Chijachevsky (tercer sector del distrito Meshansky), se ha descubierto
el cuerpo ahorcado del zapatero remenddn Ivan Yeremeev Buldiquin, de veintisiete
afios. Segun el barrendero del patio de la finca, Piotr Silin, la causa del suicidio ha
podido ser “la falta de recursos del finado para continuar la borrachera”». Como
usted dice, se van los mejores. Y solo nosotros, los viejos estupidos, nos quedamos
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aqui.

—Riase usted —dijo amargamente Erast Petrovich—, pero en Petersburgo y en
Varsovia practicamente todos los dias se matan universitarios, e incluso alumnos de
gimnasio; se envenenan, se pegan un tiro o se arrojan al agua para morir ahogados. Y
a usted le resulta gracioso...

«Arrepiéntase, Ksaveri Feofilaktovich, antes de que sea demasiado tarde», pensé
con rencor, a pesar de que hasta aquel momento nunca le habia pasado por la cabeza
la idea del suicidio. El joven era demasiado vitalista. Se hizo un breve silencio,
durante el cual a Fandorin le asalté la imagen de una modesta tumba sin cruz al otro
lado de la verja de una iglesia, mientras Grushin, por su parte, seguia con el dedo los
renglones del texto o pasaba ruidosamente las paginas del boletin.

—De cualquier forma, no me negara que es un auténtico disparate —volvio a
rezongar el policia—. ¢O es que han perdido todos la chaveta? Oiga estos dos
informes. Uno, del tercer sector del distrito Miasnitzky, en la pagina ocho, y el otro,
del primer sector del distrito Rogoshky, en la pagina nueve. Escuche: «A las doce
horas y treinta y cinco minutos, Fedoruk, el vigilante del subdistrito, acudi6o al
callejon Podkolokolny, junto a la sede de la Sociedad Moscovita de Seguros contra
Incendios, a peticion de la terrateniente de Kaluga, Avdotia Filipovna Spitzina (que
reside temporalmente en el hotel Boyarsky). La sefiora Spitzina declar6 que un sefior
bien vestido y de unos veinticinco afios habia intentado suicidarse ante sus propios
ojos alli mismo, al lado de la entrada de la libreria sita en ese callejon. El joven se
llevo la pistola a la sien, pero el arma fallo y el frustrado suicida optd entonces por
alejarse del lugar. La sefiora Spitzina insistié en que la policia debia buscar al joven y
entregarselo a las autoridades religiosas, para que éstas le impusieran la debida
penitencia eclesiastica. La peticion de busqueda no se cumplimenté por ausencia de
hecho delictivo».

—:Lo ve? jQué le decia yo! —exclamo Erast Petrovich, que sentia plenamente
justificadas sus palabras.

—iEspere, jovencito, que esto no es todo! —Ile contuvo el comisario—. Siga
escuchando. Pagina nueve. «Informa el agente Semionov, del distrito Rogoshky que a
las once horas fue llamado por el ciudadano Nikolai Kukin, comerciante de la tienda
de comestibles Brikin e Hijos, situada enfrente del puente que cruza el rio Maly
Yauza. Kukin declaré que unos minutos antes un estudiante se habia encaramado al
pretil del puente y se habia acercado una pistola a la cabeza, mostrando a las claras su
intencion de pegarse un tiro. Kukin oy6 el chasquido metalico del percutor, pero el
disparo no se produjo. Después el estudiante saltd a la calzada y se alejo caminando
rapidamente por la calle Yauzkaya. No se pudo encontrar a mas testigos del incidente.
Kukin ha solicitado oficialmente la instalacion de un puesto de policia en ese puente,
ya que el afio pasado una joven de dudosa reputacién puso fin a su vida tirandose al
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rio justo en ese lugar, a causa de lo cual el negocio perdio clientela».

—No comprendo nada —dijo Fandorin abriendo los brazos—. ¢ Qué tipo de ritual
es éste? ;INo estaremos ante una hermandad de suicidas?

—iQué hermandad ni qué ocho cuartos! —Ksaveri Feofilaktovich pronuncio la
frase lentamente, pero acelerd el ritmo a medida que se enardecia—. Nada de
hermandad, sefior mio, todo es mucho mas sencillo. Hasta el detalle ese de girar el
tambor del revoélver, que antes no comprendia, lo veo ahora claro. Todos estos
presuntos suicidas son el mismo hombre, nuestro estudiante Kokorin haciendo de las
suyas. Mire hacia aqui —dijo levantandose de la mesa y acercandose con excitacion
al mapa de Mosct que colgaba de la pared, al lado de la puerta—. Este es el puente
del rio Maly Yauza. Desde aqui, nuestro hombre se fue caminando por la calle
Yauzkaya, y anduvo vagando por ahi una hora mas o menos, hasta que lo vemos
aparecer de nuevo aqui, en el callejon Podkolokolny, cerca de la sede de la compafiia
de seguros. Alli asusto a la terrateniente Spitzina. Luego continud en direccion al
Kremlin. Y ya pasadas las dos de la tarde, llego a los Jardines de Alejandro, donde su
viaje termino de la manera que usted y yo conocemos.

—¢:Pero con qué fin? ;Qué significado tiene todo esto? —preguntd Erast
Petrovich, examinando el mapa.

—Lo que signifique no es asunto mio. Pero lo que ocurri6 si que me lo imagino.
Nuestro acaudalado estudiante, juventud dorada, decidi6 decirnos a todos adieu. Pero
antes de morir quiso poner a prueba sus nervios. L.o he leido en algun sitio, se llama
la «ruleta americana». Inventaron el juego en América, los buscadores de oro de los
rios del norte. jMetes una bala en el tambor del revolver, lo giras y bang! Si tienes
suerte, ganas la banca; si no la tienes, con Dios y muy buenas. Asi que nuestro
estudiante salio de excursion por Moscu a tentar al destino. Es muy posible que
nuestro amigo no se disparara tres veces sino muchas mas, y que los testigos no
llamaran a la policia. Sélo esa terrateniente, salvadora de almas, y Kukin, por puro
interés comercial, decidieron alertarnos. Pero solo Dios sabe cuantos intentos hizo
Kokorin. O quiza se hiciera esta apuesta: juego con la muerte equis numero de veces
y ibasta! Si sobrevivo, querra decir que asi lo quiere el destino... jPero eso son sélo
elucubraciones mias! La conclusion es que lo que ocurrié en los Jardines de
Alejandro no fue el mero resultado de un golpe de mala suerte. Sencillamente, a las
dos de la tarde el estudiante ya habia agotado toda su buena fortuna.

—XKsaveri Feofilaktovich, jes usted un verdadero talento analitico! —exclamé
Fandorin con sincera admiracion—. Ahora también yo lo veo claro.

Aun proviniendo de un neéfito, el merecido halago fue muy del agrado de
Grushin.

—c:Lo ve? También se aprende algo de los viejos estipidos... —alegd con voz
aleccionadora—. Si hubiera trabajado usted en la policia en mis tiempos, no en estos
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cultisimos tiempos de ahora, sino en los afios del zar Nikolai Pavlovich... Entonces
no se hacia distincion entre policia secreta y no secreta, ni se habia creado nuestra
Direccién en Moscu, ni tampoco habia secciones de instruccién. Lo mismo buscabas
hoy a un asesino, que mafiana vigilabas el mercado poniendo firmes a los vendedores,
que al dia siguiente recorrias las tabernas expulsando a los indocumentados. Pero
desarrollabamos nuestras dotes de observacion, de penetracion psicolégica en las
personas, y también, claro, nos curtiamos el pellejo, porque sin una piel bien dura no
se puede trabajar en este oficio —termino el comisario, con intencién de lanzar una
indirecta. Pero advirtié que su escribiente apenas le escuchaba y en cambio fruncia el
entrecejo, sumergido en sus pensamientos, al parecer no muy agradables—. Bueno,
.y en qué esta pensando ahora? Suéltelo.

—Pues en que no logro captar el sentido de todo esto... —Fandorin arqueé
nerviosamente sus dos hermosas cejas formando dos medias lunas—. Ese Kukin dice
que el del puente era un estudiante...

—iPues claro, un estudiante! ;Quién si no?...

—¢Y como pudo saber Kukin que Kokorin era un estudiante? Vestia levita y
sombrero... En los Jardines de Alejandro ninguno de los testigos presenciales le tomo
por un estudiante... En sus declaraciones todos hablan de «un joven» o de «un
sefior». {En fin, es un enigma!

—En su cabeza solo parece haber lugar para enigmas —recalco Grushin,
moviendo la mano—. Lo que sucede es que Kukin es tonto de remate, y nada mas.
Observo que el individuo era joven y vestia de civil y ya esta, supuso que era un
estudiante. O quiza el hombre, que atiende a tantos clientes de la mafiana a la noche,
hizo memoria y recordo haberlo visto antes en su tienda.

—Kukin nunca vera entrar en su tienda a un cliente como Kokorin —replicé
razonablemente Erast Petrovich.

—:Pues qué conclusion saca usted de todo esto?

—Que no estaria mal interrogar con mas detalle a la terrateniente Spitzina y al
comerciante Kukin. Naturalmente, Ksaveri Feofilaktovich, usted no estd para
ocuparse de estas tonterias, pero si me lo permitiera, yo mismo... —Tan fuerte era el
deseo de que Grushin accediera a su peticion, que Erast Petrovich se irguio en su
silla.

En un primer momento Ksaveri Feofilaktovich pensé mostrarse severo con su
subordinado, pero después cambio de idea. {No estaba mal que el chico comenzara a
husmear en el trabajo de calle y adquiriera practica en los interrogatorios de testigos!
iA lo mejor echaba seso y aprendia el oficio! Por tanto, acabd diciendo con voz
grave:

—De acuerdo, no se lo prohibo. —Y, adelantandose a la exclamacion de regocijo
que estaba a punto de salir de los labios del funcionario de registro, afiadio—: Pero

www.lectulandia.com - Pagina 22



antes permitase terminar ese informe para su excelencia. Y otra cosa, pich6n mio.
Son las tres pasadas. Yo ya me marcho a casa, pero mafiana quiero que me explique
usted sin falta por qué razon ese tal Kukin tomé a nuestro hombre por un estudiante.
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Capitulo Tercero

Donde hace su aparicion el estudiante encorvado

Desde la calle Miasnitzkaya, donde tenia su sede la Direccion de la Policia Secreta,
hasta el hotel Boyarsky, en el que segun el resumen policial «residia temporalmente»
la terrateniente Spitzina, se tardaba a pie unos veinte minutos, y Fandorin decidi6 ir
caminando pese a su angustiosa impaciencia. El torturador Lord Byron, que oprimia
sin piedad los costados del escribiente, habia abierto un agujero tan sustancial en su
presupuesto, que el alquiler de un coche de punto podia tener consecuencias criticas
hasta en su racion alimentaria. Sin dejar de masticar la empanadilla de cartilagos de
esturion que habia comprado en la esquina del callejon Gusianitkov (no olvidemos
que a causa de su excitacion detectivesca Erast Petrovich se habia quedado sin
almuerzo), el funcionario caminaba a paso ligero por el bulevar Chistaprudny. Alli,
unas ancianas antediluvianas, ataviadas con abrigos y cofias, se entretenian tirando
migajas de pan a las palomas, gordas e insolentes, que las rodeaban. Calesas y
faetones pasaban al trote por la calzada adoquinada, alcanzaban a Fandorin y le
dejaban luego atras, lo que despertd en €l un franco resentimiento. jUn detective no
podia hacer bien su trabajo, de ninguna manera, sin disponer de un coche de caballos
trotones! Al menos, el hotel Boyarsky quedaba cerca, en el barrio de Pokrovka; pero
de alli al rio Yauza, a la tienda de Kukin, perderia andando otra buena media hora.
«Esta lentitud es peor que la misma muerte —se exaspero Erast Petrovich (en verdad,
exagerando un poco)—. El sefior jefe escatima tanto el dinero publico que ni ha
pensado en darme cinco altines para el transporte. Pero la Direccion si que le asigna a
él ochenta rublos mensuales para pagarse un coche permanente. Ahi estan los
privilegios de los jefazos: ellos regresan a casa en coche de caballos y nosotros
tenemos que usar las piernas incluso cuando estamos de servicio».

Pero a su izquierda, por encima del tejado del café Sushe, empezaba ya a asomar
el campanario de la iglesia de la Trinidad, muy cerca de la cual se encontraba el hotel
Boyarsky. Y Fandorin aceler6 el paso, saboreando de antemano un mas que posible
avance en sus investigaciones.
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Media hora después, caminando mas despacio y con aspecto agotado, el escribiente
bajo por el bulevar Pokrovsky, donde ya no eran unas nobles ancianas sino las
mujeres de los comerciantes burgueses las que alimentaban a las palomas, eso si, tan
orondas y descaradas como las del bulevar Chistaprudny.

La conversaciéon con la testigo Spitzina habia resultado poco eficaz. Erast
Petrovich la habia alcanzado en el ultimo momento, justo cuando la terrateniente se
aprestaba a subir al carruaje que la llevaba de vuelta a su residencia de Kaluga. Por
razones pecuniarias, la terrateniente seguia viajando a la antigua, no en ferrocarril
sino en coche y con sus propios caballos.

Sin duda la suerte sonreia a Fandorin, porque si la terrateniente hubiera debido
apresurarse para llegar a la estacién, dificilmente habria podido conversar con ella.
Pero el testimonio de aquella testigo tan locuaz, a quien Erast Petrovich abordé con
admirable tiento, s6lo le llevo a una conclusion: Ksaveri Feofilaktovich tenia razon.
El hombre que habia visto Spitzina era el mismo Kokorin. Se habia fijado en su
levita, en el sombrero redondo y hasta en los botines de charol con botoncitos, que
ningun otro testigo de los Jardines de Alejandro habia mencionado en sus
declaraciones.

Todas sus esperanzas quedaban ahora depositadas en Kukin, aunque Grushin
seguramente también tendria razon ahi. El comerciante habria hablado sin pensar lo
que decia, y ahora, por sus palabras, estaba él alli, pateandose Moscu de cabo a rabo
y arriesgandose a ser el hazmerreir del comisario.

La entrada a la tienda de comestibles Brikin e Hijos, una puerta acristalada con la
figura de un dulce grabada encima, daba directamente a la calle que corria paralela al
rio. Desde alli se veia el puente a un palmo de distancia. Fandorin advirtio esta
circunstancia al instante, como también advirti6 que las ventanas de la tienda estaban
abiertas de par en par (a causa del calor, era evidente). Por eso Kukin habia podido
escuchar perfectamente el golpe metalico del percutor, pues el pretil de piedra del
puente no quedaba a mas de quince pasos. Desde la puerta de la tienda le observaba,
intrigado, un hombre de unos cuarenta afios vestido con una camisa roja, un chaleco
negro de pafio, unos pantalones de terciopelo y unas botas hasta la rodilla.

—:Puedo ayudarle en algo, apreciado sefior? —le pregunt6 éste—. ¢Se ha
extraviado su excelencia?

—: Kukin? —Ile interpel0 Erast Petrovich, severo, sospechando que las
aclaraciones del comerciante iban a servirle de muy poco.

—Asi es. —El tendero se puso en guardia y arqueo sus pobladas cejas. Pero luego
cayo en la cuenta de la personalidad de su visitante—. Usted, sefior mio, debe de ser
de la policia. Muy agradecido. No pensé que se darian tanta prisa en atender mi
peticion. El sefior agente del subdistrito me dijo que la pondria en conocimiento de la
jefatura, pero no esperaba, de ningin modo esperaba... Pero jqué hacemos aqui en la
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puerta! Por favor, entre en la tienda. Estoy tan agradecido, tan agradecido...

El comerciante saludé con una inclinacién y entreabrié la puerta, invitando a
pasar a su visitante con un ademan de deferencia. Pero Fandorin no se movié del
sitio. Por el contrario, dijo con voz grave:

—Kaukin, soy de la policia secreta, no de la comisaria. Me han encargado la
busqueda de ese estu... de ese hombre del que le habl6 al agente del subdistrito.

—Ah, ;de ese «eskubiante»? —sugirio solicito el hombre—. Por supuesto que
me acuerdo de él. Vaya susto, Dios me perdone. Cuando le vi trepar al pretil del
puente y apoyar el arma en la cabeza, casi me desmayo. Pensé: esto es el fin, otra vez
lo del afio pasado, ni regalando el pan volveré a recuperar la clientela. ;Qué culpa
tenemos nosotros? ;Por qué acuden a este lugar, como las moscas a la miel, para
acabar con su vida? jQue se vayan al rio Moscova, que es mas profundo, tiene
puentes mas altos y...!

—iCalle, Kukin! —le corto Erast Petrovich—. Es mejor que me describa a ese
estudiante. Qué ropa vestia, qué aspecto tenia y por qué dedujo que se trataba
precisamente de un estudiante.

—Pues porque llevaba todo lo que puede llevar un «eskubiante» —se extrano el
tendero—. Por el uniforme, por los botones, por los lentes en la nariz...

—¢Uniforme? —se enervo Fandorin—. ;Es que iba de uniforme?

—iPues claro! —exclamé Kukin, mirando compasivamente al confuso
funcionario—. Si no, jcémo hubiera deducido yo que se trataba de un «eskubiante»?
¢Qué se cree usted, que no sé distinguir por el uniforme a un «eskubiante» de un
oficinista?

Erast Petrovich se quedo sin palabras ante una apreciacion tan légica. Extrajo de
su bolsillo un lapiz y una hermosa libreta y empez6 a anotar las declaraciones del
comerciante. Fandorin habia comprado aquel cuadernillo antes de entrar a trabajar en
la policia secreta. Lo llevaba encima desde hacia tres semanas y no habia podido
estrenarlo hasta aquel momento, aunque desde la mafiana habia rellenado ya algunas
paginas con su letra menuda.

—Digame qué aspecto tenia ese hombre.

—Pues el de un hombre corriente. Poco agraciado, con algunas espinillas en la
cara. Usaba lentes, como le he dicho...

—¢Qué tipo de lentes? ;Gafas o quevedos?

—De esos que cuelgan de una cinta.

—Entonces, quevedos —escribié Fandorin apresuradamente con su lapiz—.
¢Algun detalle mas?

—Andaba bastante encorvado. Los hombros le llegaban casi a la altura de la
coronilla. Por lo demas, era como cualquier otro «eskubiante», ya le digo...

Kukin mir6 perplejo al funcionario, que permanecia en silencio, entornando los
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ojos, moviendo los labios y pasando adelante y atras las hojas de la libreta... Era
evidente que alguna idea le rondaba la cabeza.

«Uniforme, con espinillas, quevedos, muy encorvado», habia escrito en la libreta.
Textualmente «con algunas espinillas», pero, bueno, eso no tenia importancia. En la
relacion policial de los objetos personales que Kokorin llevaba encima no se decia
nada de unos quevedos. ;Los habria perdido? Era posible. Los testigos tampoco los
habian mencionado. Era cierto que los policias apenas les habian interrogado sobre la
apariencia exterior del suicida... ;Para qué?... ;Encorvado? Humm... «EI Boletin de
Mosct 1o describia como “un mocetéon de buena presencia” —recordé Fandorin—.
Pero el redactor del periédico no habia presenciado los hechos ni habia visto a
Kokorin, de modo que pudo sacar esa frase de su propia cosecha, para impresionar.
Pero todavia queda lo del uniforme, y eso si que no tiene vuelta de hoja. Si Kokorin
estuvo en el puente, esta claro que, por lo que fuera, decidi6 mudarse de ropa y
ponerse la levita; y eso tuvo que hacerlo entre las once de la mafiana y la una y media
de la tarde. Pero ¢donde se cambi6? Desde el Yauza hasta Ostayenka, y de vuelta
hasta la Sociedad Moscovita de Seguros contra Incendios hay un buen trecho, por los
menos hora y media si se va a pie».

Entonces Fandorin comprendio, con una sorda opresion en la boca del estdbmago,
que aquello solo tenia una solucion: coger al comerciante Kukin por la pechera y
llevarlo a la comisaria de la calle Mojovaya para proceder a la identificacion del
cadaver. Erast Petrovich se imagind por un instante aquel craneo destrozado con su
costra seca de sesos y sangre, y por una asociacion mental inmediata su recuerdo volo
al cuerpo acuchillado de la tendera Krupnova, que aun seguia provocandole terribles
pesadillas. No, la idea de ir a la morgue no le apetecia lo mas minimo. Pero era
evidente que entre el estudiante del puente del rio Maly Yauza y el suicida de los
Jardines de Alejandro habia alguna relacion, y debia desvelarla a toda costa. ;Qué
otra persona podia confirmarle si Kokorin tenia espinillas, caminaba encorvado y
usaba o no quevedos, para no tener que recurrir a la morgue?

«Bueno, la terrateniente Spitzina, por ejemplo. Pero a estas horas ya estara a
punto de cruzar el puesto de control del camino que lleva a Kaluga. También el ayuda
de camara del muerto. ;Como se apellidaba? Bah, da igual, el juez de instruccién lo
ha echado de la casa, y ahora vete a saber donde encontrarlo. Quedan los testigos de
los Jardines de Alejandro, sobre todo las dos sefioras con las que hablé Kokorin antes
de morir. Seguro que ellas se fijaron en todos los detalles. Las anoté en la libreta.
Aqui estan: “La hija de un c.p.a. Eliz. Aleksandrovna von Evert-Kolokoltseva, 17 a.,
sefiorita Emma Gotlibovna Pful, 48 a., Malaya Nikitskaya, dom. part.”».

Ahora si que no podia ahorrarse el alquiler de un coche de caballos.

El dia habia sido largo. Pero el vigoroso sol de mayo, que parecia no cansarse de
iluminar la ciudad de las cupulas doradas, descendia ya lentamente y con desgana
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hacia la linea de los tejados cuando nuestro Erast Petrovich, con veinte kopecs menos
en sus ya de por si empobrecidos bolsillos, salt6 del coche de punto justo al lado de
una suntuosa villa con fachada de molduras, columnas doricas y escalinata de
marmol. El viajero se detuvo indeciso al bajar del coche, y el cochero asevero:

—No lo dude, ésa es la casa del general. Ya llevo algunos afios arreando este
coche de caballos por todo Moscu.

«.Y si no me permiten la entrada?». Erast Petrovich sinti6 un estremecimiento
solo de pensar en aquella posible humillacion. Pero asio el resplandeciente aldabon
de cobre de la puerta y golpe6 con €l dos veces. Al momento, esa puerta maciza
adornada con unas broncineas cabezas de ledn se abrio de par en par. Tras ella
aparecio el portero de la casa, embutido en una elegante librea con galones dorados.

—¢Para el sefior bar6n? ;Del ministerio? —preguntd, solicitamente—. ;Le
anuncio o solo desea entregar un mensaje? Pero pase usted.

El visitante not6 que el animo le flaqueaba en aquel inmenso vestibulo, iluminado
de manera radiante por una arafia de cristal y varios faroles de gas.

—FEn realidad, queria ver a Elizaveta Aleksandrovna —aclar6—. Soy Erast
Petrovich Fandorin, de la policia secreta. Se trata de un asunto urgente.

—:De la policia secreta? —EI portero arrugo6 la frente con un gesto desdefioso—.
iNo sera por el incidente de ayer! jNi lo piense! La seforita se pasé medio dia
llorando desconsoladamente y luego durmi6o muy mal. No voy a anunciarle ni a
dejarle pasar. Su excelencia ha amenazado con arrancarle la cabeza a ese comisario
de distrito que ayer estuvo martirizando a FElizaveta Aleksandrovna con sus
preguntas. jDignese salir a la calle, vamos, marchese! —Y el canalla empez6 a
ayudarse con su oronda barriga para empujarle hacia la salida.

—:Y la sefiorita Pful? —intent6 angustiosamente Erast Petrovich—. ;Emma
Gotlibovna, de cuarenta y ocho afios? Podria al menos intercambiar algunas palabras
con ella. {Se trata de un asunto oficial!

Mayestatico, el portero dio un chasquido con los labios.

—iSea! Si va a hablar con ella, le dejaré pasar. Dirijase por alli, debajo de la
escalera. Por el pasillo, la tercera puerta a la derecha. Alli esta la habitacion de la
institutriz.

Le abrid la puerta una mujer alta y huesuda, que mir6 al recién llegado fijamente con
sus redondos ojos castafos.

—Fandorin, de la policia. ¢Es usted la sefiora Pful? —pronuncié con voz insegura
Erast Petrovich. Después lo repitié en aleman, por si acaso—: Polizeiamt. Sind sie
Fraulein Pful? Guten Abend!

—iBuenas tardes! —le respondio secamente la esquelética mujer—. Si, yo soy
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Emma Pful. Pase usted. Siéntese ahi, en esa silla.

Fandorin tomo asiento donde le ordenaban, en una silla de rejilla y respaldo curvo
situada junto al escritorio, sobre el que reposaban ordenados unos libros de texto y
diversos montones de papel de escribir. La habitacion era bonita y luminosa, pero
demasiado aburrida, como si le faltara vida. Tres tiestos con unos espléndidos
geranios, dispuestos en el alféizar de la ventana, constituian la tinica mancha de color
en toda la estancia.

—¢ Viene usted por el asunto de ese joven esttipido que se suicid6? —pregunto la
sefiorita Pful—. Ya respondi ayer a todas las preguntas del sefior agente, pero si usted
quiere plantearme algunas mas, puede hacerlo. Comprendo muy bien cuan importante
es el trabajo de la policia. Mi tio Gunter se jubil6 con el grado de Oberbajtmeister en
la policia de Sajonia.

—Yo soy oficial de registro —aclar6 Erast Petrovich, que no deseaba que le
tomaran por un sargento de la policia—, funcionario de decimocuarta clase.

—No se preocupe, sé distinguir los grados administrativos —asintio la alemana
sefialando con el dedo la presilla que lucia el joven en su uniforme—. Bien, sefior
oficial de registro, le escucho.

En ese preciso instante, sin que mediara ningun golpe de aviso, la puerta se abrio
y una muchacha rubia, con un encantador rubor dibujado en la cara, irrumpio
corriendo en la habitacion.

—iFraulein Pful! Morgen fahren wir nach Kuntsevo! jPalabra de honor! jPapaito
ha dado su permiso! —dijo atropelladamente desde el umbral. Pero al ver al extrafio
se azor0 y se calld, confusa, aunque sus bellos ojos grises miraron al funcionario con
viva curiosidad.

—ILas baronesas bien educadas no corren, caminan —la reprendi6 la institutriz
con fingida severidad—. Sobre todo si ya han cumplido los diecisiete afios. Si
caminase usted en vez de correr, habria tenido tiempo suficiente para advertir la
presencia de un joven desconocido y saludarle como es debido.

—iBuenas tardes, sefior! —susurro la maravillosa vision.

Fandorin se levantd de un salto y salud6 con una reverente inclinacién, pero de
pronto se sentia torpe. La muchacha le resultaba muy atractiva y el pobre escribiente
se asusto ante el riesgo de enamorarse perdidamente de ella en el acto. Era algo que
debia evitar a todo trance, porque una princesa asi nunca estaria a su alcance. No lo
habria estado en la época de prosperidad, y mucho menos lo estaria ahora.

—iBuenas tardes! —respondié con tono aspero, arrugando adustamente el
entrecejo.

Y afiadi6 para si mismo: «¢En qué lastimosa situacion me ha dejado usted, padre?
iMenudo petimetre para la hija de un general! ;Por favor, sefiora, no me espere! jCon
afios y afios de servicio sdlo alcanzaria el triste grado de consejero titular!».
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—Soy el funcionario de registro Fandorin, Erast Petrovich, de la Direccién de la
Policia Secreta —siguio, utilizando el tono mas oficial que pudo encontrar—. Estoy
realizando una investigacion suplementaria con respecto al lamentable incidente
ocurrido ayer en los Jardines de Alejandro y necesito imperiosamente hacerles varias
preguntas mas. Pero como la circunstancia es tan pesarosa y comprendo cuan
tristemente la ha afectado, me contentaria con la conversacion que pudiera mantener
a solas con la sefiora Pful.

—Si, fue terrible. —Los ojos de la muchacha, ya de por si enormes, se
agrandaron aun mas—. En realidad, yo cerré los o0jos y no vi casi nada. Después perdi
el conocimiento... jPero estoy muy interesada en el caso! Fraulein Pful, ;podria
quedarme? jPor favor! jAl fin y al cabo soy tan testigo como usted!

—Personalmente, y en beneficio de la investigacién, yo también preferiria que la
sefiora baronesa estuviera presente —accedio Fandorin.

—FEl orden es el orden —asintio con la cabeza Emma Gotlibovha—. Yo, Liza,
siempre le repito: Ordnung muss sein. Siempre hay que respetar la ley. Asi que puede
quedarse.

Lizanka (asi llamaba ya en sus adentros a Elizaveta Aleksandrovna un
ardientemente entregado Fandorin) se senté con satisfaccién en un divan de cuero y
fijo sus ojos con suma atencién en nuestro héroe.

Fandorin logré controlarse y, volviéndose hacia Fraulein Pful, le rog6:

—Por favor, ¢podria describirme a aquel sefior?

—:El que se pego el tiro? —quiso precisar ella—. Na ja. Ojos marrones, pelo
castafo, bastante alto, no tenia bigote, barba ni patillas; el rostro joven, pero no
demasiado agradable. Ahora, le diré como iba vestido...

—Ya me lo contara mas adelante —Ila interrumpio Erast Petrovich—. Ha dicho
que su rostro no era demasiado agradable. ¢ Por qué? ;Tenia espinillas?

La alemana le mir¢6 sin contestar.

—Pickeln —le tradujo Lizanka ruborizandose.

—iAh, si, «espinillas»! —La institutriz repitié expresivamente la palabra que no
habia comprendido al principio—. No, aquel sefior no tenia espinillas. Su piel lucia
fresca y saludable. Era la expresion de su cara lo que no resultaba agradable.

—¢:Por qué?

—Fra maligna. Miraba como si no deseara matarse a si mismo sino a otra
persona. jOh, fue una pesadilla! —se excit6 Emma Gotlibovna al recordarlo—. jEn
primavera, con aquel dia tan soleado, con todos aquellos sefiores y sefioras paseando
tranquilamente por el parque, en aquel fabuloso jardin repleto de flores!...

La forma de pronunciar esas palabras ruboriz6 a Erast Petrovich, que le eché un
vistazo de reojo a Lizanka. Pero la muchacha hacia ya mucho tiempo que se habia
acostumbrado al peculiar acento de su institutriz, y continuaba escuchandola con
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extasiada atencion.

—¢Llevaba quevedos? Quiza no los llevara puestos en aquel momento y le
colgaran del bolsillo... ¢con una cinta de seda? —Fandorin lanzaba sus preguntas una
tras otra—. ;INo le parecié que el joven era algo encorvado? Otra pregunta mas. Ya sé
que vestia levita, pero ¢no habia nada en su aspecto que le pudiera confundir con un
estudiante? Por ejemplo, ;unos pantalones de uniforme? Quiza no reparase en ello...

—Yo siempre me fijo en todo —respondi6 la alemana con dignidad—. Sus
pantalones eran de buena lana, a cuadros. No llevaba quevedos. Encorvado, en
absoluto. Tenia una figura muy bonita. —De repente se quedo algo pensativa y acto
seguido pregunto—: ;Encorvado, con quevedos y estudiante? ;Por qué ha
mencionado usted precisamente esos detalles?

—¢Por qué me lo pregunta? —se puso a su vez en guardia Erast Petrovich.

—Porque resulta extrafio. Efectivamente, cerca de alli habia otro joven. Un
estudiante encorvado con quevedos.

—¢jComo!? ;Donde? —gimio Fandorin.

—Ese joven estaba..., jenseits..., al otro lado de la verja, en la calle. Observaba
la escena de pie. Yo pensé que el estudiante se acercaria a ayudarnos y nos libraria de
aquel terrible sefior. Iba muy encorvado. Me fijé en eso después de que el suicida se
pegara el tiro, porque el estudiante dio media vuelta y echo a correr a toda prisa. Fue
entonces cuando adverti lo encorvado que era. Es lo que ocurre si a los nifios no se
les ensefla a sentarse bien desde muy pequefios. Sentarse correctamente es muy
importante. Mis alumnos siempre se sientan como es debido. Fijese en Fraulein
baronesa. ¢ Ve lo erguida que mantiene la espalda? jQué bonita!

Elizaveta Aleksandrovna enrojecio de pronto, pero con tanta gracia que Fandorin
perdi6 el hilo de la conversacién por un momento, pese a que la informacion que le
estaba proporcionando la sefiorita Pful era de excepcional importancia.
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Capitulo Cuarto

Donde se habla de la mortifera fuerza de la belleza

A las once de la mafiana del dia siguiente, Erast Petrovich llego al edificio amarillo
de la universidad, en la calle Mojovaya, no s6lo con el beneplacito de su jefe sino
incluso con una dotacion de tres rublos para sus gastos extraordinarios. Su mision era
sencilla, pero exigia una buena dosis de suerte: se trataba de encontrar al estudiante
encorvado, poco agraciado y cubierto parcialmente de espinillas, usuario de unos
quevedos que pendian de una cinta de seda. Era ademas posible que aquel sospechoso
caballero no cursara sus estudios precisamente en la sede universitaria de la calle
Mojovaya sino, por ejemplo, en la Escuela Superior Técnica, en la Academia Forestal
o en cualquier otro centro de estudios, como el Instituto de Agrimensores. Sin
embargo, Ksaveri Feofilaktovich (que ahora miraba a su joven ayudante con una
admiracion no exenta de cierta satisfaccion intima) estuvo absolutamente de acuerdo
con la hipotesis de Fandorin, segun la cual existia una probabilidad considerable de
que el encorvado, igual que el fallecido Kokorin, estudiase en esa universidad vy,
ademas, en la misma Facultad de Derecho.

Vestido de civil, Erast Petrovich subio precipitadamente los pulidos peldafios de
hierro de la escalinata de la puerta principal y pasé por delante de un barbudo
conserje vestido con una librea verde. Después se sent0, todo lo comodamente que
pudo, en el alféizar semicircular de una ventana desde la que se dominaba a la
perfeccion no solo el vestibulo con su guardarropia, sino también el patio y las
entradas de las dos alas laterales. Era la primera vez, desde que muri6 su padre y su
vida se desvio del recto y claro camino que parecia trazado para €l, que Erast
Petrovich contemplaba aquellos luminosos muros amarillos de la universidad sin
sentir cierta pesadumbre sentimental por todo lo que habria podido hacerse realidad y,
al final, no habia fraguado. Pero atin estaba por ver cudl de las dos variantes seria mas
atractiva y util para la sociedad: la empollona actividad estudiantil o la severa vida
del agente secreto, responsable de tareas tan decisivas como peligrosas. (De acuerdo,
quitemos lo de «peligrosas», pero desde luego extraordinariamente reservadas y
comprometidas).
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Mas o menos una cuarta parte de la poblacion estudiantil que cruzaba el campo
visual de nuestro atento vigia utilizaba quevedos, y la mayoria pendian precisamente
de unos lacitos de seda. Uno de cada cinco alumnos adornaba su fisonomia con cierta
cantidad de espinillas. Y también habia demasiados encorvados. Sin embargo, esas
tres caracteristicas hacian lo indecible por evitarse las unas a las otras y no coincidir
en un mismo sujeto.

Pasada la una de la tarde, el hambriento Fandorin extrajo de su bolsillo un
bocadillo de salchichon y reparé sus fuerzas. Para entonces Erast Petrovich ya habia
tenido tiempo mas que suficiente de entablar unas amistosas relaciones con el
conserje barbudo, quien, tras insistir en que le llamara Mitrich, no desaproveché la
ocasion para dar al joven unos valiosisimos consejos sobre su posible ingreso en la
«nuversidad». Fandorin se habia presentado al viejo parlanchin como un chico de
provincias, ilusionado por lucir en el futuro aquellos exclusivos y prestigiosos
botones grabados con el escudo universitario. Pero en ese momento sopesaba si no
seria mas provechoso cambiar de version y preguntarle a Mitrich, asi, a bocajarro, si
conocia a algun encorvado «espinilloso» entre la poblacion estudiantil. Entonces el
conserje, por enésima vez a lo largo de la mafiana, adopt6 una actitud profesional, se
quito la gorra de la cabeza para saludar y abrio la puerta. Mitrich repetia este
procedimiento siempre que un profesor o un estudiante adinerado pasaba por delante
de él con la clara intencion de salir a la calle, recibiendo por ello, de cuando en
cuando y como compensacion, una moneda de uno y a veces hasta de cinco kopecs.
En ese instante, Erast Petrovich mir6 hacia atras y vio acercarse hacia la salida a un
estudiante que acababa de recoger en el guardarropa una lujosa capa de terciopelo
con corchetes en forma de garras de leén. Sobre la nariz del galan brillaban unos
quevedos, y en su frente se destacaba una buena veta de rosadas espinillas. Fandorin
se estir0 cuanto daba de si intentando distinguir algo sospechoso entre el ropaje, pero
el cuello alzado y la maldita esclavina de la capa le impidieron establecer un
diagnodstico minimamente veraz.

—Buenas tardes, Nikolai Stepanich. ;Le busco una calesa? —saludo6 el conserje
con una reverencia.

—Hola, Mitrich. ;Ha dejado de llover? —pregunté el «espinilloso» con voz
aguda—. Entonces caminaré un poco, asi estiro las piernas. —Y con dos dedos, que
llevaba embutidos en unos guantes blancos, dejo caer una moneda en la palma de la
mano que le tendia el conserje.

—:Quién es ése? —pregunto en un susurro Erast Petrovich mirando atentamente
la espalda del elegante joven—. ;No iba encorvado?

—Nikolai Stepanich Ajtirtzev, un auténtico ricachon, de sangre principesca —
inform6 Mitrich respetuosamente—. Siempre que pasa me suelta diez kopecs como
minimo.
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Fandorin not6 una excitacion repentina. «jAjtirtzev! ;No era ése el albacea que
figuraba en el testamento?».

Mitrich volvié a inclinarse con reverencia ante otro de sus clientes, un melenudo
catedratico de fisica, y cuando se gir6 de nuevo se encontr6 con una sorpresa: al
respetuoso chico de provincias parecia habérselo tragado la tierra.

X 3k ok

La negra capa de terciopelo era visible desde lejos, y Fandorin alcanzé al sospechoso
en un abrir y cerrar de ojos. Pero no se atrevid a abordarlo: ;qué pretension concreta
podia presentarle a aquel Ajtirtzev? Ademas, en el supuesto de que el comerciante
Kukin y la sefiorita Pful lo reconocieran (y Erast Petrovich suspir6 penosamente una
vez mas al recordar a su Lizanka), ;qué lograria con ello? ;No seria mejor estrategia
practicar una vigilancia estrecha sobre el «objetivo», como recomendaba el maestro
Fouché, aquel insuperable corifeo de la profesion policial?

Fue dicho y hecho. Sobre todo porque el seguimiento se presentaba de lo mas
facil: Ajtirtzev se encaminaba sin prisa alguna, a ritmo de paseo, hacia la calle
Tvierskaya; nunca se volvia para mirar atras, y solo de cuando en cuando desviaba la
vista para contemplar a las guapas modistillas con las que se cruzaba. Erast Petrovich,
cobrando animo, se acerco varias veces con sigilo casi hasta su misma altura, y en
una ocasion llegé a escuchar incluso como el estudiante silbaba despreocupadamente
el aria de Smith en La bella persa. Era evidente que el fallido suicida (en el supuesto
de que fuera él) se sentia de muy buen humor. El estudiante se detuvo ante la
expendeduria de tabacos Korfa y observé durante un buen rato las cajas de puros
expuestas en la vitrina, pero no llegd a entrar en el local. A Fandorin le asalto la
sospecha de que el objetivo estaba haciendo tiempo para acudir a una cita. Su
sospecha adquirié6 mayor fundamento cuando Ajtirtzev, tras consultar su reloj de oro
y cerrar la tapa, apresuré un poco el paso, caminando acera arriba y cambiando de
repertorio: ahora silbaba el mas enérgico «Coro de los nifios» de la recién estrenada
Carmen.

Al girar por el callejéon Kamergersky, el estudiante dejo de silbar y se puso a
andar tan deprisa que Erast Petrovich prefirié rezagarse un poco a seguir su ritmo,
puesto que la situacion hubiera resultado muy extrafa. Por fortuna, el objetivo, poco
antes de llegar a la altura del saléon de moda femenina D'Arzens, volvio a aminorar el
paso y poco después se paré completamente. Fandorin decidio cruzar de acera y
establecer su puesto de observacion junto a una panaderia que exhalaba un apetitoso
aroma de bolleria recién horneada.

Durante quince o quizas veinte minutos, Ajtirtzev, mostrandose cada vez mas
nervioso, anduvo de un lado a otro, cerca de las ovaladas puertas de roble del local,
entre un trasiego de sefioras que entraban con aire atareado y los chicos de reparto,
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que salian llevando en sus brazos cajas y paquetes profusamente adornados.
Alineados en la calzada aguardaban varios carruajes, algunos con escudos nobiliarios
grabados sobre las puertas barnizadas. A las dos y diecisiete minutos en punto (Erast
Petrovich consulté la hora en el reloj de la vitrina), el estudiante dio de repente un
salto y se lanz6 hacia una hermosa dama que salia de la tienda en aquel momento,
tocada con un sombrero del que pendia un velo. Ajtirtzev se quito la gorra y comenzo
a hablar con la dama agitando los brazos. Entonces Fandorin, con fingido aire
aburrido, cambi6 nuevamente de acera. ; Acaso no podia €l también echar un vistazo
al escaparate del D'Arzens?

—Ahora no tengo tiempo para usted —pudo escuchar la respuesta de la voz
cantarina de la dama, emperifollada a la tltima moda de Paris con un vestido de cola
en moaré de color lila—. Mas tarde. Venga pasadas las siete, como siempre, y
tomaremos una decision sobre ese asunto.

Y sin dedicarle una mirada mas al excitado Ajtirtzev, se dirigié hacia un faetén de
dos plazas descubierto.

—iPero Amalia! jAmalia Kazimirovna, por favor!... —grité el estudiante tras
ella—. jEn cierto modo, contaba con una explicacion privada por su parte!

—iDespués, después! —repuso la dama sin volverse—. jAhora tengo prisa!

Entonces una suave brisa levanto el vaporoso velo de su rostro y Erast Petrovich
se qued6é petrificado. Los oscuros ojos languidos, aquel 6valo egipciaco, el
caprichoso pliegue de los labios los habia visto antes en algun sitio, y una vez visto
un rostro asi jamas se podia olvidar. jEra ella, la misteriosa A.B., la misma que
conminaba al infeliz Kokorin a no renegar nunca del amor! El caso parecia tomar
ahora un rumbo y un color completamente distintos. Perplejo, Ajtirtzev hundio
feamente la cabeza entre los hombros y permanecié inmévil en la acera (encorvado,
completamente encorvado), mientras el carruaje se alejaba con lentitud, transportando
a aquella emperatriz egipcia hacia la calle Petrovka. Habia que tomar una decision
rapidamente, y Fandorin, considerando que el estudiante ya no ofrecia nada, resolvio
abandonarlo. Ech¢ a correr hacia la esquina de la calle Bolshaya Dimitrovka, donde
habia varios simones aparcados en fila.

—iPolicia! —susurr6 a un adormilado cochero con gorra y caftan de algodon—.
jArree rapido tras aquel carruaje! jPero muévase! jNo tema, le pagaré bien!

Al oir aquello, el cochero se desperezd, se remango6 con un celo exagerado, alzo
las riendas y, para darle mas entusiasmo a la cosa, lanzo también un grito. Con la
agitacion, los cascos del caballo pinto comenzaron a retumbar sobre el pavimento
adoquinado.

Pero un poco mas alla, en la esquina con Roshdestvenky, una carreta cargada con
listones de madera se cruzd a lo ancho de la calle y cerr6 el paso por toda la calzada.
Erast Petrovich, con los nervios a flor de piel, salté rapidamente del coche y se puso
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de puntillas para ver la direccion que tomaba el faeton, que habia logrado rebasar por
los pelos el obstaculo. Erast hizo bien, porque pudo observar cémo el carruaje
doblaba por la calle Bolshaya Lubianka.

Pero todo se soluciono, gracias a Dios Misericordioso, porque lograron alcanzar
el faeton en la calle Srietenka, justo a tiempo, antes de que girara por un callejon
estrecho y de suelo irregular. Las ruedas brincaban sobre los baches. Fandorin, al
advertir que el faetén se detenia, golpe6 la espalda del cochero indicandole que
siguiera hacia delante para no levantar sospechas. Al pasar volvié disimuladamente el
rostro hacia el lado opuesto. Pero por el rabillo del ojo alcanz6 a ver la puerta de un
pulcro hotelito de piedra y a un lacayo grandullén, vestido con librea, que recibia con
una ceremoniosa inclinacion a la dama vestida de lila. Nada mas torcer en la siguiente
esquina, Erast Petrovich despidio al cochero y lentamente, como si pasease, comenzo
a caminar en direccion contraria. Llego frente al hotelito. Ahora podia contemplarlo a
sus anchas: bajo el tejado de color verde habia una buhardilla; las ventanas tenian
cortinas y habia un porche de entrada. Sobre la puerta se veia una placa de cobre con
algo escrito, ilegible desde aquella distancia.

Entonces vio al barrendero del barrio, con un delantal y una capucha en la cabeza,
sentado con aire aburrido en un banco pegado a la pared. Nuestro Erast Petrovich se
dirigi6 hacia él.

—Dime, amigo, ¢de quién es esta casa? —pregunté como de pasada, mientras
sacaba del bolsillo una moneda de veinte kopecs.

—Se sabe de quién —respondio vagamente el barrendero, siguiendo con interés
el rumbo que tomaban los dedos de Fandorin.

—iAnda, toma esto! ¢Quién es la sefiora que ha llegado hace un momento?

El barrendero se apoder6 de la moneda y respondio con tono circunspecto:

—La casa es de la generala Maslova, pero no vive aqui y la alquila. La que acaba
de llegar es la inquilina, la sefiora Beyetzkaya, Amalia Kazimirovna.

—¢Y quién es? —insistio Erast Petrovich—. ;Cuanto tiempo lleva viviendo aqui?
¢Recibe en casa a mucha gente?

El barrendero le mir6 sin decir palabra, pero moviendo los labios. Su cerebro
parecia atareado en una labor algo confusa.

—iAhora te lo diré, sefioron! —respondio levantandose de repente del banco y
cogiendo a Erast con fuerza de la manga—. jEspera un poco!

Arrastro hasta el porche a Erast Petrovich, que forcejeaba y se resistia, y golpe6 la
puerta con el badajo de la campanita de bronce.

—ic¢Pero qué haces?! —se asusto el agente secreto, mientras intentaba en vano
liberarse—. jYa te daré yo! jNo sabes con quién te la estas jugando!...

La puerta se abrio y en el umbral aparecio el giganton que vestia la librea, con
unas enormes patillas de color arena y el mentdn bien afeitado. Se veia a la legua que
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no era de sangre rusa.

—Este tipo ha venido a interesarse por Amalia Kazimirovna —comenzo6 a delatar
con voz meliflua el vil barrendero—. Ha querido sobornarme con dinero, pero yo no
lo he cogido. Asi que he decidido, John Karlich —continu6 dirigiéndose al portero—,
que...

El mayordomo (se trataba sin duda del mayordomo, porque era inglés) examino al
retenido con una mirada impasible de sus ojillos mordaces. A continuacién, sin decir
palabra, solt6 al judas una moneda de cincuenta kopecs y se apart6, dejando paso.

—iEs evidente que se trata de un malentendido! —dijo Fandorin sin conseguir
recobrarse del todo—. It's ridiculous! A complete misunderstanding! —continuo,
pasandose al inglés.

—Nada, nada... Haga el favor y entre, haga el favor —mascull6 a sus espaldas el
barrendero.

Y, cogiéndole también de la otra manga para mayor seguridad, empuj6 a Fandorin
hacia dentro.

Erast Petrovich se encontré de sopetén en un vestibulo amplio, justo enfrente de
un oso disecado que sostenia una bandeja de plata entre sus garras, donde, al parecer,
los recién llegados depositaban sus tarjetas de visita. Los ojos de cristal del peludo
animal observaron al confundido funcionario sin el menor asomo de compasién.

—¢Quién? ;Para qué? —pregunt6 el mayordomo, concisamente y con un fuerte
acento, ignorando por completo el perfecto inglés de Fandorin.

Erast Petrovich callé, intentando ocultar a toda costa su identidad.

—What's the matter, John? —Desde dentro llegé la sonora voz que ya conocia
Fandorin. La duefia de la casa habia tenido tiempo de despojarse del sombrero y el
velo, y se hallaba de pie en medio de una escalera completamente alfombrada, que
con toda seguridad debia conducir a la buhardilla—. jPero si es el joven moreno! —
exclam6 la mujer burlonamente dirigiéndose a Fandorin, que la miraba como si
quisiera devorarla—. Adverti su presencia desde el primer momento, alli, en la calle
Kamergersky. ¢Le parece bien mirar tan fijamente a una dama desconocida? jMuy
osado es usted! {Me ha seguido! ;Quién es, un estudiante o simplemente un tuno?

—Fandorin, Erast Petrovich —respondié él sin saber como completar su
presentacion.

Pero Cleopatra ya estaba interpretando a su manera a su inesperada visita.

—NMe gusta la gente atrevida. —Sonrio ligeramente—. Y mucho mas, si es tan
guapa. Pero eso de espiar no esta bien. Si mi persona le interesa tanto, regrese esta
tarde. Ahora espero una visita. Venga a verme y podra saciar su curiosidad. jAh, y
vistase de frac! jSoy muy liberal en el trato, pero a los hombres, si no son militares,
los prefiero con frac! jEs la norma!

Por la tarde, Erast Petrovich estaba hecho un figurin. El frac paterno le quedaba algo

www.lectulandia.com - Pagina 37



ancho de hombros, es cierto, pero la buena de Agrafena Kondratievna, secretaria del
gobierno provincial, a quien Fandorin alquilaba una habitacion, se lo arreglo. Le
ajust6 las costuras con unos alfileres y el frac quedo6 perfecto, sobre todo si no se lo
abotonaba. Un surtido guardarropa, dotado, entre otras cosas, nada menos que con
cinco pares de guantes blancos, era la unica fortuna que el hijo habia heredado del
desafortunado inversor bancario. Las mejores prendas eran, sin duda, un chaleco de
seda de la casa Burges y unos zapatos de charol de Pirrone. Tampoco estaba mal, y
ademas conservaba casi nuevo, un sombrero de copa de la firma Blanne, aunque se le
deslizaba hacia abajo hasta casi taparle los ojos. Pero eso no supondria un gran
problema: se lo entregaria al lacayo tan pronto como entrara, y asunto resuelto. Erast
Petrovich decidi6 prescindir del bastén porque quiza fuera de mal gusto. Se observo
varias veces, por delante y por detras, ante el descantillado espejo que habia en el
oscuro vestibulo y qued6 muy satisfecho, en especial de su talle, torneado a la
perfeccion por el rudo Lord Byron. En el pequefio bolsillo del chaleco deposito el
rublo de plata que habia recibido de Ksaveri Feofilaktovich para sufragar la compra
de un ramo de flores («que sea decoroso, pero sin excesos»). jPero qué excesos se
podia uno permitir con tan sélo un rublo!, suspir6é Fandorin. Al final decidi6 afiadir
otros cincuenta kopecs de su propia pecunia. «Con eso llegara para unas violetas de
Parman».

No obstante, por culpa del ramo de flores tuvo que renunciar al coche de caballos,
y cuando Erast Petrovich llegé al palacio de Cleopatra (éste era el apodo que mejor
cuadraba a Amalia Kazimirovna Beyetzkaya), eran las ocho y cuarto de la tarde.

Los invitados ya se encontraban reunidos. El escribiente, a quien habia franqueado la
entrada una doncella, oyo desde el vestibulo el rumor de varias voces masculinas, y
entre ellas, de cuando en cuando, la «otra», la magica, argentina y cristalina voz de la
anfitriona. Erast Petrovich se demoré un poco en el umbral para hacer acopio de todo
su valor, y una vez decidido entr6 en el salon confiando en dar una impresion de
hombre experimentado y mundano. Esfuerzo inutil, porque ninguno de los
congregados se volvio para mirar al recién llegado.

Fandorin contempld el salon. El mobiliario estaba compuesto por unos comodos
divanes de tafilete y unas elegantes mesitas y sillas aterciopeladas, todo con mucho
estilo y a la ultima moda. En el centro del salon, acariciando con sus pies la piel de
tigre extendida sobre el suelo, estaba la sefiora de la casa ataviada a la espafiola, con
un vestido escarlata con corpifio y unas camelias de color amapola enredadas en el
pelo. Se la veia tan hermosa que Erast Petrovich se quedo sin resuello. No se apresuro
a examinar a los invitados, aunque advirtio de reojo que todos eran hombres y que
Ajtirtzev también estaba alli, sentado un poco aparte y con el rostro muy palido.

—iAqui tenemos a un nuevo aspirante! —exclamé Beyetzkaya, con una sonrisa
burlona, dirigiéndose a Fandorin—. Ahora si que formamos una demoniaca docena.
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No le voy a presentar a todos mis invitados porque resultaria muy largo, pero hagalo
usted mismo. Recuerdo que era usted estudiante, pero he olvidado su apellido.

—Fandorin —pio Erast Petrovich con voz temblorosa y traicionera, y repitio otra
vez, ahora con mas firmeza—: Fandorin.

Todos se giraron hacia €l pero le observaron con indiferencia, dejando claro que
el joven recién llegado no les producia el mas minimo interés. Pronto result6 evidente
que en aquella sala habia un tnico centro de atencién. Los invitados apenas hablaban
entre si, sino que se dirigian preferentemente a la anfitriona, y todos, incluido el viejo
de aspecto grave que llevaba una estrella de brillantes en la pechera, porfiaban por su
atencion e intentaban eclipsar a los otros, aunque fuera por un instante. Sélo dos de
los reunidos se comportaban de un modo diferente: el taciturno Ajtirtzev, que estiraba
continuamente el brazo en busca de una copa de champafa, y un oficial de husares,
un joven de aspecto saludable, con unos ojos alocados y algo saltones y una sonrisa
que, al tiempo que elevaba su negro bigote, descubria unos dientes blanquisimos.
Parecia que se aburria bastante. Apenas miraba a Amalia Kazimirovna y examinaba
al resto de los presentes con una sonrisa burlona y desdefiosa. Estaba claro que
Cleopatra sentia preferencia por aquel insolente; se dirigia a él con un simple
«Ippolit» y un par de veces le lanzo unas miradas de tal calibre que el corazon de
Erast Petrovich comenzo a lloriquear melancélicamente.

Pero al instante volvio a latirle a toda prisa, cuando uno de los invitados, un
orondo sefior con una cruz blanca al cuello, dijo aprovechando una pausa:

—Aunque hace un momento nos ha prohibido usted, Amalia Kazimirovna,
chismorrear sobre Kokorin, lo cierto es que hoy me he enterado de algo
verdaderamente curioso sobre ese caso.

Call6 un segundo, muy satisfecho por el efecto que habian causado sus palabras:
todos los presentes se volvieron hacia él.

—No nos deje con el alma en vilo, Anton Ivanovich, cuéntenos —dijo sin poder
aguantar mas un gordo de frente abultada, un abogado de los prosperos, a juzgar por
su aspecto.

—Si, por favor, no prolongue nuestro sufrimiento —insistieron los demas.

—Pues resulta que no se pegd un tiro asi, sin mas, sino jugando a la «ruleta
americana». Me lo han comentado hoy mismo en la secretaria del gobernador general
—informo el rollizo pavoneandose—. ¢Saben de qué les hablo?

—De sobra —respondi6 Ippolit, encogiéndose significativamente de hombros—.
Coges un revdlver y metes una sola bala. Un juego bastante tonto pero excitante. Es
una pena que lo hayan ideado los norteamericanos y no nosotros.

—¢Y qué pinta en todo esto la ruleta, conde? —no comprendio al pronto el viejo
de la estrella.

—iQue lo mismo da que sea impar que par, o rojo que negro, con tal de que no
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salga el cero! —chill6 Ajtirtzev, que se echd a reir con afectacion y miré con
expresion desafiadora a Amalia Kazimirovna (al menos, asi se le antojé a Fandorin).

—Creo que lo he advertido antes: a quien hable de este asunto lo echaré de casa.
—La anfitriona estaba enfadada en serio—. ;Y para siempre! jNo es tema de
corrillos!

Se hizo un silencio algo embarazoso.

—iNo creo que se atreva usted a expulsarme a mi! —afirmo6 entonces Ajtirtzev
con el mismo tono desenfadado—. Sin duda, me he ganado con creces el derecho a
decir lo que me plazca.

—¢Y eso por qué razon, si me permite preguntarselo? —tercid6 un rechoncho
capitan, vestido con el uniforme de la Guardia, que se levant6 bruscamente.

—Pues porque el nifiato esta mas borracho que una cuba —respondié con ganas
de pelea el tal Ippolit, a quien el viejo habia atribuido un momento antes el titulo dé
conde—. Deme su permiso, Amelia, y lo mando a tomar aire fresco.

—Cuando necesite su intervencion, Ippolit Aleksandrovich, se lo haré saber de
inmediato —replic6 Cleopatra, no sin veneno, abortando la confrontacién de raiz—.
Y como veo que son incapaces de sacar un tema de conversacion que resulte
interesante, les propongo que juguemos a las prendas. La ultima vez resulté muy
divertido, cuando Frol Luckish perdi6 y tuvo que bordar una flor en el bastidor y se
pincho todos los dedos con la aguja.

Todos rieron con alborozo, salvo un sefior con una barba recortada en circulo al
que el frac sentaba realmente mal.

—Y por si fuera poco, mi buena Amalia Kazimirovna, se burlan de este pobre
comerciante. Me lo tengo merecido, por tonto —se desahogdé con humildad el
aludido, que recalcé la ultima «o» de su frase—. So6lo pagan los que juegan
honestamente. Pero donde las dan las toman, como dice el refran. El otro dia fui yo
quien se arriesgd en el juego, asi que no estaria mal que hoy fuese usted quien se
arriesgara.

—iTiene razon el consejero de Comercio! —exclamo el abogado—. jMenudo
talento! Si, que Amalia Kazimirovna nos muestre su valentia. jSefiores, propongo lo
siguiente! Aquél de nosotros que saque la prenda podra exigir de nuestra radiante
anfitriona..., bueno..., algo especial.

—iMuy bien! jBravo! —lo apoyaron los demas.

—:Pero qué motin es éste? ;La revuelta de Espartaco? —se echd a reir la
deslumbrante sefiora de la casa—. Bien, ;qué quieren que haga?

—iSe lo diré! —volvio a entrometerse Ajtirtzev—. Debera usted responder con
absoluta sinceridad a cualquier pregunta que se le haga. Sin andarse con rodeos ni
jugar al gato y al raton. Y obligatoriamente a solas.

—:Por qué a solas? —protesto el capitan—. Todos estariamos encantados de
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escucharla.

—Porque en presencia «de todos» no resultaria —consintié Beyetzkaya con una
mirada cargada de ira—. Esta bien, de acuerdo, juguemos a ser sinceros y como usted
propone.

El conde se levant6 con aire burlon y exclamé, tartajeando al estilo parisino:

—J'en ai le frisson que d'y penser! Pero sera la verdad de ella, sefiores. Y ;quién
necesita esa verdad? Juguemos, mejor, a la ruleta americana. ;Qué, no les entusiasma
la propuesta?

—Ippolit, creo que lo he dicho bien claro —Ile arrojo un rayo la diosa—. jNo
pienso repetirlo! jNi una palabra sobre eso!

Ippolit se call6 inmediatamente e incluso se llevé un dedo a la boca para indicar
su absoluta mudez.

Entre tanto, el agil capitan ya habia reunido todas las prendas en su gorra militar.
Erast Petrovich entrego el pafiuelo de batista de su padre, bordado con sus iniciales:
«P.F.».

Se decidié que la mano inocente fuese el glabro Anton Ivanovich, que en primer
lugar saco el objeto que era de su propiedad, un puro, y con voz insinuadora
pregunto:

—¢Qué le dara a esta prenda?

—«El agujero de un ocho de pan» —respondio Cleopatra, vuelta de cara a la
pared.

Y todos los presentes, salvo el orondo Anton Ivanovich, se carcajearon
maliciosamente.

—¢Y a esta otra? —inquirio é€l, sin darse por aludido y mostrando el lapiz de plata
del capitan.

—La nieve del afio pasado.

Luego siguieron, por este orden, un reloj de medallon («las orejas de un pez»), un
naipe («mes condoléances»), una cajita de fésforos («el ojo derecho de Kuutizov»),
una boquilla de ambar («una pretension rechazada»), un billete de cien rublos («tres
veces nada»), un pequefio peine de carey («cuatro veces nada»), una uva («la
cabellera de Orest Kirilovich»; hubo una risotada general dirigida hacia el sefior
calvo que lucia la cruz de Vladimir en su ojal) y un clavel («a ése nada y por nada en
el mundo»). En la gorra quedaban ya s6lo dos prendas: el pafiuelo de Erast Petrovich
y la sortija de oro de Ajtirtzev. Cuando en los dedos del capitan aparecio la
resplandeciente sortija, el estudiante dio un paso hacia delante y Fandorin vio como
su frente sembrada de espinillas se perlaba de sudor.

—:Y qué le ofreceremos a ésta? —preguntd, tomandose su tiempo, Amelia
Kazimirovna, a quien por lo visto ya comenzaba a fastidiarle la diversion—. No,
nada. Sera para el ultimo —concluy6, mortificante.
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Entonces todos se volvieron hacia Erast Petrovich; ahora si, por primera vez, lo
observaban con verdadero interés. Durante los ultimos minutos, a medida que
aumentaban sus posibilidades de éxito en el juego, habia estado meditando
febrilmente qué haria en caso de que la suerte le sonriera. Ahora todas sus dudas se
habian disipado. Asi lo habia decidido el azar.

Entonces Ajtirtzev se levanté bruscamente, corri6 hacia él y le susurré con
vehemencia:

—Cédame su puesto, se lo ruego. jQué le importa a usted! jEsta aqui por primera
vez! ;Sin embargo, mi suerte...! {Se lo compro! ;Cuanto quiere? ;Quinientos, mil
rublos? ;Qué dice? ;Quiere mas?

Pero con una serena resolucion de la que él mismo se sorprendio, Erast Petrovich
lo apart6 a un lado, se levanté del asiento y, dirigiéndose a la anfitriona, tras saludarla
con una respetuosa inclinacion, le pregunto:

—¢Qué sitio prefiere?

Ella mir6 a Fandorin con alegre curiosidad. Una mirada cara a cara que producia
vértigo.

—Sentémonos alli mismo, en aquel rincon. Da miedo quedarse a solas con un
joven tan osado como usted...

Sin hacer caso de las jocosas risas del resto de los contertulios, Erast Petrovich
siguio a la mujer hasta el rincon mas apartado de la sala y los dos tomaron asiento en
un divan con respaldo. Amalia Kazimirovna introdujo un cigarrillo alargado en una
boquilla de plata y, tras prenderlo con la llama de una vela, inspiré suavemente el
humo.

—Digame, ¢cuanto dinero le ha ofrecido Nikolai Stepanich por ocupar su puesto?
Le he visto hablarle al oido.

—MIil rublos —respondio Fandorin con sinceridad—. Y me ha propuesto todavia
mas.

Los ojos de agata de Cleopatra brillaron maliciosamente.

—iVaya, cuanta impaciencia la suya! ;Y acaso a usted le sobran los millones?

—No, soy pobre —contestd6 humildemente Erast Petrovich—. Pero me parece
ruin comerciar con la suerte.

Los invitados, convencidos ya de que no llegarian a escuchar nada, habian dejado
de prestarles atencion y comenzaban a conversar entre si, en grupos, aunque miraban
de cuando en cuando hacia el rincon.

Mientras, Cleopatra estudiaba a su momentaneo duefio con un aire burlén que no
trataba de ocultar.

—Tiene algo que preguntar?

Erast Petrovich titubeo.

—:Me respondera con franqueza?
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—La honradez es cosa de honrados, y esa cualidad no abunda demasiado en
nuestros juegos —sonrid Beyetzkaya con una amargura apenas perceptible—. Mas le
prometo ser franca. S6lo le pido que no se haga excesivas ilusiones y que tampoco
pregunte tonterias. Le tengo por una persona atractiva.

Fandorin, sin pensarselo mucho, se lanzo al ataque:

—¢Qué sabe usted sobre la muerte de Piotr Aleksandrovich Kokorin?

La anfitriona no se asustd ni se estremecid, pero a Erast Petrovich le dio la
impresion de que sus ojos se empequefiecian.

—¢Y qué interés tiene usted en ello?

—Se lo diré después. Antes, respondame.

—Esta bien, se lo contaré. A Kokorin lo mat6 una sefiora muy cruel. —
Beyetzkaya bajé un instante sus espesas y negras pestafias y le lanzé por ellas una
mirada abrasadora, tan rapida como una estocada de esgrima—. Y esa sefiora se
llama «amor».

—¢Amor por usted? ;Solia venir él a su casa?...

—Si, lo hacia. Y también es cierto que aqui, aparte de mi, no podia enamorarse de
nadie mas. A no ser que se prendara de Orest Kirilovich. —Y se echo a reir.

—:Es que no siente usted ninguna lastima por Kokorin? —inquirié Fandorin,
sorprendido por tanta impasibilidad.

La reina egipcia se encogio de hombros con indiferencia.

—Cada uno es duefio de su destino. Pero, perdone, ;no son ya demasiadas
preguntas?

—iNo! —reaccion6 rapidamente Fandorin—. ;Qué tuvo que ver Ajtirtzev en
todo esto? ;Y como se explica su testamento en favor de lady Esther?

De improviso, las voces del resto de los comensales se alborotaron y Fandorin
volvié la cabeza hacia ellos, irritado.

—¢Asi que no le gusta mi tono? —interpelaba, en voz muy alta, Ippolit al
borracho Ajtirtzev—. ;Y esto te gusta, cobarde?

Golped al estudiante en la frente, con la palma de la mano, al parecer sin
demasiada fuerza. Pero el feo Ajtirtzev vol6 hasta un sillén, se desplomo en él y se
quedo alli sentado, pasmado y perplejo.

—iUn momento, conde, eso no se hace! —FErast Petrovich se lanzo6 hacia ellos—.
Que usted sea mas fuerte no le da derecho a...

Pero sus confusas palabras, a las que el conde no prest6 la mas minima atencion,
fueron ahogadas por la sonora voz de la anfitriona.

—ilIppolit, fuera de aqui! ;Y no pongas un pie en esta casa hasta que estés sobrio!

El conde se encamind ruidosamente hacia la puerta lanzando improperios.
Después, los demas invitados miraron con curiosidad a Ajtirtzev, que, derrumbado y
con un aspecto verdaderamente lastimoso, no hacia intento de levantarse.
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—Usted es el tnico de los presentes que parece humano —murmuré Amalia
Kazimirovna a Fandorin mientras salian hacia el pasillo—. Lléveselo, por favor. Y no
lo deje abandonado en cualquier sitio.

John, que habia cambiado la librea por una levita negra con pechera almidonada,
aparecio al instante en el pasillo. El grandulléon ayud6 a Fandorin a llevar al
estudiante hasta la puerta y, una vez alli, le encasquet6 a éste el sombrero de copa.
Beyetzkaya no sali6 a despedirlos y Erast Petrovich, al ver el sombrio rostro del
lacayo, comprendi6 que habia que irse.
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Capitulo Quinto

Donde a nuestro héroe le suceden graves percances

Ajtirtzev se reanimo6 un poco al respirar el aire fresco de la calle, y como ya se
mantenia firme en sus propias piernas y no daba bandazos, Erast Petrovich considero
innecesario sostenerlo por el codo mas tiempo.

—Vayamos caminando hasta la calle Srietenka —propuso—. Alli le dejaré en un
coche de caballos. ;Esta lejos su casa?

—¢Mi casa? —Bajo la luz desigual de un farol de queroseno, el palido rostro del
estudiante parecia una mascara de cera—. {No, a mi casa de ningun modo! Vayamos
a otro sitio, ¢quiere? Necesito hablar con alguien. Usted ha visto... como se han
portado conmigo. ;Pero como se llama usted? jAh, ya recuerdo! Fandorin, un
apellido gracioso. Yo me llamo Ajtirtzev. Nikolai Ajtirtzev.

Erast Petrovich le salud6 con una pequefia inclinaciéon mientras se afanaba en
resolver un dificil problema de conciencia: ;era honesto aprovecharse del lamentable
estado en que se encontraba Ajtirtzev para sonsacarle informacion, aunque fuera
precisamente €l, el mismo encorvado, quien insistia en sincerarse?

Decidi6 que si, que podia hacerlo. Ademas, su entusiasmo policial era ya
irrefrenable.

El Crimea queda por aqui cerca —cayo en la cuenta Ajtirtzev—. No es necesario
coger un coche, se puede ir a pie. Es un antro, pero tienen un vino excelente. ; Vamos
alla, quiere? Yo invito.

Fandorin no se resistio, y los dos hombres, lentamente (el estudiante todavia se
tambaleaba un poco), se pusieron a caminar por aquel oscuro callejon hacia el fondo,
donde brillaban las luces de la calle Srietenka.

—Usted, Fandorin, me tendra por un cobarde, ¢verdad? —pregunto directamente
Ajtirtzev, con la lengua un poco trabada—. ;Por qué no he retado en duelo al conde,
me he tragado la ofensa y he fingido estar borracho? No soy un cobarde, y si le
contara algo, se convenceria usted... Sepa que me ha provocado a proposito. Sin
duda ha sido ella quien le ha incitado, para librarse de mi y no pagarme la deuda...
iAh, esa maldita mujer, usted no la conoce bien!... ;Y para Zurov matar a un hombre
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es lo mismo que aplastar una mosca! Todas las mafianas dedica una hora a hacer
practicas de tiro. Aseguran que es capaz de acertar a una moneda de cinco kopecs a
veinte pasos de distancia. ¢Le parece que eso seria un duelo? El no correria ningtin
peligro. Un asesinato, asi habria que llamarlo.

Y lo mas importante es que él no tendria problemas, saldria del atolladero. De
hecho, se las ha sabido arreglar mas de una vez. Marchandose, dandose una vuelta
por el extranjero. Pero yo quiero vivir, me lo he merecido.

En la calle Srietenka giraron hacia otro callejon, uno mas entre tantos, aunque
éste iluminado por farolas de gas y no de queroseno. Un poco mas adelante, aparecio
una casa de tres pisos con las ventanas radiantemente iluminadas. «Este debe de ser el
Crimea», penso Erast Petrovich con el corazon desbocado, pues habia oido hablar
mucho de aquel conocido burdel de Moscu.

Nadie salié a recibirles al porche, que era amplio y estaba iluminado con
lamparas. Ajtirtzev, con gesto rutinario, empujo una gran puerta, adornada con
dibujos, que cedi6 facilmente, y al punto un fuerte olor a calor, bebida y cocina, asi
como un estruendo de voces y chirridos de violines, acudieron a su encuentro.

Tras dejar sus sombreros de copa en el guardarropa, los jovenes cayeron en
manos de un vivaracho camarero, vestido con una camisa de color escarlata, que, tras
dirigirse a Ajtirtzev con el tratamiento de «excelencia», les prometi6 la mejor mesa,
una especialmente reservada para ellos.

La mesita quedaba al lado de la pared, gracias a Dios lejos del escenario, donde
un coro gitano cantaba y tocaba panderetas.

Erast Petrovich, cliente ned6fito en un antro de perdicién como aquél, mir6 con
curiosidad en todas direcciones. El publico era de lo mas variopinto y no habia nadie
que no estuviera borracho. Entre la clientela abundaban los grandes comerciantes y
los inversores de Bolsa, los nuevos ricos del régimen, todos con el pelo engominado.
Sin embargo, también se veian sefiores de indudable origen nobiliario e incluso
advirtio el brillo de la insignia de oro de un oficial del séquito del zar en una de las
mesas. Pero fueron las chicas, que se sentaban en cualquier mesa al minimo gesto de
los clientes, las que provocaron mayor interés en el funcionario de registro. El escote
de sus vestidos hizo que se sonrojara, y las faldas tenian unas cisuras tan profundas,
que mostraban desvergonzadamente sus redondeadas rodillas, cefiidas con medias
caladas.

—:Qué, no puede apartar la vista de las chicas? —sonri6 maliciosamente
Ajtirtzev tras encargar vino y comida al camarero—. Después de conocer a Amalia,
yo no las tengo ya por mujeres. ; Cuantos afios tiene usted, Fandorin?

—Veintiuno —respondio Erast Petrovich afiadiéndose uno.

—Pues yo veintitrés, y le aseguro que he vivido demasiadas experiencias. No
malgaste la vista en las mujeres que se venden porque no se merecen ni el dinero ni el
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tiempo que se emplea en ellas. Ademas, después da asco. jPuestos a amar, que sea a
una reina! Pero para qué le diré yo estas cosas... Si aparecio usted ayer en casa de
Amalia, seria por algo. ¢Ya lo ha hechizado? Le gusta coleccionar y renovar cuanto
antes las piezas de su muestrario. Elle ne pense qu'a exciter les hommes!, como dice
la opereta... Pero todo tiene su precio, y yo ya he pagado el mio. ¢Quiere que le
cuente una historia? ;Sabe?, hay algo que me gusta en usted: esa manera suya de
guardar silencio. Creo que le resultara tutil conocer como es verdaderamente esa
mujer. Espero que lo tenga en cuenta antes de que le sorba el seso, como me ocurrio a
mi. 4O ya se lo ha sorbido, Fandorin? ¢Qué le susurré a ella en aquel rincon?

Erast Petrovich bajo los ojos.

—Escuche —dijo Ajtirtzev comenzando su relato—. Hace unos momentos me ha
tomado usted por cobarde porque he dejado marchar a Ippolit sin retarle. Pero es que
yo acabo de participar en un duelo, un duelo que ningun Ippolit de esos podra nunca
imaginar siquiera. Recordara usted que ella ha prohibido terminantemente hablar de
Kokorin. jComo no! Tiene la conciencia manchada con su sangre; si, su conciencia.
Y también lo esta la mia, sin duda. Pero yo al menos he expiado ya ese pecado con un
susto de muerte. Kokorin y yo estudiabamos juntos el mismo curso en la universidad,
y también €l visitaba la casa de Amalia. Fuimos muy buenos amigos, pero luego, por
su causa, nos convertimos en adversarios. Kokorin era mas desenvuelto que yo y su
rostro era mas agradable que el mio, pero, entre nous, un comerciante siempre sera un
comerciante, un plebeyo, por mucho que estudie en la universidad. jCuanto se
divirti6 Amalia a nuestra costa! Unas veces le preferia a él; otras, a mi. Tan pronto te
llamaba Nikolai e incluso te tuteaba, igual que si fueras su favorito, como luego, por
cualquier bagatela, caias en desgracia. Entonces te ordenaba que no aparecieras por
su casa durante una semana y de nuevo te llamaba de «usted», de nuevo «Nikolai
Stepanich». Esa es su politica, y quien pica su anzuelo ya nunca se suelta.

—¢Y ese Ippolit qué relacion tiene con ella? —pregunté Fandorin con cautela.

—¢El conde Zurov? No lo sé a ciencia cierta, pero debe de haber algo especial
entre ellos... A veces es €l quien la domina, y otras parece lo contrario... No es que
Zurov sea celoso, la cuestion no es ésa. Amalia no le permitiria nunca a nadie que
sintiese celos por ella. jYa le digo que es una reina!

Call6 un instante porque en la mesa vecina un grupo de comerciantes bebidos
empez0 a dar gritos. Se marchaban ya y discutian quién debia pagar la cuenta.
Cuando salieron, los camareros retiraron el mantel sucio en un abrir y cerrar de ojos y
colocaron uno nuevo. Un minuto después, la mesa que habia quedado libre ya estaba
ocupada por un nuevo cliente, un funcionario, borracho como una cuba, con unos
ojos blanquisimos, casi transparentes (por lo visto, a causa de la cogorza). Pronto, una
rolliza muchacha de pelo castafio acudié revoloteando hacia el juerguista, lo abrazo
por los hombros y luego cruzo las piernas de una manera muy vistosa: tanto, que
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Erast Petrovich se quedo6 con los ojos clavados en aquella rodilla fuertemente cefiida
por la media roja.

El estudiante, entre tanto, ventil6 de un trago su copa de vino renano, hinco el
tenedor en un bistec sanguinolento y continud:

—Usted cree que Pierre Kokorin se pegd el tiro por un amor desgraciado,
¢verdad? Pues esta en un error. Fui yo quien lo maté.

—i¢sComo dice?! —exclamé Fandorin, sin dar crédito a sus oidos.

—Lo que ha oido. —Ajtirtzev asinti6 orgullosamente con un movimiento de
cabeza—. Ahora se lo contaré todo. Usted quédese ahi sentado, bien calladito y sin
molestarme con sus preguntas.

»Si, yo lo maté, y no me arrepiento en absoluto. Lo maté honestamente, en un
duelo. Si, honestamente. Porque un duelo mas honrado que el nuestro no ha existido
nunca. Cuando dos personas estan en la linea asignada para el tiro siempre hay
engano: uno dispara mejor y el otro peor; o uno es gordo y, por tanto, resulta mas
facil acertar en su cuerpo; o el otro ha pasado la noche en vela y le tiemblan las
manos. Pero el duelo que hubo entre Pierre y yo carecié de engafo.

»Todo empez0 mientras paseabamos los tres juntos en calesa por Sokolniki. Ella
dijo de pronto: «Ya me estoy cansando de ustedes dos, nifios ricos y depravados.
iOjala se matasen el uno al otro!». Y el bruto de Kokorin le respondid: «Seria capaz
de matar, pero solo si obtuviera una recompensa suya». Y yo afiadi: «También yo lo
haria por un premio como ése, una compensacion que fuera imposible dividir entre
los dos. Uno de nosotros daria con sus huesos en una fria tumba, a menos que cediera
su empefio a favor del otro». ; Comprende ahora en qué estado habia quedado nuestra
antigua amistad?

»Ella preguntd: «;Pero tanto me aman ustedes?». Y €l respondid: «Mas que a la
vida». Yo me expresé en términos similares. «Esta bien —afadié ella—, si algo
valoro en un hombre es su valentia: asi todo resulta mas sencillo. Bueno, entonces
oigan mi voluntad. Si uno mata al otro, su coraje sera recompensado..., y ya saben
ustedes a qué recompensa me refiero». Y se rio. «jPero menudo par de charlatanes!
—dijo a continuacion—. Ni uno ni otro son capaces de matar a nadie. Ustedes no
tienen otro interés que no sea el dinero de sus padres». Yo me encolericé: «De
Kokorin no puedo salir fiador, pero por lo que a mi respecta le juro que por ese
premio de usted no tendria piedad ni de mi vida ni de la de ningun otro».

»Ella me interrumpio, enfadada: «jBasta, me aburren con sus cacareos! Decidido
entonces: se mataran el uno al otro. Pero no en duelo, porque, de hacerlo asi, me
acarrearian inevitablemente un gran escandalo, ademas de que es un procedimiento
poco seguro. Puede que uno de ustedes le agujeree al otro tan sdlo la mano y el
vencedor se presente ante mi exigiendo su recompensa. No. Uno tendra la muerte y el
otro el amor. Que decida el destino. Echenlo a suertes. El que pierda se suicidara.
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Pero antes debera escribir una nota explicativa para que nadie pueda pensar que se
suicidé por mi culpa... ¢Qué? Ya no los veo tan valientes. Si se acobardan, les ruego,
por vergiienza, que dejen de visitar mi casa. De todo se puede sacar algun provecho».
Entonces Pierre me mir6é y dijo: «No sé qué pensara Ajtirtzev, pero yo no voy a
echarme atras». Asi fue como se decidio todo.

El estudiante call6, humillado. Luego, animandose de nuevo, llen6 su copa hasta
el borde y se la bebi6 de un trago. En la mesa vecina, la muchacha de las medias rojas
solt6 una sonora carcajada: el de los ojos blancos le susurraba algo al oido.

—¢Y qué me dice del testamento? —pregunt6 Erast Petrovich, mordiéndose la
lengua al instante, porque nada hacia suponer que él debiera estar al tanto de aquella
cuestion.

Pero Ajtirtzev, abstraido en sus recuerdos, se limit6 a sacudir la cabeza con
indolencia.

—iAh, si, el testamento!... También fue idea suya: «;No quisieron ustedes
comprar mis favores con dinero? —continué—. Pues, de acuerdo, que sea con dinero,
pero no con los cien mil rublos que Nikolai Stepanich me ofrecié en cierta ocasion».

»Era verdad; yo le habia hecho aquella oferta y ella estuvo a punto de expulsarme
de su casa. «Ni tampoco con doscientos mil. Que sea con toda su fortuna. El que
muera, que se vaya al otro mundo completamente desnudo. Pero yo no necesito para
nada su dinero —afiadi6—. Estoy dispuesta a regalarselo a quien sea. Esa fortuna se
destinarda a un buen fin: a un monasterio o algo parecido. Que sea como una
indulgencia para perdonar el pecado mortal del suicida. Seguro que haran una buena
vela con su millén de rublos. ;No se suele decir eso, Petrusha?». Pero Kokorin era
ateo, y de los mas radicales. Asi que peg6 un salto: «jA quien sea, menos a los popes!
—dijo—. Antes prefiero testar a favor de las muchachas caidas en la perdicién, para
que se compren una maquina de coser y puedan cambiar de oficio. De esa forma no
quedaria una sola mujer haciendo la calle en todo Moscu, y hasta quiza levantaran
una estatua en memoria de Piotr Kokorin». Pero Amalia no estuvo de acuerdo: «A
una mujer libertina ya no hay manera de reformarla. Habria que haberla educado
antes, siendo nifia». Entonces Kokorin dio un manotazo en el aire: «Bueno, pues para
los nifios huérfanos. A un orfanato cualquiera». El rostro de Amalia se iluminé:
«jQué hermoso gesto el tuyo, Petrusha! jSeguro que asi perdonaran tu pecado! Ven
aqui, que voy a darte un beso». La carantofia me enfureci6. «Pues yo digo que tu
millén se lo echaran al bolsillo los mandamases del orfanato. ;No has leido lo que
escribe la prensa de esos asilos estatales? ;.o mal que tratan alli a los nifios? Harlas
mejor dandoselo a esa inglesa, a la baronesa Esther, al menos ella no lo robara».
Entonces Amalia también me besé a mi: «jMuy bien, dejemos a nuestros
compatriotas con un palmo de narices!».

»Esta escena tuvo lugar el sabado, hacia las once de la mafiana. E1 domingo,
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Kokorin y yo acordamos todos los detalles. Fue aquélla una conversacién extraia. El
estuvo todo el tiempo galleando, soltando baladronadas. Yo guardaba silencio.
Apenas nos miramos a la cara. Yo me sentia como atolondrado... Llamamos a un
notario y redactamos el testamento con todos los requisitos legales. Pierre consta en
el mio como testigo y albacea, igual que yo en el suyo. Al notario le dimos cinco mil
rublos cada uno para que no se fuera de la lengua. Tampoco creo que a él le interese
mucho ir hablando por ahi de este asunto. Luego decidimos (fue Pierre quien lo
propuso) encontrarnos a las diez de la mafiana en la plaza Taganka (yo vivo en la
calle Goncharnaya). Los dos llevariamos en el bolsillo un revolver de seis disparos,
mas con una sola bala en el tambor. Caminariamos por separado, pero
manteniéndonos siempre el uno a la vista del otro. Luego lo echariamos a suertes. El
que perdiera seria el primero en dispararse. Kokorin habia leido en algun sitio lo de la
«ruleta americana» y le gustaba la idea. «En nuestro honor, Kolia, seguro que hasta le
cambian de nombre. “La ruleta rusa”, diran. Ya veras... —comento él. Y afiadié—:
Pero eso de dispararse en casa ha de ser un poco aburrido. ;No seria mejor pasear por
ahi y ofrecer un poco de espectaculo?». En todo estuve de acuerdo. A mi me daba
igual. No me importa reconocerlo ahora: estaba completamente asustado. Me decia
una y otra vez: «Perderas». En mi cabeza martilleaban dos palabras: lunes, trece,
lunes, trece... Pasé la noche en vela. Incluso pensé en huir al extranjero. «jPero cémo
—me dije—, y dejarlos a los dos juntos y riéndose de mi!...». En fin, decidi
quedarme.

»Y esto fue lo que pas6 a la mafana siguiente. Pierre llegé vestido como un
figurin, con un chaleco blanco y de muy buen humor. Solia tener casi siempre buena
suerte, y por eso, supongo, creeria que la fortuna también iba a sonreirle en esa
ocasién. Tiramos los dados en mi despacho. El sacé nueve y yo tres. La verdad, no
me sorprendio. «Yo no voy a ningtn sitio —le dije—, prefiero matarme aqui». Asi
que giré el tambor y apoyé el cafion a la altura del corazén. Pero él me detuvo:
«jQuieto! No te dispares en el corazon. Si la bala sale torcida, tardaras en morir y
sufrirds mucho. Mejor en la sien o en la boca». «Gracias por el consejo», le respondi;
pero en aquel momento lo odié tanto que estuve a punto de pegarle un tiro, asi, sin
mediar duelo alguno. Pero segui su consejo. Nunca olvidaré aquel chasquido, el
primero. Retumbo alli, junto a la oreja, de una manera que...

Ajtirtzev se contrajo convulsivamente y volvid a llenarse la copa. La cantante,
una gitana gorda con un chal dorado, entoné con voz grave una tonada languida que
estremecia el alma.

—Escuché la voz de Pierre: «Bueno, ahora me toca a mi. Salgamos a la calle».

»So6lo entonces comprendi que seguia vivo. Caminamos hasta la colina Shvivaya.
Desde alli arriba hay una buena vista de la ciudad. Kokorin iba delante. Yo, unos
veinte pasos atras. Se detuvo un momento, de pie junto al precipicio. Yo no le
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distinguia la cara. Levanto la mano con la que asia el revolver para que yo lo viese,
gird el tambor y se lo llevo a la sien muy rapido: luego se oy6 un chasquido. Yo sabia
de antemano que no le pasaria nada, ni me imaginaba esa posibilidad. Tiramos los
dados de nuevo: jy me tocé a mi otra vez! Bajé hasta el rio Yauza. Por alli no habia
un alma. Me subi al pretil del puente, pues pensaba que asi caeria al agua en caso
de... Mas otra vez tuve suerte. Nos alejamos de aquel lugar. Fue entonces cuando
Pierre dijo: «Esto se esta haciendo un poco aburrido. ;Por qué no asustamos a la
gente?». La verdad es que siempre mantuvo el tipo, eso hay que reconocerlo. Salimos
a un callején, por el cual ya paseaban algunas personas y también circulaban algunos
carros. Yo crucé a la otra acera. Desde alli vi a Kokorin quitarse el sombrero,
inclinarse ceremoniosamente y saludar a izquierda y derecha. Y luego levantar la
mano y girar el tambor... {Pero tampoco ocurri6 nada! Tuvimos que escapar de alli a
toda prisa. Gritos, alboroto, mujeres chillando... Entramos en un patio de la calle
Maraseika. Tiramos los dados de nuevo, ;y qué cree que sucedio?... jPues que de
nuevo me toco a mi! jA él dos seises y a mi dos unos, palabra de honor! «Este si que
es el final», pensé, finito. El resultado no podia ser méas simbolico. El tenfa toda la
suerte del mundo; yo, ninguna.

»La tercera vez me disparé al lado de San Cosme y San Damian, en la misma
iglesia en que me bautizaron. Entré en el atrio, donde estan los pobres pidiendo
limosna. Le di un rublo a cada uno y me quité la gorra... Abri los ojos: jseguia vivo!
... Un mendigo se acercO y me dijo: «Si el alma duele, Dios perdona»... «Si el alma
duele, Dios perdona»: esa frase se me ha quedado grabada en la memoria. Bueno, nos
alejamos corriendo de alli. Kokorin escogio esta vez un lugar mas elegante, justo al
lado del pasaje comercial Galafteievsky. Entr6 en una pasteleria de la calle
Niglinniaya y se sent6 a una mesa. Yo me quedé fuera, de pie, pegado al escaparate.
Le coment0 algo a una sefiora que se sentaba en la mesa vecina y ella sonrid. Luego
saco el revdlver y apreto el gatillo. Vi como lo hacia. Bueno, pues la dama de al lado
se echo a reir aun con mas ganas. Piotr escondio el revolver, volvio a conversar con la
sefiora y termin6 de beberse el café. Yo me habia quedado de una pieza. No sentia
nada. Recuerdo que so6lo pensé, con fastidio: «jVaya, otra vez a lanzar los dados!».

»Los tiramos de nuevo en Ojotny, junto al hotel Loscutny, y alli le tocé a €l ser el
primero. Yo saqué un siete y él un seis. Un siete y un seis, tan s6lo un punto de
diferencia. Caminamos juntos hasta la taberna Gurovsky, y justo en el lugar donde
estan construyendo el Museo de Historia, nos separamos. El entré en los Jardines de
Alejandro, caminando por el paseo arbolado, y yo anduve por la acera, al otro lado de
la verja. Lo ultimo que me dijo fue: «<Somos unos idiotas, Kolia. Si me libro esta vez,
lo mando todo al diablo». Yo quise detenerlo, le juro por Dios que quise detenerlo,
pero no lo hice. ;Por qué?... Ni yo mismo lo sé. Miento, si que lo sé... Una idea
cobarde se me cruzd por la cabeza. «Que gire otra vez el tambor —me dije—, y
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después ya veremos. A lo mejor se acaba el juego...». Sélo a usted, Fandorin, se lo he
confesado. Ahora, todo me da igual.

Ajtirtzev bebi6 otro trago. Tenia los ojos enrojecidos y turbios bajo los lentes.
Fandorin, conteniendo la respiracion, aguardd a que siguiera pese a que ya sabia lo
que iba a escuchar. Nikolai Stepanich sacé un puro del bolsillo y prendié una cerilla
para encenderlo con una mano temblorosa. Era sorprendente lo mal que encajaba
aquel puro tan grueso y largo en su feo rostro infantil. Luego, apartando de un
manotazo la nube de humo que se habia formado junto a sus ojos, Ajtirtzev se levanto
bruscamente.

—iCamarero, la cuenta! No aguanto aqui ni un minuto mas. Demasiado ruido, se
ahoga uno —dijo, a la vez que se arrancaba la corbata de seda del cuello de la camisa
—. Vamos a otro sitio. O, si lo prefiere, demos un paseo.

Se detuvieron un momento en el porche. El callejon estaba solitario y oscuro. No
habia una sola casa con las ventanas iluminadas, salvo el Crimea. La llama de gas de
la farola mas cercana oscilaba, trémula.

—O «quifd fea» mejor «irfe a cafa» —pronuncié incorrectamente Ajtirtzev,
apretando con fuerza el puro entre los labios—. Allj, a la vuelta de la «efquina», debe
de haber algun carruaje.

Justo en aquel momento, la puerta del antro se abrio y sali6 al porche el vecino de
la mesa contigua, el funcionario de los ojos blancos, con la levita vuelta hacia un
lado. El hombre hip6 ruidosamente, metié la mano en el bolsillo de su uniforme
oficial y sac6 un puro.

—¢Po-podrian, por favor, dar-darme fuego? —preguntd, acercandose a los
jovenes.

Fandorin crey6 apreciar en su voz un ligero acento, estonio o quiza finés.

Ajtirtzev se palmeo un bolsillo y luego el otro. Se escuchd el sonido de las
cerillas al agitarse dentro de la caja. Erast Petrovich esperaba pacientemente. De
pronto, en el hombre de los ojos blancos se produjo un cambio extrafio. Como si se
hubiese encogido y se inclinara un poco hacia un lado. Un instante después, una
ancha y corta hoja de cuchillo pareci6 crecer de su mano izquierda, y el funcionario,
con un movimiento parco y electrizante, se la clavd a Ajtirtzev en el costado derecho.

Los acontecimientos que siguieron ocurrieron muy deprisa, en dos o tres
segundos, pero a Erast Petrovich se le antojé que el tiempo se habia detenido. Reparo
en muchos detalles, pens6é muchas cosas, pero fue incapaz de realizar el menor
movimiento, como si el reflejo de la luz en aquella hoja de acero le hubiera
hipnotizado.

Lo primero que Fandorin pens6 fue: «Se la ha clavado en el higado». Y a su
memoria, sin saber por qué, acudié de golpe una frase del manual de biologia de
cuando estudiaba en el gimnasio: «Higado: viscera de un cuerpo vivo que separa la
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sangre de la bilis». Después vio como Ajtirtzev moria. Erast Petrovich nunca habia
presenciado la agonia de un hombre, pero por alguna razén comprendié al momento
que Ajtirtzev estaba muerto. Sus ojos se hicieron como de vidrio, los labios se le
hincharon convulsivamente, y de ellos comenz6 a manar un hilo de sangre de color
cereza 0SCUro.

Muy lentamente, incluso con elegancia, o asi al menos juzgdé Fandorin, el
funcionario extrajo del cadaver el cuchillo, que ya habia perdido su brillo inicial, y
comenzo a volverse despacio, muy despacio, hacia Erast Petrovich. Su rostro quedo
muy cerca del suyo: unos ojos claros en los que las pupilas eran unos pequenos
puntos negros, y unos labios delgados y exangiies. Estos se movieron ligeramente y
pronunciaron de un modo muy claro: «Azazel». Y, justo en ese momento, el tiempo
recuper6 su normal dimension, se encogié como un resorte y, abrasando como el
fuego, se estrelldo contra el costado derecho de Erast Petrovich. Y lo hizo de una
forma tan violenta que éste se desplom6 de espaldas y se golpe6 fuertemente en la
nuca con el borde de la barandilla del porche. «;Pero qué ocurre aqui? ;Qué es eso de
“Azazel”? —pens6 Fandorin—. ;Estoy sofando? —continub—. Ha sido €l, el
cuchillo ha topado con mi Lord Byron. Barbas de ballena. Talla en pulgadas».

La puerta del local se abrio entonces de pronto, con un empujon, y un grupo de
juerguistas bulliciosos se precipit6 al porche lanzando risotadas.

—iSefiores, menudo lio borodino hay montado aqui! —grit6 alegremente la voz
de un comerciante ebrio—. jPobrecillos, se han quedado sin fuerzas! {Si es que no
saben beber!...

Erast Petrovich se incorporé un poco, mientras se palpaba con la mano el costado
caliente y himedo y trataba de localizar al funcionario de los ojos blancos.

Pero alli ya no habia ningunos ojos blancos. Ajtirtzev, en cambio, si que yacia en
el mismo sitio donde habia caido, atravesado a lo largo de los escalones, cabeza
abajo. Su sombrero de copa, tras rodar un trecho, también seguia alli, inmovil, a poca
distancia. Pero el funcionario habia desaparecido sin dejar rastro, como si se hubiera
esfumado en el aire. En la calle, débilmente alumbrada por las farolas, no se veia un
alma. De pronto, éstas empezaron a comportarse de una manera asombrosa,
empezaron a dar vueltas y mas vueltas. Durante un segundo un gran resplandor lo
ilumino todo y luego, inmediatamente, se hizo la oscuridad mas completa.
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Capitulo Sexto

En el que aparece el «<hombre del futuro»

—Pero quédese en la cama, pichén mio, quédese en la cama —dijo desde el umbral
Ksaveri Feofilaktovich, cuando Fandorin, confuso, sac6 una pierna del duro divan en
el que estaba recostado—. ;Qué le ha ordenado el doctor? Lo sé todo, me he
informado. Después del alta en el hospital, reposo absoluto durante dos semanas para
que la herida cicatrice como debe ser y ese cerebro conmocionado vuelva a su sitio. Y
usted todavia no lleva en cama ni diez dias.

El jefe se sentd y se secé la purpurea calva con un pafiuelo a cuadros.

—iUf, cébmo calienta este solecito, ya lo creo que calienta!... Le traigo un
bizcocho de mazapan y cerezas frescas. jAnde, coma! ;Doénde se lo dejo?

El comisario pase6 la vista por el destartalado cuartucho donde residia el oficial
de registro. No habia sitio donde dejar el pequefio envoltorio con las viandas: el
enfermo estaba acostado en el divan, en la silla se sentaba el mismo Ksaveri
Feofilaktovich y en la mesa se amontonaban los libros. No habia mas muebles en la
pequeiia habitacion, ni siquiera un armario: las numerosas prendas que componian el
guardarropa paterno heredado colgaban de unas alcayatas clavadas en las paredes.

—¢Qué, le duele un poquito?

—Nada en absoluto —mintié a medias Erast Petrovich—. Ojala me quiten los
puntos mafiana. Un corte poco profundo, aqui, a la altura de las costillas. Por lo
demas, estoy bien. Tengo la cabeza completamente sana.

—iPero de qué se preocupa, hombre! jUsted esta de baja! {Y, ademas, no pierde
nada de sueldo! —Ksaveri Feofilaktovich fruncié el entrecejo con sentimiento de
culpa—. No se habra enfadado conmigo, alma mia, porque haya tardado tanto en
visitarle, sverdad? Seguro que se ha formado una mala opinién de este pobre viejo.
Habra pensado: «Se dio prisa en ir a visitarme al hospital porque tenia que redactar el
informe, pero ahora que ya no le hago maldita la falta no asomara ni la nariz para
tener mas noticias mias». jPues se equivoca! Le pedi al médico que me mantuviera
informado sobre su salud, aunque, eso si, hasta hoy no he dispuesto del tiempo
necesario para venir a verle. jMenudo lio hay armado en la Direccion! jDe dia y de
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noche, a todas horas en la oficina! jPalabra de honor! —FEIl comisario mir6 a todos
lados y luego bajo la voz y hablo en tono confidencial—. Ese Ajtirtzev, ¢sabe usted?,
no era un cualquiera, sino el mismisimo nieto de su eminencia el canciller
Korchakov, ni mas ni menos.

—iNo me diga! —exclamo6 Fandorin.

—Su padre, que esta casado en segundas nupcias, es nuestro embajador en
Holanda. El chico vivia en Mosci en la antigua casa de su tia, la princesa
Korchakova, un auténtico palazzo, que ya era de su propiedad, en la calle
Goncharnaya. La princesa fallecié6 el afio pasado y le leg6 a él toda su fortuna, que se
sumo a la que ya habia recibido de su difunta madre. jUf, menudo alboroto se ha
armado en la Direccion, ya le digo! Al principio, el asunto quedé bajo el control
directo del gobernador general, el mismisimo principe Dolgoruki. Pero, la verdad, no
teniamos ni idea de por donde meter mano al caso. Nadie ha visto al asesino a
excepcion de usted, claro esta. Y, por si fuera poco, la Beyetzkaya ha desaparecido
sin dejar huella, aunque eso ya se lo comuniqué en mi anterior visita. Su casa esta
completamente vacia, ni criados ni papeles, nada. ;Y ahora cualquiera la encuentra!
No sabemos quién es ni de dénde venia. En su pasaporte figuraba que era una noble
lituana, por lo que pedimos informes a Vilna, pero alli nos dijeron que en la ciudad no
constaba nadie con ese nombre. ;Y asi estabamos! Hasta que la semana pasada su
excelencia me llamo a su despacho: «Perdoname, Ksaveri —me dijo—, te conozco
desde hace mucho tiempo y sabes que estimo tu honestidad. Pero este asunto te viene
demasiado grande. Asi que nos van a mandar de San Petersburgo a un investigador
con funciones especiales que estara a las 6rdenes directas del jefe de la Gendarmeria
y de la Tercera Seccién: su altisima eminencia, el general de campo Mizinov,
Lavrentii Arkadevich». ;Qué, no te hueles al pajaro? Uno de los nuevos, un
raznochinetz, un hombre del futuro. Un partidario de la aplicaciéon exclusiva de
métodos cientificos en la investigacion criminal. Un experto en casos dificiles. En
una palabra, jni td ni yo hacemos pareja con él!

Ksaveri Feofilaktovich hizo una mueca irénica.

—Asi que él es un hombre del futuro, y yo, Grushin, un hombre del pasado.
iBuenas las tenemos! «Llegara dentro de tres dias —sigui6 diciéndome—, el
miércoles dia veintidos por la mafiana. Se llama Ivan Frantzevich Brilling y tiene el
titulo de consejero de Estado». jA los treinta y tantos afios de edad!... Y ha empezado
a trabajar con nosotros. {Y de qué manera! Para que se forme una idea, hoy, que es
sabado, ya estabamos todos en el trabajo a las nueve de la mafiana. Y ayer estuvimos
reunidos hasta las once de la noche, haciendo esquemas. Recuerda usted la cantina
donde tomabamos el té, ;verdad? Bueno, pues han quitado de alli el samovar y en su
sitio hay ahora un telégrafo y, a su cargo, un telegrafista de guardia las veinticuatro
horas del dia. Mandas un telegrama a Vladivostok o a Berlin, a donde quieras, y
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tienes la respuesta al instante. Ha despedido a la mitad de nuestros agentes y los ha
sustituido por otros que ha traido de Peter y que s6lo le obedecen a él. Conmigo
tampoco se ha andado con chiquitas. En la entrevista que tuvimos me analizé igual
que se analiza un papel al trasluz. Yo pensé: «Bueno, también esta dispuesto a
jubilarme a mi». Pero no, al parecer el comisario Grushin sigue siendo util...
jCaramba, si para eso precisamente he venido a verle, pichén mio! —se acordd de
pronto Ksaveri Feofilaktovich—. Para prevenirle. Hoy va a venir a verle en persona,
desea interrogarle él mismo. Pero usted no se preocupe, porque no tiene nada de qué
culparse. Incluso ha sido herido en acto de servicio. Pero estando las cosas como
estan, intente no dejarme en mal lugar. ;Quién podia imaginarse que el asunto
tomaria estos derroteros?

Erast Petrovich pase6 una mirada triste por su miserable habitacién. jPues si que
iba a llevarse una buena impresion aquel hombre tan importante de San Petersburgo!

—¢Y no seria mejor que me presentara yo en la Direccion? La verdad es que me
siento perfectamente.

—iNi se le ocurra! —exclamo el comisario, agitando los brazos—. ; Acaso quiere
delatarme? ;Que sepa que he venido para avisarle? jQuédese en la cama! Tiene su
direccién anotada y vendra hoy mismo, sin falta.

El «hombre del futuro» llegé por la tarde, pasadas las seis, de manera que Erast
Petrovich tuvo tiempo de organizarse concienzudamente. Le dijo a Agrafena
Kondratievna que esperaba la visita de un general y le pidi6 que Malashka fregara el
vestibulo, ocultara el baul carcomido que se encontraba alli, y, lo mas importante, ni
se le ocurriera preparar la sopa de coles que solian cenar. El herido también hizo
limpieza general en su cuarto: coloc6é de forma mas presentable las prendas colgadas
de los clavos y metio los libros debajo de la cama, dejando unicamente sobre la mesa
una novela francesa, los Ensayos filoséficos, de David Hume, en inglés, y las
Memorias de un detective parisino, de Jean Debré. Luego decidié quitar el libro de
Debré y sustituirlo por Las instrucciones para una respiracion correcta, del célebre
brahman hindu sefior Chandra Johnson, obra que le servia de guia para realizar cada
mafiana su reparadora sesion de gimnasia mental. Asi comprenderia aquel
especialista en casos dificiles que el inquilino de la habitacién podia ser un hombre
pobre, pero de ningun modo un hombre abandonado. Para acentuar la gravedad de su
herida, Erast Petrovich acercé la silla al divan, colocé sobre ella una redoma medio
llena de cierta mixtura (que pidi6 prestada a Agrafena Kondratievna), y se tumbo
después de vendarse la cabeza con una bufanda blanca. En fin, queria provocar una
impresion bien explicita: padecimiento y dolor, si, pero sobrellevados con entereza.
Por fin, cuando ya estaba medio muerto de aburrimiento y cansado de mantener
aquella posicion, alguien llamé a la puerta levemente. Acto seguido, sin esperar
ninguna respuesta, un sefior con aspecto enérgico entré en la habitacion. Vestia una
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chaqueta comoda y ligera y unos pantalones claros, y no iba tocado. Sus cabellos, de
color castafio claro y cuidadosamente peinados, dejaban al descubierto una frente
sublime; en las comisuras de su boca, que expresaba una gran firmeza de caracter, se
dibujaban dos pliegues burlones, y su barbilla, bien rasurada y marcada por un
hoyuelo central, denotaba un tremendo aplomo. Unos perspicaces o0jos grises
recorrieron con rapidez la estancia y luego se detuvieron en Fandorin.

—Esta claro que no necesito presentacién alguna —dijo el invitado con tono
divertido—. En lineas generales, usted ya sabe de mi, aunque quiza desde una
perspectiva algo desfavorable. ;Se ha quejado Grushin del telégrafo? —FErast
Petrovich parpade6 varias veces, pero no contest6 a la pregunta—. El método
deductivo consiste precisamente en eso, mi muy querido Fandorin: en la
reproduccion de un cuadro general por medio de algunos detalles baladies. Lo que
importa es no perder la medida, no llegar a una conclusion erronea, si es que la
informacion de que se dispone permite distintas interpretaciones. Pero bueno, ya
hablaremos de eso con mas profundidad en otro momento, tenemos tiempo. En lo que
se refiere a Grushin, mi deduccién es bien sencilla. Punto uno. Su patrona me ha
saludado inclinandose hasta casi rozar el suelo, ademas de darme el trato de
«excelencia». Y, como usted podra comprobar, mi grado administrativo no esta
asociado en absoluto con ese tratamiento, del que al menos hasta el dia de hoy no
disfruto, sino con el de «ilustrisimo». Ese es el punto dos. Punto tres. Grushin es el
Unico a quien comenté mi intencion de venir a visitarle. Punto cuatro. Es facilmente
comprensible que el sefior comisario sélo pueda interpretar mi funciéon y cometido
desde una perspectiva poco favorable. Y, por ultimo, es imposible que el telégrafo
(ese instrumento que, como usted admitira, resulta imprescindible en la moderna
ciencia detectivesca y que, por su novedad, ha dejado una huella ciertamente
indeleble en todo el personal de su Direccion) no haya provocado algun comentario
de nuestro trasnochado Ksaveri Feofilaktovich. Y ése era el punto cinco. ;No estoy
en lo cierto?

—Si que lo esta —no pudo evitar responder un impresionado Fandorin,
traicionando vergonzosamente al bueno de Ksaveri Feofilaktovich.

—¢Y a usted qué le sucede? ;Tan joven y ya con hemorroides? —pregunto el
avispado visitante, depositando la mixtura sobre la mesa, tras observarla, y
sentandose en la silla.

—No —se ruboriz6 al instante Erast Petrovich, traicionando también, de paso, a
Agrafena Kondratevna—. Esto es... Bueno..., la patrona, que se ha equivocado otra
vez de medicina. Ella, ilustrisimo sefior, siempre anda metiendo la pata. Es una vieja
tonta...

—Comprendo. Bueno, llameme Ivan Frantzevich o, ain mejor, simplemente
chief, al fin y al cabo, vamos a trabajar juntos. He leido su informe —continu6
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Brilling sin la mas minima pausa—. Un informe sensato. Muy detallado. Muy
perspicaz. Su intuicion me ha sorprendido gratamente, y sepa que esa cualidad es la
mas valiosa de todas en nuestro oficio. A veces, sin tener todavia la menor idea de
como se va a desarrollar una situacion, el olfato te indica las medidas que debes
tomar. ;Coémo adivind usted que su visita a casa de la Beyetzkaya podia resultar
peligrosa? ;Por qué consideré oportuno cefiirse ese corsé defensivo?... jBravo, le
felicito de veras!

Erast Petrovich enrojecié ain mas que en la ocasién precedente.

—iSi, menudo ingenio el suyo! Por supuesto, no le hubiera salvado de una bala,
pero contra un arma blanca resulté de lo mas util. Ordenaré que se haga un gran
pedido de esos corsés para que los utilicen nuestros agentes cuando sean enviados a
misiones peligrosas. ;De qué marca es?

Fandorin respondi6 timidamente:

—Lord Byron.

—Lord Byron —repitio Brilling, tomando nota en una pequefa agenda de piel—.
Y ahora, digame, ;cuando podra reincorporarse al trabajo? Tengo excelentes
perspectivas para usted.

—iSanto Dios, mafiana mismo! —exclamé impetuosamente Fandorin, mirando
con amor a su nuevo jefe o, mejor dicho, a su chief—. Mafiana iré corriendo al
meédico para que me quite los puntos y entonces estaré a su disposicion.

—Bien, estupendo. Vamos a ver, ;como describiria usted a la Beyetzkaya?

Ante aquella pregunta, Erast Petrovich se aturullé y, ayudandose de gestos
excesivos, comenzo su exposicion de una manera harto incoherente:

—FElla... Ella es una mujer muy especial. Una Cleopatra. Una Carmen... Posee
una belleza indescriptible, pero su secreto no radica ahi... Mas bien, en su magnética
mirada. No, tampoco es eso... Si, quiza sea que en ella se intuye una fuerza
descomunal. Una fuerza que le permite jugar con todo el mundo. Y a un juego con
reglas nada claras, que se convierte en un juego cruel. En mi opinion, es una mujer
muy depravada y, al mismo tiempo..., del todo inocente. Como si la hubieran
educado mal desde la infancia. No sé como explicarselo... —Y Fandorin enrojecio
otra vez, al darse cuenta de que no estaba diciendo mas que tonterias. Pero termin6
sus conclusiones—: En fin, me refiero a que tengo la impresion de que no es tan
malvada como quiere parecer.

El consejero de Estado mir6 escrutadoramente al joven y silbo con picardia:

—Vaya, vaya... Asi me lo habia imaginado. Ahora veo que Amalia Beyetzkaya
es realmente un ejemplar peligroso... Sobre todo para los jovenes romanticos en
periodo de maduracion sexual.

Satisfecho del efecto que la broma habia causado en su interlocutor, Ivan
Frantzevich se levanto de la silla y echo un vistazo a su alrededor.
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—¢Cuanto paga usted por esta leonera? ; Diez rublos?

—Doce —contest6 Erast Petrovich con dignidad.

—Conozco la situacion. Yo también vivi asi en otros tiempos, cuando estudiaba
en el gimnasio de la famosa ciudad de Jarkov. Porque yo también perdi a mis padres
en mi mas tierna infancia, como usted. Pero bueno, eso incluso resulta positivo en la
formacion de la propia personalidad. De acuerdo con el cuadrante administrativo, su
sueldo, si no me equivoco, estara en torno a los treinta y cinco rublos, ;no es asi? —
De nuevo se interesé por algo el consejero de Estado sin transicion alguna.

—Mas una prima trimestral por trabajos suplementarios.

—Bien, ordenaré que le abonen quinientos rublos de recompensa a cargo del
fondo especial. Por el celo profesional que ha demostrado y por el peligro que ha
corrido. Bueno, pues hasta mafana. Venga a verme en cuanto pueda. Trabajaremos
con algunas variaciones.

Y la puerta se cerro a espaldas de aquel extraordinario visitante.

Era cierto que la Direccion de la Policia Secreta estaba verdaderamente distinta. Unos
hombres desconocidos trotaban por los pasillos con carpetas bajo el brazo e incluso
los compafieros de siempre andaban ahora a paso ligero, bien derechos y sin
contonearse como antes. En el salon de fumadores —joh, milagro!— no habia un
alma. Por curiosidad, Erast Petrovich examiné también la antigua sala de té y
comprobo que, ciertamente, sobre la mesa, en lugar del habitual samovar y las tazas,
habia ahora un aparato Baudeau y un telegrafista, vestido con chaqueta de uniforme,
que dirigio al recién llegado una mirada severa e interrogante.

El estado mayor del instructor habia asentado sus reales en el antiguo despacho
del jefe de la Direccién, pues el sefior coronel habia sido destituido de su cargo el dia
anterior. Erast Petrovich, todavia algo palido tras la dolorosa retirada de los puntos de
la herida, llamo a la puerta antes de entreabrir y echar una ojeada al interior. El
despacho también habia cambiado radicalmente. L.os comodos sillones de piel que lo
habian amueblado hasta entonces habian desaparecido y ahora ocupaban su lugar tres
filas de sillas corrientes. Pegadas a la pared, se veian dos pizarras de tipo escolar,
completamente emborronadas con no se sabe qué esquemas. Parecia que en el
despacho acabase de terminar una reunion de trabajo: Brilling se limpiaba las manos
manchadas de tiza con un trapo y los funcionarios y los agentes se dirigian hacia la
puerta, conversando entre si con aire preocupado.

—Entre, Fandorin, entre, no remolonee ahi, en el umbral —apremi6 el nuevo
propietario del despacho a un Erast Petrovich otra vez intimidado—. ;Qué? ;Han
terminado de remendarle? jEstupendo! Usted trabajard directamente a mis ordenes.
No voy a asignarle ninguna mesa porque apenas va a tener tiempo de utilizarla. Es
una pena que se haya retrasado un poco. Acabamos de mantener una interesante
discusion sobre el «Azazel» que usted hizo constar en su informe.
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—Entonces, ;realmente existe esa palabra? ;No lo oi mal? —pregunt6 Erast
Petrovich—. Me temia que hubieran sido imaginaciones mias.

—No, no fue una figuracion suya. Azazel es el nombre del angel caido. ; Qué nota
saco usted en Religion? ;Le suena algo lo de los corderos sacrificados para la
absolucion de los pecados? Bueno, no sé si se acordara, pero los corderos eran dos.
Uno se sacrifico a Dios para la redencion de los pecados, y el segundo, a Azazel para
que no se irritara. Segun escriben los judios en el Libro de Enoc, Azazel ensefia a los
seres humanos todo tipo de maldades: a los hombres, a pelear y fabricar armas, y a
las mujeres, a pintarse la cara y envenenar a los frutos de sus entrafias. En una
palabra, Azazel es el demonio rebelde, el alma de la expulsion.

—¢Y qué significa todo eso?

—Uno de los catedraticos de la Universidad de Mosct ha desarrollado una
completa teoria personal e hipotética sobre el asunto. La de la existencia de una
organizacion secreta judia. En ella se hablaria del sanedrin hebraico y de la sangre de
los nifios cristianos. Segun su version, la Beyetzkaya se habria convertido en hija de
Israel y Ajtirtzev seria como el cordero llevado al altar de los sacrificios del dios
hebreo. En suma, un completo absurdo. Yo conozco muy bien esos desvarios
antisemiticos por mi experiencia en San Petersburgo. Siempre que ocurre una
desgracia y no se conocen bien sus causas, se empieza a hablar al momento del
sanedrin judio.

—¢Y qué version propone usted..., chief? —pregunté Fandorin con un cierto
estremecimiento interior, provocado por aquella inusual formula de tratamiento a un
superior.

—Acérquese y eche un vistazo a esto —respondi6 Brilling, aproximandose a una
de las pizarras—. Estos cuatro circulos de aqui arriba representan otras tantas
versiones diferentes sobre el caso. Como vera, dentro del primer circulo hay un signo
de interrogacion. Es la hipotesis mas improbable de todas: segun ella, el asesino actuo
solo y tanto Ajtirtzev como usted fueron victimas casuales. Se trataria de un maniaco
o de alguien enloquecido por lo demoniaco. Pero esta version no tiene ningun
sentido, a menos que ocurran otros crimenes similares. He pedido informes por
telégrafo a todas las provincias, por si hubieran ocurrido en otros sitios asesinatos
similares. Mas dudo mucho del éxito de esta interpelacion porque, si semejante
maniaco hubiera actuado antes, yo ya estaria al tanto. El segundo circulo, el que esta
sefialado con las letras «AB», es la version relacionada con Amalia Beyetzkaya. Sin
duda, ella resulta sospechosa. A Ajtirtzevy a usted los pudieron seguir facilmente en
el trayecto que hay entre su casa y el Crimea. Y, por si fuera poco, también esta la
cuestion de la huida. Lo que no queda claro es el movil del crimen.

—~Que haya huido significa que esta mezclada en el asunto —repuso Fandorin
con vehemencia—. Y, en ese caso, el hombre de los ojos blancos no habria actuado
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en solitario.

—Pero ese hecho no estd ni mucho menos demostrado. Sabemos que la
Beyetzkaya era una impostora y que residia aqui con pasaporte falso. Pero podria
tratarse de una simple aventurera. También resulta perfectamente creible que viviera a
costa de algunos de sus ricos protectores. Pero de ahi a participar en el asesinato por
medio de un experto en esas lides va un gran trecho. Porque, segin su informe, el
asesino no era un aficionado cualquiera, sino un verdadero profesional del crimen. Y,
ciertamente, esa cuchillada en el higado fue un auténtico trabajo de orfebreria. He ido
a la morgue y he examinado a Ajtirtzev. Si usted no hubiera llevado ese corsé, se
hallaria ahora en el mismo lugar, y la policia podria haber llegado a la conclusion de
que se encontraba ante un robo o una pelea entre borrachos. Pero, volviendo a la
Beyetzkaya, quiza se enterara de lo ocurrido por alguno de sus criados. Al fin y al
cabo, el Crimea se encuentra s6lo a unos minutos a pie de su casa. Es facil que al
organizarse un alboroto tan grande, con tanta policia y tantos mirones entre los
desvelados vecinos, alguno de sus criados, el barrendero del patio, por ejemplo,
corriera a toda prisa a informarla de lo sucedido, al comprobar que el muerto era
Ajtirtzev, uno de los invitados que la Beyetzkaya habia tenido esa misma noche. Y es
probable que ella decidiera desaparecer inmediatamente temiendo, con toda a logica
del mundo, una investigacion policial y el consiguiente e inevitable descubrimiento
de su falsa identidad. Tuvo tiempo de sobra. Su Ksaveri Feofilaktovich no acudi6 a su
casa con la orden de registro hasta la tarde del dia siguiente. Si, ya sé, ya sé... Usted
habia sufrido una conmocién cerebral y tardé en recuperar el conocimiento. Y, luego,
ya se sabe..., mientras redactaban el informe y el comisario se rascaba la cabeza,
pues... En fin, resumiendo, ya he cursado una orden de busca y captura contra la
Beyetzkaya, pero dudo mucho que se haya quedado en Moscu; ni siquiera creo que
esté en territorio ruso. Bromas aparte, hace ya diez dias que sucedio todo esto.
También hemos confeccionado una lista de los invitados que solian frecuentar su
casa, en su mayoria personas muy importantes, y en este sentido debemos actuar con
suma delicadeza. De entre todas esas personas, solo sospecho seriamente de una.

Ivan Frantzevich sefialo con el puntero el tercer circulo, en cuyo interior estaban
escritas las letras «CZ».

—El conde Zurov, Ippolit Aleksandrovich. Parece claro que era el amante de la
Beyetzkaya. Un hombre amoral por completo: jugador, pendenciero, un sinvergiienza
en toda regla... El tipico personaje norteamericano de Tolstoi. Hay pruebas indirectas
contra él. Se sabe que salié de la casa muy enfadado y después de tener un altercado
con la victima. Punto uno. Tuvo posibilidades y tiempo de acecharlos a ustedes,
seguirlos y, después, enviar al maton. Punto dos. El barrendero de su zona declaro
que Zurov regresO a su casa hacia el amanecer. Punto tres. El movil, aunque muy
endeble, también existe: los celos o un deseo de venganza casi enfermizo, quiza hasta
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hubiera algo mas. Pero también aqui surge una duda de mucho peso: Zurov no es de
ésos a los que les gusta matar por encargo. Aunque también es cierto que, segun los
informes de la policia, a su alrededor siempre revolotean todo tipo de personajes
oscuros. Por todo eso, esta version goza de cierta verosimilitud. Y sera precisamente
usted, Fandorin, quien se encargue de investigarla. Zurov ya esta siendo vigilado por
un grupo de agentes, pero usted va a actuar en solitario, un método para el que esta
muy capacitado. Los detalles de su trabajo a este respecto los perfilaremos mas tarde.
Ahora, pasemos a la tltima teoria. Yo trabajaré en ella personalmente.

Erast Petrovich arrug6 la frente intentando comprender qué podian significar las
iniciales «ON» que veia en el otro circulo.

—Organizacién nihilista —aclar6 su chief—. Este caso presenta ciertos
elementos de caracter conspirador, y no me refiero a los de contenido antisemita, sino
a algo de mayor gravedad. Justo por eso me han enviado a mi a Moscu. Bueno, es
verdad que también me lo pidio el canciller Korchakov. Como usted sabra, Nikolai
Ajtirtzev era hijo de su difunta hija. Pero este asunto puede resultar mas dificil de lo
que parece a simple vista. Los revolucionarios rusos se encuentran al borde de la
escision. Los mas impacientes y decididos de estos nuevos Robespierres han
comenzado a aburrirse ya de la labor de instruir a las masas campesinas: un proceso
largo y meticuloso que puede prolongarse durante generaciones. La bomba, el pufial
y el revolver les resultan mucho mas atractivos. Yo soy de la opinion de que en Rusia
se producira muy pronto un gran derramamiento de sangre. En comparacion con lo
que esta por venir, lo ocurrido hasta ahora son sélo fuegos de artificio. El terror que
tiene como objetivo las clases dirigentes puede adquirir un caracter masivo. De un
tiempo a esta parte, yo me vengo ocupando, en la Tercera Seccion, de los asuntos
relacionados con los grupos terroristas mas activos y extremistas. Mi jefe, Lavrentii
Arkadevich Mizinov, que dirige la Gendarmeria y la Tercera Seccion, me ha
encargado investigar qué se esconde detras del grupo Azazel que ha surgido aqui, en
Moscu. El demonio es un simbolo muy revolucionario. Como ve, Fandorin, la suerte
de toda Rusia esta en esta carta. —Del habitual tono burlon de Brilling no quedaba ni
rastro; en su voz primaba ahora el ensafiamiento—. Si este tumor no se extirpa ahora,
en sus albores, dentro de unos treinta afios, si no antes, esos romanticos que ahora nos
dan trabajo nos organizaran una revolucién de tal magnitud que la guillotina francesa
no parecera en comparacion mas que una broma de nifios. No nos permitiran
envejecer tranquilamente, acuérdese de mis palabras. ;Ha leido usted la novela Los
demonios, del sefior Dostoievski? ¢No? jUna pena! En ella hace un prondstico
calcado de lo que le digo.

—Entonces, ¢s6lo baraja estas cuatro versiones? —inquirio Erast Petrovich, algo
indeciso.

—¢Acaso le parecen pocas? ¢Hemos olvidado alguna otra? Hable, hable, en
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asuntos de trabajo no hago caso de los galones —le animo6 el chief—. Y no tema
hacer el ridiculo, eso seria algo natural, con su juventud. Es preferible decir una
tonteria que dejar escapar algo importante.

Fandorin, al principio algo turbado, pero después cada vez con mas ardor,
comenzo su exposicion:

—Me parece, su ilustrisi..., quiero decir, chief, que se olvida usted, muy
ligeramente, de esa lady Esther. Ella, lo comprendo, es una sefiora muy honorable y
muy respetable, pero... jen ese testamento se habla de millones! Y en él no consta
ningun beneficio ni para la Beyetzkaya, ni para el conde Zurov, ni tampoco para los
nihilistas, a menos que se tenga en cuenta que la fortuna se destina a fines sociales...
Y aunque sigo sin comprender qué pinta realmente aqui esa lady Esther, de todos
modos, y aun en el supuesto de que no pintara nada, creo que seria conveniente...
Porque usted sabe que existe un principio basico en toda investigacion criminal: cui
prodest, investiga a aquél que resulte beneficiado.

—Le agradezco la traduccion —reaccioné Ivan Frantzevich con una respetuosa
inclinacién que confundi6 a Fandorin—. Un comentario absolutamente legitimo. Mas
le recuerdo que, en el relato de Ajtirtzev que usted mismo recoge en su informe, ese
extremo parece aclararse con todo detalle. El nombre de la baronesa Esther surgio por
casualidad. Yo no la he incluido en mi lista de sospechosos porque, en primer lugar,
el tiempo es oro y, en segundo lugar, resulta ademas que yo ya conozco a esa dama y
tuve el placer de saludarla personalmente. —Y Brilling sonrié con benevolencia—.
Por lo demas, usted, Fandorin, estd formalmente en lo cierto. Y no quisiera influirle
lo mas minimo con mis conclusiones. Piense siempre usted mismo, con su propia
cabeza, y no crea a nadie a pies juntillas. Vaya a ver a la baronesa e interroguela sobre
todo cuanto considere oportuno. Estoy seguro de que la entrevista con esa mujer,
entre otras cosas, se le antojara muy grata. En el servicio municipal de guardia le
daran la direccion de lady Esther en Moscu. jAh, y otra cuestion! Antes de salir,
pasese por el servicio de vestuario para que le tomen medidas. A partir de ahora, no
es necesario que venga al trabajo con uniforme. Preséntele mis respetos a la baronesa
y cuando regrese, ya con mas elementos de juicio, entraremos en materia; es decir,
comenzaremos a ocuparnos del conde Zurov.
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Capitulo Séptimo

Donde se confirma que la pedagogia es la madre de las
ciencias

La direccion que el servicio de informacion municipal facilité a Erast Petrovich
correspondia a un gran edificio de tres pisos que, a primera vista, guardaba semejanza
con un cuartel a pesar del jardin que lo rodeaba y del aire hospitalario de sus puertas,
abiertas de par en par.

Era el ultimo «esthernado» que habia inaugurado la baronesa britanica. Un criado
ataviado con una elegante levita azul con galones plateados surgi6 del interior de una
garita pintada a rayas e informé amablemente a nuestro hombre de que milady no
residia alli, sino en un ala de la vivienda que tenia entrada por el siguiente callejon,
girando a la derecha.

Fandorin observo a una bandada de chicos, vestidos con uniforme azul, que salia
corriendo por las puertas del edificio y, entre gritos, comenzaba a desperdigarse por el
césped y a jugar al marro. El criado no mostro ninguna intencion de llamar al orden a
la joven pandilla y, al advertir la mirada sorprendida de Fandorin, aclaro:

—No lo tienen prohibido. En la hora de recreo pueden hacer lo que quieran,
siempre que no causen desperfectos. Esas son nuestras instrucciones.

Era evidente que los huérfanos gozaban alli de total libertad, y no como los
alumnos del gimnasio provincial, entre los que hasta hace muy poco se podia contar
nuestro oficial de registro.

Congratulandose por la suerte de aquellos angelitos, Erast Petrovich comenzoé a
bordear la cerca del jardin en la direccidn que le habian indicado.

Al doblar la esquina, pas6 a un callejon tan arbolado y sombrio como todos los de
aquel barrio de Jamovniki; presentaba una calzada polvorienta y aparecia sembrado
por unos tranquilos chalecitos con pequefios jardines y frondosos alamos, de los que
pronto empezarian a revolotear las pelusillas blancas. El ala de dos plantas donde
vivia lady Esther se unia al resto del edificio por medio de una larga galeria. Un
conserje de aspecto grave, con unas patillas relucientes y bien cardadas, se calentaba

al sol junto a una placa de marmol en la que se podia leer «Esthernado N.° 1 de
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Moscu. Direccion». Fandorin no habia visto un conserje tan majestuoso como aquél,
con sus medias blancas y su sombrero de tres picos con escarapela dorada, ni en las
puertas de la mismisima residencia del gobernador general.

—Hoy no es dia de visita —indic6 aquella especie de jenizaro poniendo un brazo
por delante, como si fuera una barrera de paso—. Vuelva mafiana. De diez a doce
para asuntos oficiales, y de dos a cuatro para asuntos particulares.

Resultaba evidente que Erast Petrovich seguia sin establecer buenas relaciones
con la tribu de los conserjes. Quiza la causa estuviese en que su atuendo carecia del
empaque suficiente o quiza algo en su cara no acababa de cuadrar.

—Policia secreta. Quiero ver a lady Esther. Se trata de un asunto urgente —solto,
saboreando por anticipado las genuflexiones que se apresuraria a dedicarle a
continuacion ese zoquete con galones dorados.

Pero el zoquete no se inmuté lo mas minimo.

—Hablar, ni piense en hablar con su excelencia, no le dejaré pasar. En todo caso,
puedo avisar a mister Cunningham.

—No tengo nada que tratar con ningun mister Cunningham. —Erast Petrovich
ensefi0o los dientes—. jAnda, pedazo de bestia, ve a avisar inmediatamente a la
baronesa si no quieres pasar la noche en la comisaria! Y dale este recado: de la
Direccién de la Policia Secreta, por un asunto oficial urgente.

El conserje examino al irritado funcionario con una mirada sombria, pero al final
desaparecio tras la puerta. Y el muy miserable no le invito a pasar.

Esperar, tuvo que esperar un buen rato, y cuando Fandorin ya se disponia a entrar
en la casa sin permiso, la jeta cefiuda del conserje con patillas asom6 de nuevo por
detras de la puerta.

—Recibirle, esta dispuesta a recibirle, pero apenas comprende el ruso y mister
Cunningham esta ocupado y no puede servirles de intérprete. Si usted hablara
francés, quiza... —Por la voz se deducia que el conserje creia poco factible aquella
posibilidad.

—Puedo hablar también inglés —Ile espetd secamente Erast Petrovich—. ;Hacia
ddnde tengo que ir?

—Yo le acompanaré. Sigame.

Fandorin sigui6 al jenizaro y los dos hombres atravesaron primero un vestibulo
muy pulcro cuyas paredes estaban tapizadas con tela de damasco, y luego un corredor
inundado de sol, con una hilera de altas ventanas holandesas. Al final del pasillo
llegaron a una puerta pintada de blanco y ribeteada de dorado.

Erast Petrovich no temia en absoluto una conversacion en inglés. Habia pasado
parte de su infancia al cuidado de Lizabeth (la sefiorita Jayson, cuando estaba
enfadada), una nifiera inglesa de pura cepa, solterona amable y solicita, aunque
extremadamente severa, a la que correspondia tratar de «sefiorita» y no de «sefiora»

www.lectulandia.com - Pagina 65



por respeto a su honorable profesion. Lizabeth acostumbro a su pupilo a levantarse a
las seis y media de la mafiana en verano y a las siete y media en invierno; a hacer
gimnasia hasta sudar la gota gorda y a asearse luego con agua fria; a lavarse los
dientes contando mentalmente hasta doscientos; a no comer nunca hasta hartarse y
otras mil cosas, imprescindibles todas para llegar a ser un auténtico gentleman.

Una suave voz de mujer respondi6 al golpe en la puerta:

—Come in! Entrez!

Erast Petrovich entregd la gorra al conserje y abrio.

Entr6 en un despacho amplio y amueblado con opulencia, donde destacaba un
inmenso escritorio de madera roja, emplazado en el lugar mas privilegiado. Una
sefiora con el cabello gris y un aire muy familiar, ademas de agradable, se sentaba al
otro lado. Sus ojos, de un azul vivisimo, derrochaban inteligencia y una extremada
afabilidad tras unos quevedos dorados. A Fandorin le cay6 bien inmediatamente
aquel rostro feo pero extraordinariamente vivaz, con una naricilla de pato y una boca
ancha y risuefia.

Fandorin se presento en inglés, callando por el momento el verdadero motivo de
su visita.

—Su pronunciacion es excelente, sir —le alabo lady Esther en el mismo idioma,
pronunciando con gran claridad cada sonido—. Espero que nuestro fiero Timothy...,
Timofei, no le haya asustado en exceso. Para serle sincera, hasta yo misma le tengo
algo de miedo, pero con frecuencia visitan nuestra Direccion personas importantes, y
en esos casos Timofei es irreemplazable, mucho mejor que cualquier mayordomo
inglés. jPero siéntese, joven! Mejor alli, en ese sillon; estara mucho mas comodo.
¢Asi que trabaja en la policia secreta? Una interesante profesion, sin duda. ¢Y su
padre, a qué se dedica?

—Mi padre fallecié.

—iOh, cuanto lo siento, sir! ;Y su madre?

—También esta muerta —rezongé Fandorin, un poco disgustado por el rumbo
que habia tomado la entrevista.

—iPobre muchacho! jImagino lo solo que debe de sentirse! Llevo cuarenta afios
dedicandome a los nifios que se encuentran en su misma situacion, ayudandoles a
escapar de su soledad y a encontrar su propio camino.

—¢ A encontrar su camino, milady? —Erast Petrovich no comprendio del todo.

—iOh, si! —se animo lady Esther al abordar el que, evidentemente, era su tema
de conversacién preferido—. La btisqueda del propio camino es lo mas importante en
la vida de un hombre. Estoy absolutamente convencida de que cada persona es un
talento irrepetible, de que en cada uno de nosotros hay depositado un don divino. La
tragedia de la humanidad reside, precisamente, en que nosotros no sabemos ni
intentamos descubrir y formar ese don que cada nifio tiene. Creemos que un genio es
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algo puntual, incluso un milagro de la naturaleza, pero ¢qué es un genio, en realidad?
Pues, simplemente, un hombre con suerte. Un hombre cuyo destino se conformoé de
tal manera que las mismas circunstancias de su vida le empujaron a la correcta
eleccion del camino que debia seguir. Un ejemplo clasico: Mozart. Su padre era
musico; por eso desde su mas temprana infancia estuvo inmerso en un medio que
aliment6 modélicamente el talento natural que él ya poseia. Pero imaginese usted
ahora que Wolfgang Amadeus hubiese nacido en el seno de una familia campesina.
En ese caso, quiza no hubiera pasado de ser un miserable pastor que entretendria a
sus vacas con la cautivadora musica de su caramillo. Y si hubiera nacido en la familia
de un militar inculto y grosero, seguro que habria cuajado en un oficialillo de tres al
cuarto, apasionado por las marchas militares. jOh, créame usted, joven! jTodos los
nifios, todos sin exclusion alguna, ocultan un tesoro! Pero es necesario saber excavar
hasta él para descubrirlo. Ignoro si habra oido hablar de Mark Twain, un escritor
norteamericano, un sefior muy amable y cordial. Pues bien, hace tiempo yo le sugeri
el argumento de un relato, en el que cada hombre era valorado no por los logros
reales que habia conseguido, sino por su potencial, por el talento que la naturaleza
habia depositado en él. La novela descubria entonces que el estratega militar mas
insigne de todos los tiempos era en realidad un sastrecillo desconocido que ni tan
siquiera habia hecho el servicio militar; y que el pintor mas dotado de la tierra era un
zapatero remendon que no habia cogido un pincel en toda su vida. Pues bien, mi
sistema educativo esta ideado con el objetivo de que el futuro gran general se dedique
indefectiblemente a la profesién militar, y el pintor con talento acceda a su debido
tiempo al manejo de los colores. Mis pedagogos se dedican a palpar paciente y
atentamente la estructura espiritual de cada uno de nuestros pupilos, hasta encontrar
en ellos esa chispa divina. ;Y le aseguro que en nueve de cada diez casos la
encuentran!

—iAh!, entonces no todos la tenemos -—constatd Fandorin levantando
solemnemente un dedo.

—Todos, querido joven, absolutamente todos la poseemos, pero nosotros, los
pedagogos, no siempre somos lo bastante habiles para encontrarla. También puede
ocurrir que el joven posea un talento que no tenga aplicacion en el mundo actual. Ese
hombre quiza hubiese sido imprescindible en la sociedad primitiva o, tal vez, su
genio sélo sea verdaderamente ttil en un remoto futuro, para una disciplina que hoy
nos resulta imposible suponer siquiera.

—En lo relativo al futuro estoy de acuerdo, porque no me atrevo a opinar. —
Fandorin comenzo a seguir la conversacion, interesandose, aunque a su pesar, por el
tema que se le proponia—. Pero hay algo que no entiendo en lo que dice sobre la
sociedad primitiva. ;A qué talentos en concreto se refiere usted?

—Ni yo misma lo sé, jovencito mio —sonrio cautivadoramente lady Esther—.
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Pero imaginese, por ejemplo, el don de adivinar en qué sitio se puede hallar agua bajo
tierra. O el talento de oler a distancia a la fiera en el bosque. O, quiza, la capacidad de
distinguir las raices comestibles de las que no lo son. S6lo sé una cosa, y es que, en
aquellos lejanos tiempos, personas asi debieron ser reconocidas como auténticos
genios, mientras que si el sefior Darwin o Herr Schopenhauer hubieran nacido en las
cavernas, posiblemente habrian sido considerados unos tontos de capirote por el resto
de la tribu. Y también esos nifios, a los que hoy tenemos por deficientes mentales,
tienen sus dones. Es cierto que quiza sus talentos no sean de caracter racional, pero
eso no implica que sean menos valiosos. En Sheffield tengo un «esthernado» especial
para los nifios que han sido rechazados por la pedagogia tradicional. jDios mio, qué
prodigiosas genialidades muestran esos nifios! Por ejemplo, hay alli un chico que con
trece afios cumplidos aun no ha aprendido a hablar, pero que, sin embargo, tiene el
don de curar cualquier dolor de cabeza con un simple contacto de la palma de su
mano. Otro, completamente mudo, es capaz de aguantar la respiracion cuatro minutos
y medio. Y un tercero es capaz de calentar un vaso de agua solo con la mirada. ;Se lo
imagina?

—iVerdaderamente, resulta increible! Pero, digame, ;por qué solo habla usted de
nifos? ¢Y las ninas?

Lady Esther suspir6 y abrio los brazos.

—Tiene razon, amigo mio. También deberiamos trabajar con las nifias. Pero mi
experiencia me dice que los talentos depositados en la naturaleza femenina adquieren
a menudo tal caracter, que dudo que la moral de la sociedad actual esté preparada
para asumirlos como debiera. Vivimos en el siglo de los hombres, téngalo en cuenta.
En una sociedad dirigida exclusivamente por hombres, una mujer extraordinaria y
con talento solo provoca recelo y animadversion. Y yo no quiero que mis discipulas
se sientan infelices.

—¢:COmo esta organizado su sistema? ;De qué manera llevan ustedes a cabo,
califiquémoslo asi, esa seleccion infantil? —pregunté Erast Petrovich con viva
curiosidad.

—¢:De veras le interesa? —se alegré la dama—. Pues acompafieme al centro de
ensefianza y podra conocerlo usted mismo.

Con una agilidad impropia de sus afios, lady Esther salté del sillon dispuesta a
guiarle y mostrarle sus instalaciones.

Fandorin le hizo una leve inclinacion de respeto y milady le condujo hasta el
edificio principal, recorriendo primero un pasillo y luego una larga galeria. Mientras
se dirigian hacia alla, le explico:

Este centro es completamente nuevo; hace sdlo tres semanas que lo hemos abierto
y el trabajo esta empezando ahora. Mis colaboradores han rescatado de las inclusas, y
en algunos casos directamente de la calle, a unos ciento veinte nifios huérfanos, de
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edades comprendidas entre los cuatro y los doce afios. Si el nifio sobrepasa ese limite
de edad resulta muy dificil conseguir algo de €él porque ya tiene formada su propia
personalidad. En un primer paso, se forman grupos con los nifios separados por
edades, grupos de los que se ocupa un profesor especializado en esa franja. La
obligacion principal del profesor consiste en familiarizarse con sus alumnos y
asignarles gradualmente diversas tareas, al principio poco complicadas. Esos
ejercicios son como juegos, pero nos ayudan a determinar facilmente las distintas
inclinaciones naturales de cada muchacho. En una primera etapa hay que averiguar el
campo concreto en que cada nifio muestra su mayor capacidad: el corporal, el
cerebral o el intuitivo. Después, se divide otra vez a los nifios en grupos, pero ya no
por edades sino en virtud de sus cualidades innatas: grupos de racionalistas, artistas,
maestros de manualidades, lideres, deportistas, etcétera... El perfil de cada nifio se va
concretando progresivamente con mas exactitud y con los mayores se comienza a
trabajar ya individualmente. Llevo cuarenta afios dedicandome a los nifios, y no
puede imaginarse cuantos avances han experimentado en las mas diversas
actividades.

—iUn proyecto grandioso, milady! —exclamo, entusiasmado, Erast Petrovich—.
¢Donde encuentra usted a tantos expertos pedagogos?

—Pago muy bien a mis profesores, pues la pedagogia es la mas importante de las
ciencias —aseguro la baronesa con una conviccion absoluta—. Ademas, muchos de
mis antiguos pupilos expresan su deseo de continuar en los «esthernados», ya en
calidad de educadores. Cuestion perfectamente comprensible porque, al fin y al cabo,
el «esthernado» es para ellos la tinica familia que han conocido.

Entraron en una amplia sala de recreo a la que daban las puertas de varias aulas.

Vamos a ver, ¢a cual de ellas le llevo? —se pregunto, pensativa, lady Esther—.
¢Por qué no a la sala de fisica? Justo ahora estd impartiendo alli su clase el célebre
profesor Blank, un antiguo alumno del «esthernado» de Zurich, un fisico genial. Le
convenci para que viniese aqui, a Moscu, e instalé un laboratorio destinado a sus
experimentos en el campo de la electricidad. Al mismo tiempo, y como
compensaciéon, debe mostrar a los nifios todo tipo de artificios fisicos que puedan
despertar en ellos el interés por esta ciencia.

La baronesa llamo6 a una de aquellas puertas y los dos entraron en el aula. Una
docena y media de nifios, de once o doce afios, con una letra «E» mayuscula dorada
cosida al cuello de sus uniformes azules, permanecian sentados en sus pupitres.
Todos observaban, conteniendo la respiracién, como un joven hosco, con unas
enormes patillas y vestido con una levita bastante sucia y una camisa algo ajada,
hacia girar una rueda de cristal que lanzaba chispas azuladas.

—Ich bin sehr beschdftigt, milady! —grit6 con despecho el doctor Blank—.
Spdter; spdter! —Y pasando a un ruso lamentable, continud, dirigiéndose a los nifios
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—: jAgora, sefiores mios, ustedes ver una pequefia y auténtica arco iris! Su nombre:
Blank Regenbogen, la «arco iris de Blank». Esto yo inventar cuando ser tan joven
como ustedes.

Y de pronto, entre aquella extrafia rueda y la mesa, completamente ocupada por
toda clase de instrumentos fisicos, se extendi6 un pequefio pero brillantisimo arco iris
con sus siete colores, y los chiquillos comenzaron a dar silbidos de admiracién.

—Esta un poco loco, pero es un verdadero genio —le susurré lady Esther a
Fandorin.

Justo en ese momento, oyeron un agudo grito infantil que parecia provenir del
aula vecina.

—iDios mio! —exclamé milady llevandose una mano al corazén—. jViene del
gimnasio! {Vamos, rapido!

Corri6 hacia el pasillo y Fandorin fue detras de ella. Juntos irrumpieron en un
auditorio vacio e iluminado, con el suelo casi totalmente cubierto por unas esteras de
piel. A lo largo de las paredes se sucedian los mas variados instrumentos gimnasticos:
cuadros suecos, anillas, gruesas maromas, trampolines de salto... Varios floretes y
mascaras de esgrima colgaban junto a guantes de boxeo y todo tipo de pesas. Un
grupo de chiquillos de entre siete y ocho afos se apelotonaba alrededor de una de las
esteras. Erast Petrovich los apartd y vio en el suelo a un nifio que se retorcia de dolor.
Se inclinaba sobre él, solicitamente, un joven de unos treinta afios vestido con
prendas deportivas y coronado por una cabellera rizada y tan pelirroja que parecia de
fuego; tenia los ojos verdes y un rostro resuelto y pecoso.

—1iVamos, vamos, querido! —decia en ruso, con un ligero acento de otro sitio—.
Enséfiame la pierna y no temas, no voy a hacerte dafio. Compdrtate como un hombre
y aguanta. Fell from the rings, milady —informo a la baronesa—. Weak hands. I am
afraid the ankle is broken. Would you please tell mister Izyumoff?

Milady asinti6 en silencio e, indicandole con un gesto a Erast Petrovich que la
siguiera, salié rapidamente del gimnasio.

—Voy a avisar al doctor, al sefior Iziumov —dijo precipitadamente—. Solemos
tener percances como éste: los nifios, nifios son... El profesor se llama Gerald
Cunningham y es mi mano derecha. Es un antiguo alumno del «esthernado» de
Londres. Un pedagogo brillante. Dirige la filial rusa de nuestra organizacion. Ha
aprendido su lengua en apenas medio afio. A mi, en cambio, se me da muy mal.
Gerald abrio el «esthernado» de Petersburgo el otofio pasado. Va a quedarse un
tiempo aqui, en Moscu, hasta que las cosas empiecen a rodar con normalidad. Sin él,
es como si me quedara sin manos.

De pronto se detuvo ante una puerta sobre la que un letrero rezaba: «Médico».

—Y ahora le pido que me disculpe, sir, pero tenemos que concluir nuestra
entrevista. En otra ocasion sera, ¢de acuerdo? Venga mafiana y acabaremos de hablar.
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Porque usted habra venido a visitarme por algtn asunto concreto, ;no?

—Nada importante, milady —se sonrojé Fandorin—. En realidad, yo... Bueno,
vendré algun dia de éstos. Le deseo que tenga éxito en sus actividades benéficas.

Se despidié con una torpe reverencia y comenzo a alejarse a toda prisa. Erast
Petrovich se sentia muy avergonzado.

—Qué, ;ha cogido al criminal con las manos en la masa? —le pregunt6 el chief,
alzando la vista de unos extrafios diagramas que observaba, y recibiendo alegremente
al avergonzado Fandorin. Las cortinas del despacho estaban corridas. Sobre la mesa
habia una lampara encendida, porque al otro lado de la ventana ya empezaba a
anochecer—. jDéjeme adivinar! milady no ha oido el nombre de Kokorin en su vida,
el de Beyetzkaya menos atin, y la noticia del suicidio la ha afectado terriblemente.
¢Estoy en lo cierto?

Erast Petrovich se limito a suspirar.

—Conoci a esa sefiora en Petersburgo —siguidé el chief—. Nuestra Tercera
Seccion fue la que se encargd de estudiar su solicitud para iniciar las actividades
pedagogicas de su organizacion en Rusia. A que le ha soltado ese discurso sobre los
genios que se ocultan en el interior de las personas subnormales? Pero basta,
pongamonos a trabajar. Siéntese y acérquese a la mesa —ordeno el chief con un gesto
a Fandorin—. Todavia le queda por delante una noche muy entretenida.

Erast Petrovich sintié un cosquilleo en el pecho, agradable e inquietante al mismo
tiempo. Asi le influia en el animo la peculiar relacién que mantenia con el sefior
consejero de Estado.

—Su blanco de tiro es Zurov. Usted lo conoce y alguna idea se habra hecho de él.
Como sabe, no es dificil llegar a su presencia, no necesita ninguna recomendacion
especial. Su casa es un garito de juego y, a su modo, también un centro de
conspiracion. El lugar abunda en militares, husares y varios miembros de la guardia
personal del zar, pero también suele merodear por alli algun que otro elemento del
hampa. Zurov poseia antes una casa similar a ésa en Petersburgo, pero después de
que la policia le hiciera una visita, trasladé su domicilio a Mosci. Es un sujeto
licencioso y lleva tres afios ausente de su regimiento con un permiso indefinido. Bien,
ahora le detallaré el objetivo de su mision. Acérquese a €l cuanto pueda, estudie su
circulo de amistades. ¢Quién le asegura que no puede toparse alli con ese sujeto de
los ojos blancos que usted tan bien conoce? Si fuera asi, no actte por su cuenta. Con
un tipo como ése no podra arreglarselas solo. Aunque no creo que se lo encuentre...
Tampoco excluyo que sea el mismo conde quien muestre interés por su persona: de
hecho, ya le vio en casa de la Beyetzkaya y ella no es alguien indiferente para Zurov.
Actie segun las circunstancias. Pero, eso si, no se comprometa demasiado en el
asunto. Con un hombre como ése, las bromas pueden resultar caras. Acostumbra a
hacer trampas en el juego o, como dice la gente del mundillo, «abusa del tontorron»
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y, si le cogen con las manos en la masa, busca abiertamente la querella. En su cuenta
constan oficialmente una decena de duelos, pero en realidad habran sido muchos mas.
Y seguramente habra herido a mas de uno sin mediar siquiera un duelo. En el afio
setenta y dos, y es s6lo un ejemplo, en la feria de Nishny Novgorod, tuvo una
discusion con el comerciante Svichov a causa de las cartas. El conde perdi6 los
estribos y tir6 al barbudo comerciante por la ventana. jDesde un segundo piso! La
victima lo pasé muy mal; durante un mes no pudo hablar, solo berreaba de dolor.
Pero el conde sali6 del atolladero sin ningun problema. Tiene familiares influyentes
en las altas esferas del poder. Bueno, ¢y qué es esto? —pregunt6 Ivan Frantzevich
poniendo sobre la mesa un mazo de naipes y pasando de un tema a otro sin transicion
alguna, como era habitual en él.

—Una baraja de cartas —respondi6 Fandorin, sorprendido.

—Usted juega?

—No, nunca. Mi padre me prohibio incluso tocarlas con la mano. Solia decirme
que a las cartas ya habia perdido lo suyo, lo mio y todo lo que pudieran perder las tres
generaciones siguientes de los Fandorin.

—iEs una pena! —exclamé Brilling, visiblemente preocupado—. Si no sabe
jugar, pocas migas podra hacer usted con el conde. Esta bien, coja papel y vaya
tomando apuntes...

Cuatro horas después, Erast Petrovich ya distinguia sin problemas los distintos
palos de la baraja, asi como qué naipe valia mas y cual menos. Eso si, se confundia
un poco con las figuras: siempre olvidaba si era el caballo el que mataba a la sota, o
viceversa.

—No tiene usted remedio —recapitul6 el chief—. Pero no todo estd perdido. El
preferance y otros juegos inteligentes como ése no son frecuentes en la casa del
conde. Alli prefieren otros juegos mas primitivos: cuanto mas rapidos sean y mas
dinero muevan, mejor. Mis agentes me han informado de que el conde tiene especial
predileccion por el stosh, en su variante mas sencilla. Ahora le ensefiaré las reglas de
ese juego. El que da las cartas tiene la banca. El otro juega contra ella. Los dos
disponen de su propia baraja. El que juega contra la banca saca una carta de su baraja,
supongamos que sea el nueve, y la deja sobre el tapete, asi, boca abajo.

—Quiere decir del revés, con ese lado del dibujo rameado hacia arriba, ;no? —
preciso Fandorin.

—Exacto. Entonces el que juega contra la banca hace su apuesta: diez rublos, por
ejemplo. El otro comienza a mover la banca: coge la carta que esta arriba, en su
baraja (que se llama «frente»), y la pone a su derecha; coge la segunda (el «libro
antiguo») y la coloca a su izquierda.

«Frente-der; libro antiguo-izq», escribié aplicadamente Erast Petrovich en su
cuaderno de notas.
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—Entonces el que juega contra la banca levanta su nueve. Si resulta que la
«frente» es también un nueve, sea del palo que sea, el que tiene la banca gana la
apuesta. Eso es lo que se llama «matar el nueve». Entonces la banca, es decir, la suma
sobre la que se apuesta, aumenta. Si el nueve es el «libro antiguo», es decir, la
segunda carta, entonces gana el que juega contra la banca: es lo que se llama «pillar
el nueve».

—¢Y si en ese par de cartas no sale ningun nueve?

—Si eso ocurre, el que tiene la banca levanta otro par de cartas, y asi
sucesivamente hasta que aparezca un nueve. Y eso es todo el juego. Como ve, mas
sencillo imposible; pero le advierto que aqui se puede perder hasta la camisa. Sobre
todo si el que juega contra la banca siempre dobla la apuesta. Por tanto, métase esto
en la cabeza: usted so6lo debe jugar con la banca. Ya sabe, es muy sencillo: pone una
carta a la derecha, otra a la izquierda; una a la derecha, otra a la izquierda. El que
tiene la banca nunca va a perder mas de lo que se aposto la primera vez. Asi que
contra la banca nunca juegue, y si le toca ese puesto porque lo echen a suertes,
empiece el juego con una apuesta lo mas baja posible. En el stosh no se pueden hacer
mas de cinco salidas: cuando termina la quinta, la banca se embolsa todo lo que hay
en la mesa. Ahora vaya a caja y que le den doscientos rublos: para financiar las
pérdidas.

—ié¢Doscientos de golpe?! —exclamo Fandorin.

—Nada de «doscientos de golpe», sino «nada mas que doscientos». Haga lo
imposible para que esa cantidad le dure toda la noche. Si la pierde rapidamente, no
tiene por qué abandonar el lugar en el acto, puede quedarse alli un poco,
conversando. Pero sin levantar sospechas, ;esta claro? Ira a jugar alli todas las tardes,
hasta que consiga algun resultado en la investigacion. Si se confirmara que Zurov no
esta implicado en el asunto, no se preocupe, eso también es un resultado. Una
posibilidad menos.

Erast Petrovich movio los labios, leyendo en silencio la chuleta que se habia
confeccionado en el cuaderno.

—«Corazones», jasi es como se llaman los corazones rojos?

—FExacto. A veces también les dan el nombre de «demonios» o cuori, de la
palabra francesa coeur. Vaya ahora también a la seccion de vestuario. Ya le tienen
preparado un traje a medida, y para mafiana a la hora del almuerzo tendra un
guardarropa entero: asl podra vestir de civil en cualquier ocasion que se le presente.
iEn marcha, Fandorin! Tengo otros muchos asuntos que atender. Cuando acabe en
casa de Zurov, regrese aqui. Sea la hora que sea. Pasaré toda la noche aqui, en la
Direccion.

Y con estas palabras, Brilling escondio la nariz entre los papeles.
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Capitulo Octavo

En el que un valet de picas sale a destiempo

En la sala, saturada de humo de tabaco, los jugadores se distribuian en torno a seis
mesas de juego tapizadas en verde. En algunas se congregaban hasta cuatro personas,
en otras so6lo dos. Y también los mirones se repartian entre las mesas, para seguir el
juego de pie, como es habitual. FEstos escaseaban donde se apostaba bajo, y
aumentaban alla donde la «aguja» se disparaba hacia arriba. En la casa de juego del
conde no se servian ni vino ni entremeses. En caso de necesitarlos, el cliente podia
salir al salon de las visitas y mandar a un lacayo a buscar lo que quisiera a la taberna
mas proxima. Pero los que utilizaban este servicio pedian exclusivamente champafia,
y solian hacerlo s6lo cuando la suerte les sonreia con una buena racha. De todos los
rincones de la sala llegaban unas bruscas exclamaciones que dejaban por ignorantes a
quienes no conocian la jerga de los naipes:

—Je coupe!

—Je passe.

—iOtro par!

—Retournez la carte!

—Pero, sefiores, jlas cartas ya estan echadas!

—iMato el seis!

Pero donde mas concurrencia habia era alrededor de una mesa donde dos
personas apostaban una contra otra con especial fuerza. Llevaba la banca el propio
anfitrién, y contra ella jugaba un sudoroso sefior que vestia una levita muy estrecha,
tal y como marcaba la ultima moda. Era evidente que a éste ultimo la suerte no le
acompafaba: estaba muy excitado y se mordia los labios. Por el contrario, el conde
era la sangre fria en persona, y la Uinica mueca que se permitia era una sonrisa de
azucar que surgia bajo su fino bigotito negro, mientras inspiraba el humo de una
combada pipa turca. Sus dedos, bien cuidados y cubiertos de rutilantes sortijas,
apartaban las cartas con mucha donosura: una a la derecha, la otra a la izquierda.

Entre los mirones, humildemente en la fila de atras, se encontraba un joven de
pelo negro y mejillas sonrosadas. La expresion de su rostro delataba bien a las claras
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su inexperiencia en los juegos de azar. Cualquier hombre experimentado deduciria al
momento que el muchacho procedia de buena familia, que era la primera vez que
ponia sus pies en un garito como aquél, y que todo lo que veia le producia una gran
extrafieza. Algunos de los jugadores veteranos, con el pelo bafiado en brillantina,
tentaron varias veces al joven para que «clavara el ojo en algtn naipe», pero pronto
se sintieron decepcionados, pues las apuestas del novato eran invariablemente de
cinco rublos, lo cual manifestaba claramente su decidido propoésito de no «pringarse»
excesivamente en el juego. El avezado musico ambulante Gromov, bien conocido por
todo el mundillo del juego de Moscu, le puso un cebo al jovenzuelo y se dejé ganar
los primeros cien rublos. Pero sus esfuerzos resultaron baldios, porque al rapaz de
mejillas sonrosadas no se le encandilaron los ojos ni le temblaron las manos. El
nuevo cliente era a todas luces un jugador de vuelo corto, un auténtico «cobardica».

Mientras tanto, Fandorin (pues, naturalmente, de él se trataba) se esforzaba en
deslizarse por la sala como una sombra, intentando que su presencia no llamara la
atencion de nadie. Pero esta labor de disimulo no le sirvio de gran cosa, pues no
descubria nada muy interesante. En un momento dado, observo que un sefior con la
presencia de un pavo real escamoteaba una moneda de diez rublos de una mesa y que
luego se alejaba con mucha dignidad. Escuch¢ la discusion de dos oficiales jovenes
que murmuraban en voz cada vez mas alta en el pasillo, pero lo que oy6 Erast
Petrovich le result6 indescifrable: el teniente de dragones aseguraba con vehemencia
que €l no era el mufieco de nadie y que tampoco solia contar mentiras a sus amigos, y
el corneta de husares le echaba en cara que no era mas que un «tontorron».

Era evidente que Zurov, a cuya espalda Fandorin fue tomando posiciones poco a
poco, se sentia en aquel ambiente como pez en el agua, y no como un pez cualquiera,
sino mas bien como un tiburon nadando en una piscina. Una palabra suya era
suficiente para abortar de raiz cualquier amago de escandalo, y, en una ocasién, basto
un gesto del conde para que dos musculosos lacayos cogieran por los codos a un
vocinglero que se resistia a calmarse y le pusieran inmediatamente en la calle. En
cuanto a Erast Petrovich, el conde no se decidia a admitir su presencia, pese a que el
joven advirti6 varias veces que Zurov le dirigia subrepticiamente una mirada rapida y
hostil.

—Es un cinco, sefior mio —inform6 Zurov, y por algin motivo estas palabras
turbaron al otro jugador hasta la desazon.

—Doaoblo el pato —grit6 el otro con voz temblorosa, doblando dos bordes de su
carta.

Se oy6 un murmullo entre los mirones, y el individuo sudoroso, apartandose un
mechon de pelo de la frente, arrojo sobre la mesa una pila de billetes irisados.

—¢Qué significa «pato»? —pregunt6 Erast Petrovich, avergonzado y a media
voz, a un viejecito con la nariz roja que estaba a su lado y le pareci6 el mas
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inofensivo de los presentes.

—Eso significa cuadruplicar la apuesta —Ile explico el vecino, de buen grado—.
Quiere tomar la revancha completa en el ultimo par de cartas.

El conde exhal6 una bocanada de humo con indiferencia y descubri6 el naipe de
la derecha, un rey, y el de la izquierda, un seis.

El que jugaba contra la banca mostro el as de corazones.

Zurov asinti6 con la cabeza y en el acto levant6 a la derecha el as de picas y a la
izquierda el rey de corazones.

Fandorin oy6 como alguien murmuraba, admirado:

—iMenudo artista!

Daba pena mirar al jugador sudoroso. Sigui6 con la vista el monton de billetes
que cambiaban de propiedad, arrastrados por el codo del conde, y preguntd
timidamente:

—:Me permitiria usted que jugara a crédito?

—No, no se lo permito —respondié Zurov con indolencia—. ;Y bien, quién de
entre ustedes desea jugar, sefiores?

Su mirada se detuvo bruscamente en Erast Petrovich.

—Usted y yo nos conocemos, ¢no es verdad? —pregunt6 el anfitrion con una
sonrisa de desagrado—. El sefior Fedorin, si no me equivoco.

—Fandorin —corrigio Erast Petrovich, ruborizandose lamentablemente.

—Perdon. ;Y qué hace usted aqui mirando todo el rato con sus impertinentes?
;Sabe?, no estamos en ningun teatro. Ya que ha venido, siéntese a jugar. jTenga la
merced! —acabo, sefialandole la silla que habia quedado libre.

—FElija usted la baraja —Ile susurro el simpatico viejete a Fandorin en la oreja.

Erast Petrovich tom¢ asiento y, siguiendo el consejo, exigio con tono decidido:

—Le pido, excelencia, que me permita tener la banca. A fin de cuentas, soy
novato en estas lides. Y también escogeré las barajas... Esta y ésta otra —dijo,
tomando de la bandeja los dos mazos de naipes que se encontraban en la parte
inferior.

Zurov le lanz6 una sonrisa aun mas desagradable:

—Qué remedio, sefior novato, aceptemos sus condiciones; pero solo con una por
mi parte: si hace saltar la banca, no se vaya a toda prisa. Concédame también a mi la
posibilidad de tenerla. ¢ Qué apostamos?

Fandorin vacilg, y el arrojo le abandoné tan subitamente como antes le habia
asaltado.

—:Cien rublos? —pregunto con timidez.

—:Bromea? Esto no es una taberna.

—Bueno, que sean trescientos. —Y Erast Petrovich coloco en la mesa todo el
dinero que llevaba consigo, incluidos los cien rublos que habia ganado minutos antes.
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—Le jeu n'en vaut pas la chandelle —dijo el conde encogiéndose de hombros—.
Bien, como apuesta inicial, vale.

Extrajo una carta de su baraja y arrojo negligentemente sobre ella tres billetes de
cien rublos.

—Voy a por todo.

La «frente» a la derecha, recordé Erast Petrovich, y deposit6 cuidadosamente a su
derecha la dama de corazones, y a su izquierda, el siete de picas.

Ippolit Aleksandrovich dio la vuelta con dos dedos a su carta y arrugé un poco el
entrecejo. Era la dama de rombos (rojos).

—iVaya con el novato! —silb6 alguien—. jCon qué facilidad ha pescado la
dama!

Fandorin barajoé torpemente los naipes.

—iVoy a todo! —dijo el conde con tono burlon tirando seiscientos rublos sobre la
mesa—. jBah, si no te arriesgas, nunca beberas champafia!

«;Como se llamaba la carta que se colocaba a la izquierda?». Erast Petrovich no
lograba recordarlo. «Si, ésta se llama “frente”, pero ¢y la segunda...? {Demonios, qué
situacion tan incomoda!». ;Como iba a preguntarlo? Y mirar la chuleta pareceria
pOCo serio.

—iBravo! —gritaron los espectadores—. Conde, c'est un jeu intéressant, ;no lo
cree?

Fue entonces cuando Erast Petrovich descubrié que habia ganado de nuevo.

—iBueno, basta ya de «francesear»! jLa verdad, qué estupida costumbre ésa de
meter en el habla rusa frasecitas en francés! —Zurov, enojado, se volvié hacia el que
habia hablado, a pesar de que él mismo utilizaba continuamente giros franceses—.
iDé cartas, Fandorin, dé cartas! Que un naipe no es un caballo, y antes del amanecer
la suerte caera de mi lado. jVoy a por todo!

A la derecha, un valet, la «frentex»; a la izquierda, un ocho. «Y esto se llama...».

Ippolit Aleksandrovich levanté un diez. Y Fandorin le pis6 de nuevo en la cuarta
mano.

La mesa ya estaba cercada de mirones por todas partes, y la buena suerte de Erast
Petrovich fue valorada en todo su mérito.

—iFandorin, Fandorin!... —farfull6 distraidamente Zurov tamborileando con los
dedos sobre su baraja.

Al fin se decidi6 a extraer un naipe y aparté de su montén dos mil cuatrocientos
rublos.

El seis de picas aparecio en la «frente» ya en el primer par de cartas.

—icY qué apellido es ese que usted gasta?! —exclamo el conde, que se habia
enfurecido de pronto—. jFandorin! ;Viene de los griegos o qué? jFandorakis!
iFandoropulos!
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—¢Y por qué de los griegos? —FErast Petrovich se ofendid. Atn tenia frescas en
la memoria las burlas que le hacian los compafieros de su clase a costa de su apellido
(«el Avellano», ése era el mote que le habian endosado a Fandorin en sus tiempos de
gimnasio)—. Mi familia es tan rusa como pueda serlo la suya, conde. Ya hubo
Fandorines que lucharon al servicio de Aleksei Mijailovich.

—iPor supuesto! —tercid con viveza el viejo de las narices coloradas, el que con
tan buena intencion habia aconsejado antes a Erast Petrovich—. Y en tiempos de la
zarina Catalina la Grande también existi6 un Fandorin que dejé escritas unas
memorias interesantisimas.

—Memorias, memorias, y yo ahora dando vueltas en la noria... —rim6 Zurov
con tono hosco, poniendo una colina de billetes sobre la mesa—. jA por la banca
entera! jDé usted cartas, el demonio se lo lleve!

—Le dernier coup, messieurs! —dijo uno de los mirones.

Todos contemplaron con avidez los dos montones de billetes arrugados, de los
cuales era igual de voluminoso el que habia ganado la banca como el que aun le
quedaba a su contrincante.

En un silencio sepulcral, Fandorin abrié dos barajas nuevas intentando recordar la
palabra que buscaba desde hacia rato. «¢Frambuesa? ¢ Limonero?».

A su derecha levanté un as, a su izquierda otro mas. Zurov saco un rey. A la
derecha una dama, a la izquierda un diez. A la derecha un valet, a la izquierda otra
dama. «;Y qué valia mas: el valet o la dama?». A la derecha un siete, a la izquierda
un seis.

—iNo me echen el resuello en el cogote! —grit6 el conde con rabia, y los
mirones retrocedieron y se apartaron un poco de él.

A la derecha un ocho, a la izquierda un nueve. A la derecha un rey, a la izquierda
un diez. {Un rey!

Alrededor de la mesa, la gente aullaba y reia. Ippolit Aleksandrovich permanecio
sentado, como si le hubiera dado un pasmo.

«Libro antiguo —record6 subitamente Erast Petrovich, y sonri6 satisfecho—. La
carta de la izquierda se llama “libro antiguo”. jVaya nombre tan raro!».

De pronto, Zurov se inclin6 sobre la mesa y, con unos dedos que parecian de
acero, apret6 las mejillas de Fandorin, formandole una trompeta con los labios.

—iNo se atreva a reirse con ese tono burlon! {Si ha ganado una buena cantidad de
dinero, al menos comportese civilizadamente! —grufio el conde con voz rabiosa,
acercandose a €l hasta casi rozarle.

Sus ojos, inyectados en sangre, infundian pavor. De repente, le propiné a
Fandorin un manotazo en la barbilla y se echd hacia atras, se retrepé en la silla y
cruzo las manos chulescamente sobre el pecho.

—iEso ya es demasiado, conde! —exclamo uno de los oficiales.
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—¢Le parece, acaso, que esté huyendo? —susurré Zurov entre dientes sin apartar
la vista de Fandorin—. Si alguien se siente ofendido, aqui estoy yo, dispuesto a lo
que guste.

Un silencio sepulcral rein6 de pronto.

A Erast Petrovich le zumbaban horriblemente los oidos, pero s6lo temia una cosa:
quedar como un cobarde. Bueno, y también que su voz temblara y le delatase.

—Usted es un canalla indecente y lo inico que pretende es no pagar su deuda —
le espet6 Fandorin sin poder impedir que le temblara la voz, aunque eso ya no
importaba—. Le reto a duelo.

—¢Qué, haciéndose el héroe delante del publico? —pregunté Zurov, haciendo
una mueca con los labios—. Pues ya veremos como baila delante del cafion de una
pistola. Bien, que sea a veinte pasos, y en linea. Cada uno podra disparar cuando
quiera, pero luego, sin falta, debera volver a la linea. ;No tiene miedo?

«S1 que lo tengo —penso Erast Petrovich—. Ajtirtzev asegur6é que el conde era
capaz de acertarle a una moneda de cinco kopecs a veinte pasos de distancia, pero no
dijo que apuntara a la frente. Sera peor si sélo me da en el vientre».

Fandorin se contrajo convulsivamente. Nunca habia tocado una pistola de duelo.
En cierta ocasién, Ksaveri Feofilaktovich le llevé al campo de tiro de la policia a
disparar con un Colt, pero lo de ahora era muy diferente. «Me matarda, y moriré por
nada. Sabe hacer bien su trabajo, no hay duda. Delante de un monton de testigos. Una
pelea jugando a las cartas, un caso de lo mas habitual. El conde pasara un mes
arrestado en la comisaria, y luego, a la calle. Tiene parientes poderosos, y Erast
Petrovich, a nadie. Meteran al oficial de registro en un ataid de tablas, abrirdn un
agujero en la tierra y nadie le acompaiiara en el entierro. Bueno, quiza Grushin y
Agrafena Kondratievna. Lizanka leera la noticia en el periddico y puede que piense,
de pasada: “jVaya, con lo delicado que parecia ese policia, y tan joven!” Pero ni eso
siquiera, porque seguro que Emma no le permite hojear ningin periddico. Y el chief,
como si lo estuviera oyendo, seguro que dira: “jY yo que crei en €l, en ese idiota;
pero va y cae en la trampa como un chorlito! jSe le antojé un duelo... y se fue a criar
malvas!”. Y encima soltara un escupitajo, lo estoy viendo».

—¢Por qué calla? —pregunté Zurov con una sonrisa cruel—. ;Se le han pasado
las ganas de disparar?

Pero justo en aquel momento Erast Petrovich tuvo una idea auxiliadora. «El duelo
no puede celebrarse ahora mismo: lo mas pronto, mafiana al amanecer. Naturalmente,
salir corriendo ahora y pedir ayuda al chief seria una cobardia indigna. Pero Ivan
Frantzevich ha dicho que habia otros policias trabajando en la pista de Zurov. Es
posible que aqui mismo, en esta sala, el chief tenga a alguno de sus muchachos». El
reto debia mantenerlo, estaba en cuestion su palabra. Pero nada impedia que dentro
de unas horas, al amanecer, la policia visitase de improviso al conde y lo arrestase por
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mantener abierto un garito de juego. ;Qué culpa tendria Fandorin en eso? Ademas, a
lo mejor ni llegaba a enterarse: el mismo Ivan Frantzevich se haria cargo de la
situacién y actuaria en consecuencia sin necesidad de consultar con él.

Tenia, pues, la salvacién al alcance de la mano. Pero la voz de Erast Petrovich
adquiri6 de pronto vida propia, una total independencia de la voluntad de su
propietario. Parecia como si se hubiera impregnado de algo extraordinario y, cosa
curiosa, dejo de temblarle en aquel preciso instante:

—No, no he perdido las ganas. Pero ;por qué dejarlo hasta mafiana?
Celebrémoslo ahora mismo. ;Acaso no dicen, conde, que usted dispara todas las
mafianas a monedas de cinco kopecs, precisamente a una distancia de veinte pasos?
—Zurov comenzo a ponerse rojo como un tomate—. jPues probemos ahora de otra
manera, si no se acobarda! —«jMira qué a proposito viene aqui el relato de Ajtirtzev,
como anillo al dedo! jNi siquiera hay que inventar nada! jTodo esta pensado ya!»—.
Nos lo jugamos a suertes, y quien pierda sale al patio y se pega un tiro. Sin lineas de
duelo que valgan. Asi nadie podra pedirle cuentas al que sobreviva. El hombre tuvo
mala suerte y fue y se pegd un tiro, ocurre muchas veces. Y estos sefiores aqui
presentes daran su palabra de guardar el secreto. ;No es asi, caballeros?

Los sefiores de la sala comenzaron a discutir. Mantenian opiniones diferentes;
unos manifestaban su disposicion inmediata a prestar el juramento, y otros, por el
contrario, proponian que se olvidara la disputa y se bebiera por la resolucion del
pleito. Un comandante con unas enormes orejas llegd a exclamar: «jVaya bravura la
de este muchacho!». Y la frase infundi6 atin mas ardor a Erast Petrovich.

—¢Y bien, conde? —interpel6 con temeraria petulancia, definitivamente sin freno
alguno—. ¢ Acaso encuentra mas facil acertar a una moneda de cinco que a su propia
cabeza? ¢O acaso no le gusta mancharse?

Zurov permanecia callado, mirando con curiosidad al envalentonado joven,
aunque parecia como si también calculase algo.

—iQué remedio me queda! —exclamo al fin con una sangre fria poco habitual—.
ijAcepto la propuesta! jJean!

Un presto lacayo acudi6 rapidamente a la llamada del conde. Ippolit
Aleksandrovich le ordend:

—Un revolver, una baraja nueva y una botella de champana. —Y luego le musitd
algo mas al oido.

A los dos minutos, Jean regreso con una bandeja. El lacayo tuvo que abrirse paso
a codazos, porque ahora si que todos los presentes se habian congregado en torno a la
mesa.

Con un movimiento agil y relampagueante, Zurov abrié el tambor del Lefaucheux
de doce tiros y mostro que todas las balas estaban en su sitio.

—Aqui esta la baraja. —Sus dedos abrieron con un agradable chasquido la tupida
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envoltura de las cartas—. Ahora me toca a mi repartir las cartas. —Y se echd a reir,
pasando, al parecer, a una fase de excelente estado de animo—. Las reglas son
sencillas: el primero que saque una carta de palo negro sera el que se meta una bala
en el cerebro. ;Esta de acuerdo?

Fandorin asintioé con la cabeza en silencio. Pero de pronto comprendi6 que Zurov
iba a engafiarlo, a embaucarlo monstruosamente en un abrir y cerrar de ojos, y que ya
podia considerarse hombre muerto, con mas seguridad todavia que en un duelo a
veinte pasos. Si. El taimado Ippolit habia jugado mejor que él, le habia ganado
definitivamente la partida. jQué facil le resultaria a un tahur de su calibre sacar el
naipe salvador, y mucho mas utilizando su propia baraja! jSeguro que tenia un
monton de cartas marcadas!

Mientras tanto, Zurov, tras santiguarse con mucho arte de cara a la galeria,
levanto el primer naipe. Salio la dama de rombos rojos.

—iFsta es Venus! —Sonri6 el conde con descaro—. jMi eterna protectora! Su
turno, Fandorin.

Protestar o discutir a aquellas alturas resultaba humillante. La peticion de una
baraja nueva, demasiado tardia. Y la lentitud en levantar la carta, vergonzosa.

Entonces Erast Petrovich alargé la mano y levanto el valet de picas.

www.lectulandia.com - Pagina 81



Capitulo Noveno

Donde a la carrera de Fandorin se le abren fabulosas
perspectivas

—Y éste es Momo, es decir, el loco —aclaré Ippolit, regodeandose en la frase—. Ah,
pero llega tarde. ;Qué, bebera algo de champafia para infundirse valor o prefiere salir
inmediatamente al patio?

Erast Petrovich permanecia sentado con la cara muy roja. Le ahogaba la rabia,
pero no contra el conde sino contra si mismo, por ser tan idiota. Un tonto como €l no
merecia vivir.

—Prefiero hacerlo ahora, aqui mismo —mascull6 en un arranque de furor,
decidiendo que al menos le ensuciaria la casa a su anfitrion—. Y que ese criado suyo
tan habil friegue luego el suelo. En cuanto al champafia, permitame rechazarlo, me da
dolor de cabeza.

Y, con la misma gravedad, intentando no pensar en nada, Fandorin cogio el
pesado revolver, levanto el percutor y, tras dudar un segundo en qué sitio seria mejor
pegarse el tiro —aunque eso poco importaba—, se metid el cafion en la boca y,
contando mentalmente «tres, dos, uno», apret6 el gatillo con tanta fuerza que se
aplast6 la lengua con el cafion del arma. Pero ésta no se dispard, tan solo se oyo un
chasquido seco. Sin comprender muy bien lo que pasaba, Erast Petrovich apret6 otra
vez el gatillo, y de nuevo se oyo6 el chasquido, s6lo que en esta ocasion el cafion le
rechiné en los dientes.

—iBueno, basta, ya es suficiente! —dijo Zurov, que le quit6 la pistola de las
manos y le palme6 la espalda con fuerza—. jQué chico tan valiente! jHa apretado el
gatillo sin tomar siquiera un trago para infundirse animos, sin la menor histeria! Qué
excelente generacion es ésta que nos viene pisando los talones, ;eh, sefiores? jJean,
sirve champafia a nuestros invitados! jFandorin y yo brindaremos con nuestras copas
en sefial de amistad!

Embargado por una extrafia abulia, Erast Petrovich le hizo caso. Bebi6 con
indolencia el liquido burbujeante hasta apurar la copa y, con la misma apatia, se beso
con el conde, quien le pidio que a partir de entonces le llamara simplemente Ippolit.
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Los presentes gritaban y reian alborozados, pero sus voces llegaban a Fandorin de
una manera un poco confusa. El gas del champafa le hacia cosquillas en la nariz y se
le saltaron las lagrimas.

—iVaya con Jean! —rio el conde a carcajadas—. No ha necesitado mas que un
minuto para suprimir todas las asperezas. Menudas mafias se gasta, ¢eh, Fandorin?

—Si, es un verdadero talento —convino Erast Petrovich con displicencia.

—iBueno, bueno! ;Y ti como te llamas?

—FErast.

—Ven conmigo, Erast de Rotterdam, acompafiame a mi despacho a brindar con
cofiac. jYa estoy harto de ver a estos jetas de aqui!

—FErasmo —corrigié mecanicamente Fandorin.

—¢:Coémo, qué dices?

—Que no es Erast, sino Erasmo.

—iAh, perdona! No lo habia oido bien. jVenga, vamos, Erasm!

Fandorin, obediente, se levanté y sigui6 a su anfitrion. Tras recorrer un largo
pasillo que dejaba a los lados varias habitaciones, llegaron por fin a un despacho de
planta circular. Alli reinaba un caos enorme: chibuquies, pipas de fumar y alguna que
otra botella vacia tirada en el suelo; unas espuelas de plata ensefioreandose de la
mesa, y, en un rincon, una elegante silla de montar inglesa, arrumbada alli por alguna
razon inexplicable. Erast Petrovich no comprendia por qué motivo el conde habia
bautizado aquel cuarto con el nombre de «despacho», puesto que por alli no se veia
ningun libro ni pertenencia personal relacionada con la escritura.

—Bonita silla de montar, ;eh? —alarde6 Zurov—. La gané ayer en una apuesta.

Lleno las copas con un vino de color castafio, escanciando directamente de una
panzuda botella. Luego se sent6 al lado de Fandorin y, con voz muy seria, intima
incluso, comenz6 a perorar:

—iOye, perdoname por la broma que te he gastado! Me aburro, Erasm. Siempre
hay mucha gente a mi alrededor, pero ningiin hombre de verdad. Tengo veintiocho
afos, Fandorin, pero me pesan como sesenta. Sobre todo por las mafianas, al
despertarme. Las tardes y las noches, bueno, se pueden soportar mas o menos: monto
un poco de ruido, hago algunas calaveradas. Pero la verdad es que me siento
asqueado. Antes no me pasaba, pero ahora todo me resulta cada vez mas
desagradable. ; Me creerias si te dijera que hace un rato, cuando sacabamos las cartas,
pensé de pronto que estaria bien eso de pegarme un tiro de verdad? Aunque asi,
entiendes, ha sido mas emocionante... ¢Por qué sigues tan callado? Olvidalo,
Fandorin, no sigas enfadado conmigo. No sabes cuanto me gustaria que dejaras de
guardarme rencor. ;Qué puedo hacer para que me perdones, eh, Erasm?

Erast Petrovich, con una voz estropajosa pero perfectamente nitida, le espet6 al
instante:
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—Hablame de ella. De la Beyetzkaya.

Zurov se aparto6 de la frente un mechon de pelo.

—iAbh, si, me habia olvidado! {Tu también formas parte de la cola del vestido!

—¢De qué, dices?

—Bueno, asi es como lo llamo yo. Amalia es una auténtica reina, ya sabes, y
siempre necesita tener una buena cola. De hombres, me refiero. Cuanto mas larga,
mejor. Deseo darte un buen consejo: quitatela de la cabeza si no quieres perderte.
Olvidate de ella.

—No puedo —respondi6 honestamente Erast Petrovich.

—Todavia eres un nifio de pecho y Amalia es muy capaz de llevarte a la fosa,
como ya ha hecho con tantos. Quiza por eso se haya encaprichado de mi, porque no
me dejo arrastrar. Y es que yo no necesito a nadie para cavarme mi propia sepultura.
Seguro que no seria tan profunda como la de ella, pero no importa, bastaria para mi.

—¢Tu la amas? —preguntd abiertamente Erast Petrovich con el derecho de una
persona ofendida.

—Mas bien le tengo miedo —sonrid, lugubremente, Ippolit—. L.a temo mas que
la quiero. Ademas, no creo que a eso se le pueda llamar amor. ;Has fumado opio
alguna vez?

Fandorin neg6 con la cabeza.

—Si lo pruebas, ya nunca lo sueltas. Pues ella es como el opio. {No me suelta! Sé
que me desprecia, que me tiene por poca cosa, pero también sé que ha visto algo en
mi. jPara mi desgracia! ;Sabes?, me alegro de que se haya ido. jCon Dios y muy
buenas! A veces he llegado a pensar en matar a esa bruja. Seria capaz de ahogarla con
mis propias manos, asi dejaria de mortificarme. Y ella lo sabe perfectamente, porque
jhermano mio, Amalia es muy lista! Quiza por eso me quiera: porque sabe que juega
con fuego; ahora lo apago, ahora lo enciendo. Y siempre tiene muy presente que si el
fuego se convierte en un incendio, ella también perdera la cabeza. ;Si no, qué otra
cosa podria querer de mi?

Erast Petrovich pensé con envidia que el hermoso Ippolit, aquel loco temerario,
tenia muchas cosas que interesaban a las mujeres sin necesidad de ningun incendio.
Estaba seguro de que a un hombre como €l nunca le faltaria la compafiia femenina.
¢Por qué poseerian ese don los hombres calavera? Pero esa reflexion no tenia nada
que ver con sus pesquisas. Su deber consistia ahora en hacer preguntas que ayudaran
a resolver el caso.

—¢Quién es ella realmente? ; De donde viene?

—No tengo ni idea. No le gusta dar explicaciones. Solo sé que crecié en algun
lugar del extranjero. En Suiza, creo, en un internado, o algo parecido.

—:Doénde esta ahora? —preguntd Erast Petrovich sin hacerse demasiadas
ilusiones.
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Pero Zurov tard6 bastante en responder, y a Fandorin se le helé la sangre
aguardando.

—¢:Tan atrapado te tiene? —se interesé hoscamente el conde, y una mueca,
pasajera y hostil, descompuso su bello y caprichoso rostro.

—Si!

—Esta claro, la mariposa que se siente atraida por la luz de la vela no puede
evitar quemarse...

Ippolit comenzé a buscar algo en la mesa, entre barajas de cartas, pafiuelos
arrugados y facturas de tiendas.

—c:Donde se habra metido, demonios? jAh, ya recuerdo!... —Abrié un cofrecito
japonés barnizado que presentaba una mariposa nacarada en la tapa—. Toma. Llegé
por correo.

Con manos temblorosas, Erast Petrovich cogié un sobre estrecho, donde con trazo
oblicuo e impetuoso aparecia escrito: «Para su excelencia el conde Ippolit Zurov,
callejon Jakov-Apostolsky, residencia privada». A juzgar por el matasellos, la carta
habia sido enviada el 16 de mayo, el mismo dia de la desaparicion de la Beyetzkaya.

En su interior habia una nota, corta y sin firma, escrita en francés:

Me veo obligada a partir sin despedirme de ti. Escribeme a Londres, Gray
Street, hotel Winter Queen, a la atencion de la senorita Olsen. Espero
noticias. Y no te atrevas a olvidarme.

—iYa lo creo que me atreveré! —asegur6 Ippolit en un tono ardiente y
amenazador que se desvanecié de inmediato—. Al menos, por intentarlo que no
quede... Puedes llevartela, Erasm. Haz con ella lo que quieras... Pero ;adonde vas?

—Me marcho —contesto Fandorin, guardandose el sobre en el bolsillo—. Tengo
prisa.

—Como desees. —FEIl conde movio compasivamente la cabeza—. Adelante, vuela
hacia el fuego. Es tu vida, no la mia.

Una vez en el patio, Jean alcanzé a Erast Petrovich con un paquetito en la mano.

—Tome, sefior, se lo olvidaba.

—¢Qué es? —le miré enfadado un Fandorin con prisas.

—:Bromea? Son sus ganancias. Su excelencia me ordend que le alcanzara sin
falta y se lo entregara.

Erast Petrovich tenia un suefio muy extrafio.

Estaba sentado ante su pupitre, en la clase de su gimnasio provincial. A menudo
le asaltaban suefios inquietantes y desagradables como aquél. Todavia era un
estudiante «navegando a merced de la tormenta», delante de la pizarra, en la clase de
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fisica o de algebra. Pero esta vez no se trataba de un simple suefio melancolico, sino
de algo verdaderamente espantoso. Fandorin no podia comprender la causa del miedo
que le atenazaba. Porque ahora no estaba de pie, junto a la pizarra, sino sentado a su
pupitre y rodeado por sus compafieros de curso: Ivan Frantzevich; Ajtirtzev; un joven
agraciado de frente alta y palida, ojos castafios y mirada insolente (Erast Petrovich
reconocio en él a Kokorin); otros dos estudiantes con sus mandiles blancos, y alguien
mas, que estaba vuelto de espaldas. Fandorin temia a este ultimo y procuraba no
mirarle. En cambio, volvia continuamente la cabeza para ver a las dos muchachas que
también se encontraban en el aula: una era morena y la otra rubia. Estaban sentadas a
sus pupitres, con sus delicadas manos colocadas modosamente hacia delante. Una de
las jovenes era Amalia, y la otra, Lizanka. La primera le observaba con sus ojitos
negros y ardientes, y le sacaba la lengua, mientras la segunda le sonreia con timidez,
entornando sus sedosas pestafias.

Erast Petrovich advirtio de pronto que la persona que estaba de pie, junto a la
pizarra, era lady Esther, y al instante lo comprendi6 todo: era aquel nuevo método
pedagogico inglés que permitia a los chicos y a las chicas estudiar juntos.

Y estaba muy bien. Pero lady Esther, como si hubiera leido sus pensamientos,
sonri6 sombriamente y dijo: «No, esto no es un curso mixto, sino una clase de
huérfanos. Todos ustedes son huérfanos y mi obligacion es conducirlos por el buen
camino». «Perdone, sefiorita —intervino Fandorin, sorprendido—, pero a mi me
consta que Lizanka no es huérfana, sino la hija de un consejero en activo». «jAh, my
sweet boy! —sonri6 la dama, con una expresién atn mas afligida—. Cierto, pero es
una victima inocente, y eso es lo mismo que quedarse huérfano». Fue entonces
cuando aquel alumno terrorifico, el que se sentaba mas adelante y le daba la espalda,
se volvio poco a poco y, mirandole fijamente a los ojos, le susurrd: «Me llamo Azazel
y yo también soy huérfano. —Le guifio6 los ojos con complicidad y, ya
completamente desatado, continu6, ahora con la voz de Ivan Frantzevich—: Por eso,
mi joven amigo, me veo obligado a matarle, muy a mi pesar... jEh, Fandorin, no se
quede ahi sentado como un bobo! jFandorin!».

—iFandorin! —alguien zarande6 por el hombro a Erast Petrovich, que seguia
sumido en aquella torturadora pesadilla—. jDespierte, que ya es de dia!

Erast se sobresaltd, dio un respingo y giro la cabeza. Si, se habia quedado
dormido en el despacho del chief, en la silla y apoyando la cabeza sobre la mesa,
completamente rendido. Las cortinas estaban descorridas y una radiante luz matutina
entraba a raudales por la ventana. De pie, a su lado, se hallaba Ivan Frantzevich, que
por alguna razon iba vestido como un pequefio burgués: gorra con visera de tela,
caftan fruncido y unas botas de fuelle, por cierto, completamente manchadas de
barro.

—¢Qué, no ha podido esperarme y se ha dormido como un ceporro? —preguntd
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alegremente el chief—. Perdoneme el disfraz, pero tuve que ausentarme
repentinamente por un asunto impostergable. Venga, lavese un poco y reaccione de
una vez. jRapido!

Camino del lavabo, Fandorin comenzo a recordar los sucesos de la noche anterior
y cémo, tras abandonar apresuradamente la casa de Ippolit, brincé a una calesa y
orden6 al somnoliento cochero que le condujera a la calle Miasnitzkaya. Estaba
impaciente por comunicarle al chief el éxito obtenido, pero no encontr6 a Brilling en
su despacho. Hizo una gestion urgente y luego se senté a esperar en la oficina. Pero
poco a poco, sin apenas advertirlo, se qued6 completamente dormido.

Cuando regreso al despacho, Ivan Frantzevich ya se habia cambiado de ropa:
ahora vestia un traje claro y bebia un té con limén. Otro vaso humeaba en un
portavasos de plata frente a él, y a su lado, también sobre la mesa, habia una fuente
con rosquillas y unos bollitos de pan.

—Desayunemos mientras hablamos —propuso el chief. Ya estoy al tanto de sus
aventuras de anoche, pero tengo algunas preguntas que formularle.

—¢Quién le ha informado? —pregunt6 compungido Erast Petrovich, que ya se
habia hecho la agradable idea de contarselo todo, omitiendo, eso si, algunos detalles.

—Habia otro de mis hombres en la casa de Zurov. He vuelto hace mas de una
hora, pero me dio pena despertarle, o sea, que me he sentado a leer el informe del
otro agente. Una lectura verdaderamente entretenida. Tanto, que ni me he acordado
de cambiarme de ropa.

A continuacion, golped con la mano unas hojas rellenas con letra menuda.

—Es un oficial muy sensato, pero redacta con un estilo terriblemente florido. Se
tiene por un talento literario; escribe en los periodicos con el pseudénimo de
«Maximus Perspicaz» y suefia con hacer carrera de censor. Escuche esto, vera qué
interesante. Vamos a ver, ;donde esta?... jAh, aqui!

Descripcion del objetivo. Nombre: Erasm von Dorn o von Doren (oido al
vuelo). Edad: no mds de veinte afios. Descripcion fisica: altura, 1,77 metros;
constitucion corporal, delgada; cabello, liso y moreno; sin barba ni bigote, y
tampoco parece que se los haya afeitado; ojos de color azul muy vivo,
demasiado proximos a la nariz, algo oblicuos en los vértices; la piel, blanca y
limpia; la nariz, fina y proporcionada; las orejas, pequenas, bien pegadas
atras, con los lobulos cortos. Un detalle caracteristico: tiene las mejillas
siempre ruborizadas. Impresiones personales: un tipico representante de
nuestra depravada y licenciosa, excelsa joven generacion, con un instinto
poco comun en un novato como él. Después de los acontecimientos ya
mencionados, se retiro en compariia del jugador al despacho de este ultimo.
La entrevista durd veintidos minutos. Hablaron en tono calmo, con algunas
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pausas. Detrds de la puerta resultaba casi imposible escuchar nada, pero
pude distinguir claramente la palabra «opio» y, después, algo mds referente a
un «fuego». Consideré absolutamente necesario someter a sequimiento a Von
Doren, pero éste, al parecer, advirtio mi presencia y, con gran habilidad, supo
desembarazarse de mi tomando una calesa. Propongo que...

—El resto carece de interés —dijo el chief mirando con curiosidad a Erast
Petrovich—. Bueno, digame, ;de qué opio hablaron alli? Ande, no me torture mas,
estoy en ascuas...

Fandorin resumi6 brevemente lo tratado en la entrevista con Ippolit y después le
mostro la nota manuscrita. Brilling le escuché concentrado y con suma atencién, le
hizo algunas preguntas esclarecedoras y luego permanecié en silencio, de pie junto a
la ventana. Callé un buen rato, un minuto mas o menos. Erast Petrovich aguardo
sentado, también en silencio, temiendo interrumpir el razonamiento mental de su
chief pese a que tenia algunas observaciones que hacer.

—Estoy muy satisfecho de usted, Fandorin —manifest6 al fin el chief
abandonando su ensimismamiento—. Ha demostrado una eficacia impresionante.
Veamos, en primer lugar, esta claro que Zurov no tiene relacion alguna con el crimen
y que tampoco ha sospechado lo mas minimo de su verdadera identidad. De otra
manera, ;cree que le habria facilitado la direccion de Amalia? Eso, por tanto, nos
permite desechar completamente nuestra tercera hipotesis. En segundo lugar, ha dado
usted pasos de gigante en la version relativa a la Beyetzkaya. Ahora ya sabemos
donde encontrar a nuestra dama. jBravo! Pondré a trabajar a todos los agentes que
han quedado libres, incluido usted mismo, en la investigacion de la cuarta teoria, que
ahora si parece la mas importante. —Y apunt6 con un dedo en direccion a la pizarra,
alli donde, rodeadas por un circulo, las iniciales «ON» destacaban con el blanco de la
tiza.

—Pero ¢qué dice? —pregunto, inquieto, Fandorin—. Chief, si me permite...

—FEsta noche he seguido una pista muy interesante que me ha llevado a una dacha
de las afueras de Moscu —informo Ivan Frantzevich, sin poder ocultar su satisfaccién
(ahora se explicaba por qué tenia las botas manchadas de barro)—. Era el punto de
reunion de un grupo de revolucionarios y, ciertamente, de los mas peligrosos. Por lo
visto, incluso Ajtirtzev estaba conectado con el grupo. Trabajaremos sobre esa pista.
Todos los agentes de que pueda disponer seran pocos. A mi entender, a la variante
Beyetzkaya le falta toda perspectiva. Al menos, no sera la que nos conduzca al éxito
de esta operacion. Pediremos a nuestros colegas ingleses, por via diplomatica, que
retengan a esa sefiorita Olsen para conseguir algunas aclaraciones, y ahi acabara todo.

—iDe ninguna manera! jPrecisamente eso es lo que no hay que hacer! —gritd
Fandorin, y lo hizo con tanta vehemencia que dejo a Ivan Frantzevich con la boca
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abierta.

—¢Y por qué no?

—¢Pero es que no ve usted que en este caso todo confluye hacia un mismo punto?
—repuso Erast Petrovich, hablando rapidamente para evitar que le interrumpiera—.
Es cierto que no tengo mucha idea sobre los nihilistas esos, y comprendo que se trata
de algo muy importante. Pero la variante Beyetzkaya también tiene su importancia,
también es una cuestion de estado. Mire, Ivan Frantzevich, vea en qué situacion nos
encontramos. Punto uno. La Beyetzkaya ha huido a Londres. —Ni él mismo se daba
cuenta de hasta qué punto habia asimilado la forma de expresarse de su chief—. Su
mayordomo, también de nacionalidad inglesa, tiene una pinta de lo mas sospechosa:
un tipo como ése es capaz de degollar a cualquiera sin pestafiear siquiera. Punto dos.
El hombre de los ojos blancos, el que maté a Ajtirtzev, hablaba con acento extranjero
y también tenia el aspecto fisico de un inglés. Punto tres. Y por ultimo, punto cuatro.
Lady Esther es sin duda una buenisima persona, pero también es inglesa, y, digase lo
que se diga, jse ha hecho con toda la herencia de Kokorin! jPorque resulta evidente
que la Beyetzkaya incliné intencionadamente a sus admiradores a testar en favor de la
baronesa!

—Stop, stop... —Brilling fruncio el entrecejo—. ; Adonde quiere llegar usted? ;A
un asunto de espionaje?

—iEsta clarisimo! —FErast Petrovich pegé una palmada—. Chanchullos ingleses.
Usted sabe perfectamente cémo estdn en la actualidad nuestras relaciones con
Inglaterra. No quiero decir que lady Esther esté implicada en esto. Seguramente no
sabra nada. jPero pueden estar utilizando su institucion como tapadera, como un
caballo de Troya para penetrar en Rusia!

—Pues claro —sonri6 ironicamente el chief—. Como la reina Victoria y el sefior
Disraeli han conseguido tan poco oro en Africa y tan pocos diamantes en la India,
deberemos darles como limosna la fabrica de pafios de Petrusha Kokorin y las tres
mil desiatinas de tierra de Nikolenka Ajtirtzev.

Fue entonces cuando Fandorin descubri6 el as que guardaba en la manga:

—iNi fabrica ni dinero! ;Recuerda usted el inventario de sus propiedades? jAl
principio tampoco yo cai en la cuenta!

Kokorin era duefio, entre otras muchas empresas, de un astillero en Libava, y alli
van muchos de los pedidos militares del gobierno. Me he informado sobre el asunto.

—¢Y cuando ha tenido tiempo para eso?

—Mientras le esperaba. Pedi informes por telégrafo al Ministerio de la Marina.
Alli también hacen guardia por la noche.

—Bueno, ¢y qué mas?

—Pues que Ajtirtzev, ademas de esas desiatinas de tierra, varias casas y otros
capitales, también posee una explotacion petrolifera en Baku, que heredé de su tia. Y
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he leido en los periodicos cuantas ganas tiene Inglaterra de echarle el guante al
petroleo del Caspio. ;Y por esa via lo conseguiran, y por los medios mas legales! Lo
habian planeado para no perder de ningun modo: o el astillero de Libava o el petréleo
del Caspio. jResultara como resultara, los ingleses se llevaban algo! Usted haga lo
que quiera, Ivan Frantzevich, para eso es el chief —se acalor6 Fandorin—, pero yo no
pienso dejar este asunto asi como asi. Cumpliré todas las tareas que usted me
encomiende, pero en mi tiempo libre seguiré escarbando en esta hipotesis. |Y
escarbaré hasta verificarla!

El chief se acerco otra vez a la ventana y su silencio fue entonces todavia mas
prolongado. Erast Petrovich sentia los nervios a punto de estallar, pero se mantenia
firme en su actitud.

Por fin, Brilling suspir6 y comenz6 a hablar lentamente, titubeando, como si atn
estuviera pensando qué decision debia tomar.

—Estoy convencido de que es un disparate. Edgar Allan Poe, Eugene Sue.
Coincidencias sin sentido. Pero tiene usted razon en algo: no vamos a dirigir peticion
alguna a los ingleses... Ni tampoco a nuestra representacion diplomatica, a la
embajada rusa en Londres. Si esta usted en un error, y estoy seguro de que lo esta,
quedaremos ante ellos como unos tontos de remate. Y suponiendo que estuviese usted
en lo cierto, nuestra embajada tampoco podria hacer nada: los ingleses ocultarian a la
Beyetzkaya o mentirian. Ademas, nuestros representantes consulares tienen las
manos atadas: son personajes importantes, nunca podrian pasar desapercibidos... jYa
esta! jDecidido! —resolvio Ivan Frantzevich, levantando enérgicamente el pufio—.
Usted me vendria de perlas aqui, en casa, pero, como dice el refran, nadie te va a
querer a la fuerza... He leido su expediente. Sé que, ademas del francés y el aleman,
también domina usted el inglés. jQue Dios le acomparie! jMarche a Londres y busque
a su femme fatale! No le pondré trabas con instrucciones concretas, confio en su
intuicion. En nuestra embajada hay un empleaducho de escasa envergadura: se
apellida Piyov. Ocupa un modesto puesto de escribiente, parecido al que tenia usted
aqui antes de mi llegada, pero también se encarga de otros asuntos. Aunque en el
Ministerio de Asuntos Exteriores figura como secretario provincial, por nuestra linea,
la de la Policia Secreta, tiene una graduacion de mayor trascendencia. Es un hombre
de talento, muy polifacético. Cuando llegue alli, vaya a verle inmediatamente, se las
sabe todas. Pero, créame, estoy convencido de que va a Londres para nada. Mas, al
fin y al cabo, se ha ganado usted el derecho a equivocarse. Eche un vistazo a Europa
y dése una vueltecita por ahi a cuenta del erario publico. Aunque, segin mis
informes, ahora dispone usted de cierta fortuna personal, ¢no es asi? —El chief sefial6
con la cabeza el paquetito que estaba sobre la mesa.

Todavia aturdido por la propuesta del chief, Erast Petrovich se sobresaltd.

—iOh, perdone! Si, es lo que gané en el juego. Nueve mil seiscientos rublos. Los
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he contado. He querido entregarlo en la caja, pero estaba cerrada.

—iVayase al cuerno! —rechazé Brilling—. ;Esta usted en sus cabales? ;Qué
imagina que va a anotar el cajero en el libro de ingresos? ; «Ganancias obtenidas por
el funcionario de registro Fandorin en el juego del stosh»?... Pero, humm, aguarde un
momento. La verdad es que resultaria bastante sospechoso enviar al extranjero por
razones de servicio a un simple escribiente.

Se sentd en la mesa, moj6 la pluma en el tintero y empez6 a escribir, leyendo al
mismo tiempo en voz alta:

—Veamos. «Telegrama urgente. Al canciller Mijail Aleksandrovich Korchakov
en persona. Una copia para el general-edecan Lavrentii Arkadevich Mizinov.
Excelentisimo sefior, en interés del asunto que usted ya conoce, y también en
reconocimiento a los servicios excepcionales prestados, solicito que, fuera del
sistema de promocién administrativa y sin considerar los periodos necesarios de
servicio, ascienda al funcionario de registro Erast Petrovich Fandorin al puesto de
consejero titular. Solicito también que Fandorin sea adscrito temporalmente al
Ministerio de Asuntos Exteriores en el puesto de correo diplomatico de primera
categoria». Esto es para que no lo retengan en la frontera —aclaré Brilling—. Bueno.
Fecha y firma. Por cierto, tendra usted que distribuir efectivamente el correo
diplomatico a su paso por Berlin, Viena y Paris. Asi mantendra su mision en secreto y
no levantara sospechas indeseables. ;Y bien? ;Alguna objecion? —Los ojos de Ivan
Frantzevich brillaban con picardia.

—Ninguna, sefior —balbuce6 FErast Petrovich, todavia incapaz de asimilar el
curso de los acontecimientos.

—Desde Paris viaje hasta Londres de incognito. ;Como diablos se llama ese hotel
que ha mencionado?

—Winter Queen, «Reina de Invierno».
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Capitulo Décimo

Donde aparece un portafolios azul

El dia 28 de junio por el calendario occidental, el 16 por el ortodoxo, un poco antes
del atardecer, un coche de caballos de alquiler se detuvo frente al hotel Winter Queen,
en Gray Street. El cochero, con sombrero de copa y guantes blancos, salto del
pescante, desplego el escaloncito y, con una inclinacion respetuosa, abrio la pequefa
puerta barnizada de negro, en la que se leia:

DUNSTER & DUNSTER
Since 1848

London Regal Tours

Lo primero que asomo por la portezuela del coche fue una bota de viaje de
tafilete, tachonada con unos pequefios clavos de plata. Tras ella, salt6 agilmente a la
acera un joven gentleman de aspecto saludable, con unos exuberantes bigotes que no
se correspondian con su rostro juvenil, un sombrero tirolés con pluma y un ancho
capote alpino. El joven mir6 a su alrededor, contempld la tranquila callejuela, en la
que no se veia nada especial, y con cierto desasosiego dirigio la vista hacia el edificio
del hotel. Se trataba de una villa poco hermosa, con cuatro pisos de estilo georgiano,
que evidentemente habia conocido tiempos mejores.

Retardando el paso, el gentleman mascull6 en ruso:

—iAdelante! jPase lo que pase!

Y tras pronunciar esta enigmatica frase, subio los peldafios de la escalinata y entré
en el vestibulo.

Un segundo después, del pub situado justo enfrente salié un individuo vestido con
una capa negra, que se encasqueto hasta los ojos una gorra alta con visera brillante y
comenzo a pasearse despacio por delante de la puerta del establecimiento.

Sin embargo, esta curiosa circunstancia pas6 desapercibida para el forastero, que
ya se encontraba de pie junto al mostrador del hotel. Miraba el retrato descolorido de
una dama de la época medieval, provista de un magnifico pecho, que a todas luces era
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la Reina de Invierno en persona. El somnoliento conserje que estaba tras el mostrador
saludo al extranjero con indiferencia, pero al advertir que daba al botones un chelin
de propina por llevarle su tnico saco de viaje, le saludo otra vez, entonces mucho
mas afable. Dej6 el simple tratamiento de sir y se dirigio al recién llegado con el mas
respetuoso de your honour.

El joven pregunt6 si habia habitaciones libres, exigio la mejor, que dispusiera de
agua caliente y periodicos, y se inscribid en el registro de huéspedes con el nombre
de Erasm von Dorn, de Helsilngfors. Después de eso, y de recibir, sin hacer nada
especial y sin ningin mérito, una propina de medio soberano, el conserje comenzo a
tratar a aquel chiflado forastero de your lordship.

Mientras tanto, la cabeza del sefior «Von Dorn» se veia asaltada por dudas de gran
calado. Le resultaba dificil imaginar que la majestuosa Amalia Kazimirovna se
alojase en aquel hotelucho de tercera categoria. Algo parecia no cuadrar en todo
aquello.

Sumido en esa confusion, lleg6 incluso a preguntar al conserje, que ya se doblaba
completamente en sefial de reconocimiento, si existia en Londres otro hotel que se
llamase de la misma manera, recibiendo de éste la confirmacion jurada de que en
Londres no habia, ni habia habido nunca, a lo largo de los tiempos, otro Reina de
Invierno. La tnica excepcion era el que ocupaba antes aquel mismo lugar y habia
quedado reducido a cenizas en un gran incendio, hacia mas de un siglo.

¢;Seria posible que todo hubiera resultado en balde? ;Aquella gira de veinte dias
dando vueltas por Europa entera, los bigotes postizos, aquel fastuoso coche de
caballos alquilado en la estacion de Waterloo en lugar de un cabriolé ordinario, y, por
ultimo, aquel imitil medio soberano de propina?

«Pues ya que te han hecho este regalo, pichén mio, termina tu trabajo», se dijo
Erast Petrovich (aunque viaje de incognito, seguiremos llamandole asi).

—¢:Podria decirme, si es tan amable, si esta registrada aqui cierta persona, una tal
sefiorita Olsen? —pregunt6 con fingida indolencia, acodandose en el mostrador.

La respuesta, pese a ser realmente predecible, encogi6é de tristeza el corazén de
Fandorin.

—No, milord, ninguna sefiorita con ese apellido se hospeda ahora con nosotros, ni
se ha hospedado nunca.

Leyendo el desconcierto que dejaban traslucir los ojos del huésped, el conserje
guardo una pausa lo bastante expresiva y luego afadio, pudoroso:

—Sin embargo, el nombre que su excelencia ha citado no me resulta del todo
desconocido.

Erast Petrovich se inclind ligeramente y sacé de su bolsillo otra moneda de oro.

—iHable!

El conserje se inclind hacia delante y, esparciendo un tufillo de agua de colonia
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barata, cuchicheé:

—A nuestro hotel llegan muchas cartas dirigidas precisamente a esa sefiorita. Y
todas las noches, a las nueve, viene un cierto mister Morbid, un mayordomo o un
criado a juzgar por su aspecto, y las recoge.

—¢Un individuo enorme, con unas grandes patillas rubias y con cara de no
haberse reido nunca? —inquirio al punto Erast Petrovich.

—Si, milord, el mismo.

—¢Y llegan con mucha frecuencia esas cartas?

—Muy a menudo, casi todos los dias, muchas veces mas de una. Hoy, por
ejemplo —y el conserje mir6 significativamente hacia atras, en direccién a un
armario con celdillas—, nada menos que tres.

La insinuacion fue cazada al vuelo.

—Yo echaria un vistazo a esos sobres. Por simple curiosidad, ya sabe —observo
Fandorin, golpeando el mostrador con el consiguiente medio soberano.

Los ojos del conserje adquirieron un brillo febril y entonces sucedio algo
increible, fuera de toda 16gica, pero en extremo agradable.

—Es cierto que tenemos este procedimiento estrictamente prohibido, milord,
pero... Si se trata s6lo de echarle una ojeada a los sobres...

Erast Petrovich cogio ansiosamente las cartas, pero se encontré con una irritante
sorpresa: los sobres no tenian remite. Quedaba claro, pues, que la tercera moneda de
oro se habia invertido en vano. El chief, cierto, justificaba cualquier gasto, pero
siempre «dentro de unos limites razonables y en interés de la investigacion en
curso»... ;Habria algo en el matasellos?

Estos pusieron a cavilar a Fandorin. Una de las cartas habia sido remitida desde
Stuttgart, otra desde Washington, y la tercera, nada mas y nada menos que desde Rio
de Janeiro. jCaracoles!

—:Hace mucho tiempo que miss Olsen recibe aqui su correspondencia? —
pregunto Erast Petrovich, mientras calculaba mentalmente cuanto podrian tardar las
cartas en cruzar el océano.

iY habia que afadir el tiempo que se habria empleado en comunicar a Brasil
aquella direccion de Londres! Resultaba extrafio, de cualquier forma, pues la
Beyetzkaya habria llegado a Londres haria s6lo unas tres semanas, como maximo.

La respuesta fue del todo inesperada:

—Desde hace mucho, milord. Las cartas ya llegaban cuando entré a trabajar en el
hotel, y hara ya unos cuatro afios.

—Imposible. ;No se estara usted confundiendo?

—Se lo aseguro, milord. Mister Morbid si hace poco tiempo que esta a las
ordenes de miss Olsen, quiza solo desde comienzos del verano. Al menos hasta
entonces era mister Moebius quien venia a recoger las cartas, y antes que €l lo hacia
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mister..., humm, vaya, disculpeme, he olvidado como se llamaba. Tengo motivos,
porque aquel gentleman era muy discreto y muy poco hablador.

Erast Petrovich sentia unos terribles deseos de husmear dentro del sobre, pero tras
tantear a su informador con aire escrutador, concluyé que quiza fuera preferible no
marear mas la perdiz. Y en ese preciso momento, a nuestro recién horneado consejero
privado y mensajero diplomatico de primera categoria le vino a la cabeza una idea
mucho mejor.

—:Dice usted que mister Morbid suele venir cada noche a las nueve?

—Como un reloj, milord.

Fandorin puso encima del mostrador el cuarto medio soberano e, inclinandose,
empez6 a murmurar algo al oido del feliz conserje.

Empleo el tiempo que quedaba hasta las nueve de la manera mas provechosa posible.

Lo primero que hizo fue engrasar y cargar su Colt de mensajero diplomatico.
Después se dirigio al cuarto de bafio y, presionando por turno los pedales de agua fria
y caliente, lleno la bafiera en unos quince minutos. Pas6 media hora remoloneando
placenteramente en el agua, y cuando ésta se enfrio, ya tenia ideado definitivamente
su futuro plan de accion.

Después de pegarse nuevamente los bigotes y de recrearse un momento delante
del espejo, Fandorin se vistio como lo haria un inglés del monton: sombrero hongo
negro, chaqueta negra, pantalones negros y corbata también negra. En Moscu quiza le
hubieran tomado por el carpintero de una funeraria, pero en Londres se suponia que
pasaria completamente inadvertido. Ademas, todo ocurriria de noche, asi que bastaria
con ocultarse las solapas de la camisa bajo la pechera y meterse los pufios de las
mangas por dentro para diluirse en el abrazo de la oscuridad, y eso era
importantisimo para el plan que se habia propuesto.

Le quedaba aun una buena hora y media para dar un paseo de reconocimiento por
los alrededores del hotel. Erast Petrovich caminé por Gray Street y luego la abandon6
y tomO una calle mucho mas ancha, llena de carruajes que iban en una y otra
direccién. Casi al instante top6 con el famoso teatro Old Vic, que estaba resefiado en
la guia de la ciudad con todo detalle. Anduvo un poco mas y —joh, milagro!— diviso
el perfil familiar de la estacion de Waterloo, desde donde el carruaje habia tardado
nada menos que cuarenta minutos en llevarle al hotel Reina de Invierno. El bellaco
del cochero le habia cobrado cinco chelines. Un poco mads adelante aparecio el
Tamesis, gris y hostil en la penumbra del crepusculo. Contemplando sus aguas sucias,
Fandorin sinti6 un escalofrio y, sin saber por qué, un l6brego presentimiento le
embarg6d el animo. Se sentia bastante incomodo en aquella ciudad ajena. Los
transeuntes que se cruzaban con él miraban siempre al frente y nadie hacia el menor
intento por encarar su rostro, algo del todo inimaginable en Moscu. Pese a ello, a
Fandorin no le abandonaba una extrafia sensacion, como si alguien le clavase una
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mirada enemiga en la espalda. El joven se volvid varias veces y en una ocasion le
parecio ver a un tipo vestido de negro retroceder y ocultarse tras una columna en la
que se anunciaba la programacion teatral. Erast Petrovich decidi6 dominarse; se
recriminé su suspicacia y no volvid a mirar atras. jAquellos malditos nervios! Incluso
comenzo a dudar si no seria mejor posponer la ejecucion de su plan a la tarde
siguiente. Asi, por la mafiana podria ir a la embajada y entrevistarse con el
enigmatico escribiente Piyov, del que le habia hablado el chief. Pero aquella medrosa
cautela se le antojé un sentimiento vergonzoso, y, ademas, tampoco queria perder
mas tiempo. Bastante eran ya las tres semanas malgastadas en naderias.

El viaje por Europa habia resultado menos agradable de lo que el entusiasmado
Fandorin habia supuesto al principio. El territorio situado al otro lado de la fronteriza
ciudad de Bershbolov le agobi6 porque, sorprendentemente, era muy distinto de los
ilimitados horizontes de sus modestos campos patrios. Erast Petrovich miraba por la
ventanilla del tren, esperando continuamente que aquellas aldeas tan limpias y
aquellas ciudades de juguete terminaran por pasar de una vez y comenzara a verse un
paisaje normal. Pero a medida que el tren se alejaba de la frontera rusa, las casas se
hacian ain mas blancas y las pequefias ciudades mas pintorescas. Fandorin se fue
sintiendo paulatinamente mas triste, pero no se permitio las lagrimas. «Al fin y al
cabo, no es oro todo lo que reluce», se dijo. Mas no logro reprimir la repulsa que le
atenazaba el alma.

Después, nada, se acostumbro y empez0 a parecerle que Moscu no era mucho
mas sucia que Berlin, y que el Kremlin y sus iglesias de cipulas doradas eran tan
hermosas como los alemanes nunca serian capaces de imaginar. Lo que le importuno
entonces fue otro asunto: el agregado militar de la embajada rusa, a quien Fandorin
entregd un paquete sellado con un precinto, le ordené que no continuara su viaje y
que aguardara alli una correspondencia secreta que deberia entregar en Viena. La
espera se alargd una semana y a Erast Petrovich comenzaron a fastidiarle aquellos
paseos por la umbrosa Unter den Linden y la emocionada contemplacion de los
rollizos cisnes de los parques berlineses.

Lo mismo se repiti6 en Viena, sélo que alli fueron cinco los dias que tuvo que
esperar la llegada del paquete dirigido al agregado militar en Paris. Erast Petrovich se
desesperaba solo de pensar que quiza «miss Olsen», cansada de no recibir noticias de
su Ippolit, se decidiera a abandonar el hotel, lo cual significaria perderla
definitivamente de vista. Impaciente y nervioso, Fandorin pasé largas horas sentado
en los cafés, comiendo pasteles de almendras sin parar y bebiendo litros y litros de
crema de soda.

Pero fue en Paris donde por fin se decidié a tomar la iniciativa. No permanecio
mas de cinco minutos en la legacién rusa. Los suficientes para entregarle al coronel el
correo diplomatico correspondiente y comunicarle, perentoriamente, que tenia a su
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cargo una mision especial y no se entretendria alli ni una hora. Como castigo al
tiempo indtil que habia perdido, ni siquiera se permiti6 conocer Paris. Se limit6 a
recorrer en fiacre, de camino hacia la Estacion del Norte, los nuevos bulevares que
acababa de tender el bar6n Haussman. Ya tendria tiempo de visitar la ciudad en su
viaje de regreso.

A las nueve menos cuarto Erast Petrovich se hallaba ya sentado en el vestibulo del
Reina de Invierno, agazapado detras de un The Times al que habia hecho un pequefio
agujero para poder observar mejor. El simén que habia alquilado de antemano para
evitar imprevistos esperaba en la calle. Obedeciendo sus instrucciones, el conserje no
solo evitaba mirar al huésped ataviado con vestimenta veraniega que leia el periédico,
sino que se afanaba ademas por darle la espalda de manera ostensible, volviéndose
hacia el lado opuesto.

A las nueve y tres minutos repico la campanita de la entrada, la puerta se abrio de
par en par y un hombre de tamafio gigantesco, embutido en una librea gris, ingresé en
el vestibulo. jEra él, «John Karlich»! Fandorin aplasto literalmente la nariz contra la
pagina del periodico, donde se publicaba la cronica del reciente baile de gala
celebrado en el palacio del principe de Gales.

Pero el conserje reaccioné de un modo ruin. En contra de lo pactado, no s6lo mir6
de reojo hacia donde se encontraba Von Dorn, aquel huésped que habia decidido
enfrascarse a deshoras en la lectura, sino que el muy miserable comenz6 ademas a
mover sus peludas cejas de arriba abajo para llamar la atencion del gigante. Pese a
ello, gracias a Dios, el objetivo no advirtio la sefial o bien consider6 indigno por su
parte girarse hacia donde le indicaban.

El simon alquilado le vino de perlas porque pronto pudo comprobar que el
mayordomo no habia llegado a pie, sino en un «egoista», un cochecito de una sola
plaza con un brioso caballo negro uncido a su pescante. También le vino como anillo
al dedo la repentina lluvia que comenzé a caer, pues «John Karlich» tuvo que
levantar la capota de cuero, y por mucho que quisiera ya no podria descubrir a su
perseguidor.

El cochero del simon no se sorprendié lo mas minimo cuando recibio la orden de
seguir al hombretén de la librea gris. Hizo restallar su largo latigo y el plan ideado
por Fandorin entré en la primera fase.

Habia anochecido. Aunque las farolas brillaban en las calles, Erast Petrovich, que
desconocia por completo la ciudad, no tard6 en desorientarse, hecho un lio por culpa
de las manzanas de edificios idénticos de aquella ajena y amenazadora ciudad
silenciosa. Pronto las casas comenzaron a resultar mas bajas y escasas. En la
oscuridad, los contornos de los arboles parecian navegar. Y al cabo de otros quince
minutos surgieron las primeras villas rodeadas de jardines. El «egoista» se detuvo en
una de ellas, y la silueta gigantesca, bajando del vehiculo, abrié unas altas puertas
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enrejadas. Fandorin se asomo6 por la ventanilla del simén y vio como el cochecito
cruzaba la cerca y las puertas enrejadas se cerraban de nuevo tras él.

El perspicaz cochero del simon refrené el caballo, se volvié hacia Fandorin y
pregunto:

——¢Deberia informar a la policia de este viaje, sir?

—Tome esta corona y resuélvalo usted mismo le respondi6 Erast Petrovich,
decidido ya a ordenar al cochero que no le esperara: se le antojaba demasiado listo.

Ademas, ni él mismo sabia cuando estaria de regreso. Ante él se materializaba la
mas completa incertidumbre.

No le result6 dificil saltar la valla. En los afios escolares habia tenido que salvar
obstaculos mas altos.

El jardin atemorizaba con sus sombras y las ramas de los arboles le azotaban la
cara. Delante de él, a través de los arboles, diviso de manera imprecisa el contorno
blanquecino de una casa de dos pisos con el tejado curvo. Intentando por todos los
medios hacer el menor ruido posible, Fandorin alcanzo los ultimos arbustos (olian a
lilas, que sin duda serian de una variedad inglesa) y se puso a explorar el terreno. No
se trataba de una simple casa, sino mas bien de una villa. Habia un farol junto a la
puerta de entrada. Las ventanas de la planta baja estaban iluminadas, pero alli, con
toda seguridad, se encontrarian las habitaciones destinadas a la servidumbre. Mucho
mas seductora se mostraba la ventana iluminada del segundo piso (el primer piso
segun los ingleses, como recordd en aquel instante). ;Pero como llegar hasta alli?
Tuvo suerte, porque una tuberia del agua pasaba muy cerca y, por si fuera poco, la
pared estaba cubierta por una especie de planta trepadora, a primera vista
perfectamente asible. Las habilidades desarrolladas durante la infancia iban a
resultarle otra vez de mucha utilidad.

Como una sombra oscura, Erast Petrovich salvé de un salto la distancia que le
separaba de la pared de la casa y, ya alli, zarandeo la cafieria. Parecia bastante solida
y no tintine6 contra la pared. Era de vital importancia evitar cualquier ruido
sospechoso, asi que la escalada resulté mas lenta de lo que hubiera deseado. Por fin,
tante6 con el pie el alero, que, afortunadamente rodeaba todo el segundo piso. Y
Fandorin, agarrandose con cuidado de la hiedra (o de la parra salvaje, o de las lianas,
o de lo que diablos fueran aquellos serpenteantes tallos), empezd a acercarse
sigilosamente, pasito a pasito, a aquella intima ventana.

En un primer momento se sinti6 profundamente decepcionado, porque en la
habitacion no habia nadie. Una lampara con una tulipa rosa alumbraba un elegante
escritorio con algunos papeles encima, y en un rincon se veia la forma blanca de lo
que al parecer era una cama. Asi que nada aclaraba si aquello era un despacho o un
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dormitorio. Erast Petrovich esper6é unos cinco minutos, pero alli dentro siguio sin
ocurrir nada, a excepcién de que una mariposa nocturna, revoloteando con sus
aterciopeladas alas, fue a posarse sobre la lampara. ¢ Tendria que dar marcha atras y
desandar lo trepado? ;No seria mejor idea arriesgarse y penetrar en la estancia?

Empujo ligeramente el batiente de la ventana y éste se entreabrié sin oponer
resistencia. Entonces Fandorin dud6 de nuevo, sin dejar de recriminarse tanta
moratoria e indecision. Pero resulté que hizo bien en demorarse un poco, pues la
puerta se abrié de repente y en la habitacion entraron dos personas: un hombre y una
mujer.

A Erast Petrovich estuvo a punto de escaparsele un grito de victoria. Reconoci6 a
la mujer, jera la Beyetzkaya! Llevaba los cabellos peinados con sencillez y cefiidos
por una cinta color escarlata, una bata de encaje y un abigarrado chal gitano echado
sobre los hombros, y a Fandorin le parecio de una belleza deslumbrante. jAh, a una
mujer como aquélla podia perdonarsele cualquier pecado!

Amalia Kazimirovna se volvio hacia el hombre —cuyo rostro permanecia en la
oscuridad, pero que a juzgar por su corpulencia no podia ser otro que mister Morbid
— vy le pregunto, en un inglés irreprochable (juna espia, sin duda era una espia!):

—Entonces, ;era €l1?

—S1i, madame. No tengo la mas minima duda.

—:Por qué esta tan seguro? ;Le ha visto usted?

—No, madame. Hoy era Frantz quien estaba de guardia. Me ha dicho que el
muchacho ha llegado a las siete. Su descripcion coincide en todo, incluso usted
misma acert6 con lo de los bigotes.

La Beyetzkaya solt6 una carcajada.

—Sin embargo, no debemos subestimarle, John. Ese jovenzuelo es de la raza de
los afortunados, y yo conozco muy bien a ese tipo de hombres: son imprevisibles y
muy peligrosos.

Erast Petrovich sintié un estremecimiento en la boca del estomago. ;Hablaban de
é1? No, de ninguna manera, no podia ser.

—No tiene importancia, madame. Usted no tiene mas que mandar... Frantz y yo
irlamos alli y acabariamos de una vez. Habitacion quince, segundo piso.

jExacto! Justo la habitacion quince, en el tercer piso (en el segundo, segun los
ingleses). Erast Petrovich concluy6 que hablaban de él. Pero ;como lo habian
averiguado? ¢Quién se lo habia dicho? Y Fandorin, a pesar del dolor, se arranco de un
tiron aquel ignominioso, inutil bigote.

Amalia Kazimirovna, o cémo realmente se llamara, fruncié el entrecejo. Su voz
adquirio un timbre metalico.

—iNi se le ocurra! Yo soy la culpable y yo misma enmendaré mi error. Solo he
confiado en un hombre en una ocasion... Pero hay algo que no comprendo, ;por qué
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no nos han informado de su llegada desde la embajada?

Fandorin aguzo el oido. «jAsi que también los nuestros, los de la embajada rusa!
jParece mentira! ;Y hasta Ivan Frantzevich lo ponia en duda! jContinta, di quién
es!».

Pero la Beyetzkaya cambi6 de tema.

—c:Habia alguna carta?

—Hoy tres, madame, ni mas ni menos. —Y el mayordomo le entreg6 los sobres
Con una reverencia.

—Muy bien, John, puede irse a dormir. Hoy ya no le necesito para nada —replico
ella reprimiendo un bostezo.

Cuando la puerta se cerré detras de mister Morbid, Amalia Kazimirovna tiré las
cartas sobre el escritorio despreocupadamente y se acercé a la ventana. Fandorin
reculd sobre el alero y el corazon comenzo a latirle completamente desbocado.
Mirando distraidamente con sus enormes ojos la llovizna y la oscuridad, la
Beyetzkaya (de no ser por los cristales, podria haberla tocado sélo con alargar la
mano) musito en ruso, con aire pensativo:

—iQué aburrimiento tan grande, que Dios me perdone! Quedarse aqui sentada,
sin hacer nada y siempre quejandose...

Luego empez06 a comportarse de una manera bastante extrafia. Se dirigié hacia un
coqueto aplique que habia en la habitacion, con forma de Eros, y apret6 con un dedo
el culito de bronce del infantil dios del amor. Entonces, el aguafuerte que colgaba
cerca (por lo visto, con alguna escena de caza) se desplazd silenciosamente hacia un
lado y dejo al descubierto una pequefa puerta de cobre con una manecilla redonda.
La Beyetzkaya saco una mano delicada y desnuda de la vaporosa manga de su bata,
gir6é la manecilla de alli para aca y de aqui para alla, y la puertecilla se abrié con un
rasgueo melddico. Erast Petrovich aplast6 la nariz contra el cristal, temiendo perderse
lo mas importante.

Amalia Kazimirovna, mas parecida que nunca a una reina egipcia, alarg6 con
gracia la mano, extrajo algo del interior de la caja fuerte y se volvié. En sus manos
habia un portafolios de terciopelo azul.

Se sent0 junto al escritorio y de la cartera sacé un gran sobre amarillo, y del
sobre, una hoja de papel escrita con letra menuda. Rasgo con un abrecartas los sobres
recibidos y se puso a transcribir algo de las cartas a la hoja. Eso no le ocupé mas de
dos minutos. Luego, tras introducir las cartas y la hoja de nuevo en la cartera, la
Beyetzkaya encendi6 un cigarrillo delgado y con boquilla, y aspir6 varias bocanadas
profundas, mirando pensativamente a algun lugar perdido en el espacio.

A Erast Petrovich se le habia entumecido la mano con la que se agarraba a los
tallos de la planta trepadora, la culata del Colt se le clavaba dolorosamente en el
costado y comenzaba a sentir molestias en las plantas de los pies, como si los tuviera
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dislocados. No podria mantenerse en aquella postura mucho tiempo mas.

Por fin Cleopatra apago el cigarrillo, se levanto y se dirigio hacia el rincén mas
alejado y oscuro de la estancia. Abri6 una puerta pequefia, la cerro tras de si y
empez6 a escucharse el ruido de agua corriendo. Claro, alli debia de encontrarse el
bafio.

El portafolios azul seguia yaciendo de manera tentadora sobre el escritorio, y
como todo el mundo sabe que las mujeres suelen emplear mucho tiempo en su
toilette, pues... Fandorin empujé el batiente, apoy6 la rodilla en el alféizar de la
ventana y se introdujo velozmente en la habitacién. Sin dejar de echar vistazos
constantes al bafio, donde, como antes, seguia oyéndose el correr del agua, Fandorin
se aplico a la tarea de extraer el contenido del portafolios.

Encontr6 dentro un buen montén de cartas, ademas del sobre amarillo que
acababa de ver. Este mostraba una direccién:

Mister Nicholas M. Croog. Poste restante, I'Hotel des Postes. S. Petersbourg.
Russie.

El asunto ya no iba tan mal. Dentro del sobre habia unas hojitas con unos
recuadros escritos en inglés con aquel trazo oblicuo que tan bien conocia Erast
Petrovich. En la primera columna figuraba anotado un niimero; en la segunda, el pais;
en la tercera, un puesto o una graduacion; en la cuarta, la fecha, y en la quinta, otra
fecha mas: dias de junio en orden creciente. Asi, por ejemplo, las tres ultimas
anotaciones que, a juzgar por la frescura de la tinta, acababan de ser transcritas,
aparecian de la siguiente manera:

N.° |grasil Jefe de la Guardia Enviado el |Recibido el 28 de
1053F Personal del Emperador 30 de mayo |junio de 1876

N.° |Estados Unidos de |Vicepresidente del Enviado el |Recibido el 28 de
852F |Ameérica del Norte |Comité del Senado 10 de junio |junio de 1876

N.° | Alemania Presidente del Juzgado [Enviado el [Recibido el 28 de
354F de Distrito 25 de junio [junio de 1876

jAlto! {Un momento! Las cartas que habian llegado aquel dia al hotel, a nombre
de miss Olsen, habian sido remitidas desde Rio de Janeiro, Washington y Stuttgart.
Erast Petrovich rebusco en el monton de sobres hasta encontrar el brasilefio. Dentro
habia una hojita, sin direccion ni firma, y con un solo parrafo:

30 de mayo, Jefe de la Guardia Personal del Emperador.
N.° 1053F
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«Bien. Asi que resulta que la Beyetzkaya, por alguna razén desconocida, se
dedica a copiar el contenido de las cartas que recibe en unas hojitas que luego, a su
vez, remite a San Petersburgo a nombre de un tal monsieur Nikolai Krug o, mejor
dicho, de un tal mister Nicholas Croog. ;Con qué objetivo? ;Por qué a San
Petersburgo? ;Qué significado tiene todo esto?».

Las preguntas llegaban a su cabeza una tras otra, sin descanso, pero no tenia
tiempo de aclararlas porque el agua del bafio habia dejado de correr. Fandorin meti6 a
toda prisa papeles y cartas de nuevo en la cartera, pero ya era demasiado tarde para
salir por la ventana. En el vano de la puerta del bafio apareci6 una figura blanca y
delgada que se qued6 pasmada al verle.

Erast Petrovich cogi6é por la culata el revolver que llevaba a la cintura y con un
susurro amenazador le ordeno:

—iSefiora Beyetzkaya, haga un ruido y disparo! jVenga aqui y siéntese! jVamos,
rapido!

La mujer se acerco en silencio, observandole con fascinacion, con unos ojos
temblorosos e insondables, y se sent6 al lado del escritorio.

—:Me esperaba? —se interesd Erast Petrovich sarcasticamente—. Me tomaban
por tonto, ¢verdad?

Amalia Kazimirovna continu6 callada mientras le contemplaba con atencion y
sorpresa, como si fuera la primera vez que le veia.

—¢Qué significado tienen todas esas listas? —siguid preguntando FErast,
moviendo el Colt en su direccion—. ;Y qué pinta Brasil en todo esto? ;Qué personas
se esconden tras esos numeros en clave? jRapido, responda!

—Veo que ha madurado usted —dijo la Beyetzkaya con una voz inesperadamente
serena y meditabunda—. Ahora parece todo un hombrecito.

Dej6 caer el brazo y la bata comenzd a deslizarse, dejando lentamente al
descubierto sus redondos hombros, tan blancos que Erast Petrovich trago saliva.

—Un tontuelo valiente y pendenciero —afiadi6 con la misma voz pausada y
mirandole fijamente a los ojos—. Y muy, pero que muy guapo.

—Si intenta seducirme, pierde el tiempo —farfullé él enrojeciendo—. No soy tan
idiota como usted cree.

Amalia Kazimirovna replico con tristeza:

—Usted es s6lo un pobre muchacho que no tiene idea de en donde se ha metido.
Un pobre y hermoso muchacho. Pero ya no puedo hacer nada por salvarle...

—iMas le valdria pensar en su propia salvacion! —FErast Petrovich intentaba
desesperadamente no fijar la vista en aquel maldito hombro que poco a poco iba
quedando mas desnudo.

¢Existiria una piel mas blanca y resplandeciente que aquélla?

La Beyetzkaya se levant6 impetuosamente y él dio un salto atras, apuntandola con

www.lectulandia.com - Pagina 102



el arma.

—iSiéntese!

—iNo tema, tontuelo! jQué colorado se ha puesto! ;Me deja tocarle?

Alarg6 el brazo y le rozo ligeramente las mejillas con los dedos.

—iPero si esta ardiendo!... jAy! ¢Qué podria hacer yo por usted?

Su otra mano se pos6 suavemente sobre los dedos con los que Fandorin apretaba
el revolver. Fandorin tenia tan cerca sus ojos sin brillo y aquella mirada segura, que
pudo ver en las pupilas de ella los dos leves reflejos rosas de la lampara del rincén.
Una pasividad extrafia se apoderd del joven, y entonces recordé lo que Ippolit le
habia querido decir con aquella metafora de la mariposa nocturna. Pero lo recordaba
como algo ajeno, algo que no le afectaba en absoluto.

Y esto fue lo que ocurrié a continuacion. La Beyetzkaya desvié con la mano
izquierda el cafon del arma y, con la derecha, agarré a Erast Petrovich por el cuello
de la chaqueta. Lo atrajo hacia si y le propin6 un cabezazo en la nariz. El agudo dolor
hizo que Fandorin perdiera la vision, y unas profundas tinieblas se apoderaron
inmediatamente de la estancia. A resultas del segundo golpe, un rodillazo en salvas
sean las partes, el joven se dobld en dos y los dedos se le crisparon convulsivamente,
lo que provocé que en la habitacién retumbara un disparo, cuyo fogonazo la iluminé
fugazmente. Amalia aspir6 aire en un espasmo, emitié un sonido que era grito y
quejido al mismo tiempo, y ya nadie mas golpe6 a Erast Petrovich ni le cogio de la
mufieca. Se oy6 el golpe sordo de un cuerpo que caia contra el suelo. A Fandorin le
zumbaban los oidos, por la barbilla le fluian dos pequefios regueros de sangre y le
manaban lagrimas de los ojos. El vientre le dolia tan ferozmente que s6lo deseaba
encogerse y aguardar asi, aguantando y gimiendo, a que remitiera aquel dolor
insoportable. Pero no tenia tiempo para gemir, porque en la planta baja comenzaron a
oirse gritos y ruido de pasos.

Fandorin cogi6 el portafolios de la mesa y lo arrojo por la ventana; salté al
alféizar y estuvo a punto de caer al vacio, pues una de sus manos estaba ain ocupada
en sostener el revolver. Mas tarde no recordé cémo habia logrado deslizarse por la
cafieria, pero si su temor a no encontrar el portafolios en la oscuridad. Luego le
resultd facil divisarlo sobre la gravilla blanca. Erast Petrovich lo tom6 y se puso a
correr en linea recta entre los arbustos, mascullando atropelladamente en voz baja:
«jQué buen mensajero diplomatico!... Un asesino de mujeres... iDios mio, no he
podido hacer otra cosa!... iElla ha tenido la culpa!... Yo en ningiin momento he
querido... ;Y ahora adonde puedo ir?... La policia me buscara... Y también esa
gente... jAsesino!... A la embajada, imposible... Lo que debo hacer es salir del pais
cuanto antes... Tampoco... Vigilaran puertos y estaciones de ferrocarril... Son
capaces de remover toda la tierra con tal de recuperar su cartera... Si pudiera
ocultarme en algun sitio... Dios mio, Ivan Frantzevich, ;qué puedo hacer, qué puedo
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hacer?...».

Sin dejar de correr, Fandorin mir6 un instante hacia atras y entonces vio algo que
le hizo tropezar y casi caer. Alli, entre los arbustos, de pie y completamente inmovil,
se vela una forma humana envuelta en una capa negra. A la luz de la luna pudo
distinguir un rostro rigido que le result6é extrafiamente familiar. jEl conde Zurov!

Erast Petrovich lanz6 un alarido y por un instante le parecio que perdia la cabeza.
Luego, por fin, salté la valla, hizo un amago de correr hacia la derecha y luego hacia
la izquierda (¢por doénde habia llegado el coche de alquiler?), y después de
convencerse de que daba igual la direccion, se decidié por la derecha.
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Capitulo Undécimo

Donde se describe una noche interminable

En la isla de los Perros, en los estrechos callejones situados a espaldas de los diques
Millow, la noche cae rapidamente. Te pones a mirar y antes de que te des cuenta el
crepusculo ya ha abandonado el color gris para pasarse al canela, y los escasos faroles
que hay comienzan a encenderse uno tras otro. Todo es sucio y triste. La humedad
comienza a ascender desde el Tamesis y de los vertederos llega el olor a putrefaccion.
Y las calles se quedan vacias. Solo en las inmediaciones de los pubs de dudosa
reputacion y de las fondas baratas hay bullicio de vida, una vida claramente sordida y
peligrosa.

En las habitaciones del Ferry Road solo se hospedan marineros en tierra que estan
de permiso, estafadores de poca monta y viejas prostitutas del puerto. Por seis
peniques al dia, se tiene derecho a una habitacion individual con cama y a la
seguridad de que nadie vendra a entrometerse en tus asuntos. Eso si, con el
compromiso de que si estropeas los muebles, peleas o gritas por la noche, el duefio, el
gordo Joe, te multara con un chelin y, si te niegas a pagarlo, te pondra de patitas en la
calle. El gordo Joe se pasa todo el dia, desde primera hora de la mafiana hasta la
noche, en el cuartucho que hay al lado de la entrada. Es un sitio estratégico desde
donde controla perfectamente quién entra y quién sale, lo que la gente trae o mejor, lo
que se lleva. La clientela es de lo mas abigarradamente de la que se puede esperar
cualquier cosa.

Ahi tienes, por ejemplo, a ese pintor francés, pelirrojo y melenudo, que acaba de
pasar por delante del duefio en direccién a su cuarto, el de la esquina. Al franchute no
le falta dinero; ha pagado sin rechistar y por adelantado una semana entera de
alquiler. No bebe y ha estado todo el dia encerrado bajo llave. Esta ha sido la tinica
vez que se ha ausentado de su habitacion, momento que, naturalmente, Joe ha
aprovechado para husmear, y ¢qué se imaginan ustedes? Dice que es pintor, pero en
su cuarto no hay ni pinturas ni pinceles. En realidad, podria ser un asesino, jquién
sabe! Si no, ¢por qué habria de ocultar los ojos tras esas gafas oscuras? ;No seria
mejor ir a chivarse a la comisaria? Al fin y al cabo, ya ha pagado el alquiler por
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adelantado...

Mientras tanto, el pintor pelirrojo, que ignora los alarmantes derroteros que
comienzan a tomar los pensamientos del gordo Joe, cierra la puerta de su dormitorio
con llave. Es cierto que su manera de comportarse dentro de la habitacion resulta mas
que sospechosa. Nada mas entrar corre del todo las cortinas. Luego deja sobre la
mesa las compras que acaba de hacer (un panecillo, algo de queso y una botella de
cerveza), saca un revolver del cinto y lo oculta inmediatamente bajo la almohada.
Mas no crean que el extravagante francés se contenta con este desarme. De la cafia de
la bota extrae una Derringer —esa pistola de un solo tiro que suelen utilizar las
mujeres y los asesinos de politicos— y coloca el arma casi de juguete junto a la
botella de cerveza. Luego, el huésped se saca de la manga un estilete corto y delgado
y lo clava en el bollo de pan. So6lo ahora, cuando ha culminado todas estas
operaciones, se decide a encender la vela de sebo, se quita las gafas oscuras y se
restriega los ojos. Después echa otro vistazo a la ventana para cerciorarse de que las
cortinas no se han descorrido y, tras quitarse la peluca pelirroja de la cabeza, el
individuo resulta no ser otro que nuestro Erast Petrovich Fandorin en persona.

La comida que habia comprado no le dur6é mas de cinco minutos, prueba evidente
de que nuestro consejero titular, ahora asesino en fuga, tenia asuntos muy importantes
que tratar. Tras barrer las migajas de pan que habian quedado sobre la mesa, Erast
Petrovich se limpié las manos en su larga blusa de bohemio, se acerco al
despanzurrado sillébn que reposaba en un rincon, metio la mano por una de sus
descosidas costuras y saco de alli un pequefio portafolios azul. Estaba impaciente por
continuar la tarea a la que se habia dedicado todo el dia y que ya le habia reportado
un descubrimiento de suma importancia.

Tras los tragicos sucesos de la noche anterior, Erast Petrovich no pudo evitar pasar
por el hotel puesto que necesitaba recoger, al menos, su pasaporte y el dinero. Pero
ahora jya podian buscar el querido amigo Ippolit —aquel miserable, aquel Judas— y
sus sicarios a «Erasmus von Dorn» por puertos de mar y estaciones de ferrocarril! ;A
quién se le ocurriria poner los ojos en aquel pobre pintor francés que se habia
hospedado en la mas misera cloaca de todos los cuchitriles londinenses? Si, aunque
deseara quedarse escondido, habia tenido que realizar aquella visita al edificio central
de Correos, seguro que era por una razon muy especial.

¢Quién era Zurov, en realidad? Su papel en aquella historia no estaba nada claro
y, fuera el que fuese, debia de ser bastante siniestro. De ninguna manera se podia
afirmar que su excelencia fuera lo que se conoce como un hombre ordinario. Sus
alambicadas eses de borracho le habian dado el aire perfecto de un apuesto husar y
por eso le habia parecido un alma sencilla sin doblez alguno. jPero con qué habilidad
le habia transmitido furtivamente la direccion! jCon qué clarividencia lo habia
previsto todo! jEn una palabra, era un auténtico maestro de espias! jComo sabia que
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el estpido pececillo picaria y se tragaria el cebo con anzuelo y todo! Y su excelencia
hasta se habia permitido recitarle aquella metafora de la mariposa nocturna.
Revolote6 la mariposa hacia el fuego y, efectivamente, hasta alli habia revoloteado €l
como un ingenuo, casi a punto de quemarse. Se lo tenia merecido, por tonto. Porque
estaba mas claro que el agua que a la Beyetzkaya y a Ippolit los unian intereses
comunes. S6lo un bobo romantico como aquel consejero privado (que, no hay que
olvidar, habia sido promovido al puesto pasando por encima de otras personas con
mas méritos que él) podia tomarse en serio aquella fatidica pasién a la manera
medieval que el conde le habia descrito. ;Y €él, Fandorin, hasta se atrevio a calentarle
la cabeza al mismo Ivan Frantzevich! jQué ridiculo! jJa, ja! Con qué bellas palabras
se habia expresado el conde Ippolit: «kAmo y temo al mismo tiempo a esa bruja, a la
que ahogaria con mis propias manos». jCuanto se habria divertido a cuenta de aquel
nifio de pecho! ;Y con qué detalle lo habia preparado todo, incluyendo la famosa
escena del duelo! Su plan habia sido sencillo e infalible: ocupar el puesto de mando
en el hotel Winter Queen y esperar alli a que aquella mariposa idiota llamada
«Erasm» revolotease hasta la vela. «Esto no es Mosciu —aqui no hay ni policia
secreta ni gendarmes—, aqui cogeras a Erast Fandorin con las manos vacias. Y nada,
cuando lo tengas, ja tirarlo al rio de cabeza!». ; Acaso no era Zurov aquel Frantz que
el mayordomo habia mencionado? jMiserables conspiradores! ;Y quién de ellos seria
el cabecilla: Zurov o la Beyetzkaya? «A pesar de todo, creo que es ella...». Erast
Petrovich se estremecio al recordar los sucesos de la noche anterior y el gemido
lastimero de Amalia al desplomarse en el suelo. ;Habria resultado so6lo herida y no
habria muerto? El sentimiento 16brego y frio que le embargaba el corazén le decia
que si, que estaba muerta. Muerta aquella deslumbrante reina egipcia; y €l, Fandorin,
deberia vivir con aquel peso en el alma hasta el fin de sus dias.

Aunque era muy probable que su final estuviera mas cercano de lo que podia
suponer. Zurov sabia quién era el asesino, lo habia visto con sus propios ojos. Con
toda seguridad la operacion de caza se habria puesto ya en marcha por todo Londres,
por Inglaterra entera. Pero, entonces, ;por qué Zurov le habia dejado escapar, le habia
concedido la oportunidad de huir la noche antes? ;Se asust6 de la pistola que llevaba
en la mano? jQué misterio!...

Como también era un misterio, y quiza aun mas complicado, el contenido de
aquel portafolios. Fandorin lo habia estudiado ya mucho tiempo sin llegar a
comprender el significado de la enigmatica lista. Un simple cotejo demostraba que en
ella habia tantas anotaciones como cartas recibidas, y que todos los datos coincidian.
Sélo que, ademas de la fecha en que se habia escrito la carta, la Beyetzkaya anotaba
también la de su recepcion.

En total, eran cuarenta y cinco anotaciones. La primera estaba fechada el 1 de
junio y las tres ultimas las habia realizado en presencia de Erast Petrovich. Todos los
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nameros en clave de las cartas eran diferentes. E1 mas pequefio: el N.° 47F (Reino de
Bélgica, director de departamento, recibida el 15 de junio); el mas alto: N.° 2347F
(Italia, capitan de Dragones, recibida el 9 de junio). Nueve eran los paises de origen.
Los que aparecian con mas frecuencia eran Inglaterra y Francia. Rusia, sin embargo,
solo se mencionaba una vez: N.° 994F (Rusia, consejero estatal en funciones, recibida
el 26 de junio, aunque el sello de Petersburgo que figuraba en el sobre era del 7 de
junio. jAh, no habia que confundirse con las diferencias de calendario!: el 7 de junio
del calendario europeo correspondia al 19 ortodoxo. La carta, pues, habia tardado una
semana en llegar). Los cargos y titulos que alli se nombraban eran en su mayoria de
alto rango: varios generales y oficiales con antigiiedad, un almirante, un senador e
incluso un ministro portugués. Pero también constaban personas de categoria inferior,
como un teniente de Italia, un juez de instruccion de Francia o un capitan de aduanas
del Imperio Austrohtngaro.

En lineas generales, daba la sensacion de que la Beyetzkaya era la intermediaria,
el enlace, una especie de buzén viviente, entre cuyas obligaciones figuraba también la
de registrar los informes que llegaban y la de hacerlos llegar a su destino final: al
parecer, a aquel mister Nicholas Croog de Petersburgo. Resultaba razonable suponer
que remitia las listas una vez al mes. Y también que alguna otra persona habia
representado el papel de «miss Olsen» antes que la Beyetzkaya, una persona sobre la
que el conserje del hotel no tenia la menor referencia.

Llegados a este punto, las evidencias se agotaban y surgia la imperiosa necesidad
de aplicar el método detectivesco. jAy, si el chief estuviera alli! jEnumeraria en un
segundo todas las posibles variantes, con la misma rapidez con que un cartero
introduce las cartas en los distintos casilleros! Pero el chief estaba muy lejos, y la
conclusion que alcanzaba Fandorin era inevitablemente ésta: si, tenia razon Brilling,
mil veces razon. Se enfrentaban a una organizacion secreta y muy ramificada, con
miembros en multitud de paises. Punto uno. La reina Victoria y Disraeli no pintaban
nada en la historia (si no, ¢qué sentido tendria que Petersburgo fuera la direccion final
adonde se remitian los informes?). Punto dos. Erast Petrovich también habia metido
la pata en lo relativo a los espias ingleses, porque alli todo olia a movimiento
nihilista. Punto tres. Los hilos de la conspiracion no se manejaban desde ningun lugar
del extranjero, sino desde la misma Rusia, precisamente alli donde residian los
nihilistas mas terrorificos e intransigentes. Punto cuatro y ultimo. Entre ellos, el
magico transformista conde Zurov.

Pero aunque el chief estuviera en lo cierto, la actuacion de Fandorin no habia sido
del todo vana: al menos habia conseguido aquella relacion de cartas. Sin duda, ni el
mismo Ivan Frantzevich podia imaginarse, ni siquiera en el peor de los suefios, con
qué poderosa hidra estaban luchando. jLo que tenian delante no era un simple grupo
de estudiantes y muchachas histéricas, con bombas y pistolitas, sino una auténtica
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organizacion secreta entre cuyas filas se contaban ministros, generales, fiscales y
hasta cierto consejero estatal en funciones de la misma ciudad de Petersburgo!

Y justo entonces le sobrevino a Erast Petrovich aquel chispazo de clarividencia
(esto le ocurria pasado el mediodia). ¢Nihilista, un consejero estatal en funciones?
Sin saber muy bien por qué, ésa era una posibilidad que no podia aceptar de ninguna
manera. Que fuera nihilista el jefe del servicio de seguridad personal del emperador
del Brasil, bueno, eso hasta cierto punto podia parecerle comprensible. Erast
Petrovich no habia estado en su vida en Brasil ni sabia como funcionaria alli el
servicio de seguridad o de aduanas, pero le resultaba imposible imaginar a un general
ruso en activo manejando una bomba de mano. Fandorin habia conocido bastante de
cerca a uno de aquellos consejeros estatales en activo: Fedor Trifonovich Sevriuguin,
el director del gimnasio provincial donde habia estudiado durante casi siete afios.
¢Que él, por ejemplo, fuese un terrorista?... jAbsurdo!

Y, de pronto, el corazén de Erast Petrovich dio un respingo. jPues claro, ellos no
podian ser los terroristas: eran ciudadanos importantes y respetables! jEllos eran,
precisamente, las victimas del terror! Si, ahora lo veia claro. jAquella lista contenia la
informacion que los nihilistas de distintos paises, todos cifrados con su codigo
personal, comunicaban al cuartel general del movimiento revolucionario sobre los
actos criminales que acababan de cometer!

Pero no, un momento, tampoco eso podia ser cierto. Fandorin no recordaba que
en el mes de junio hubieran matado a ningtin ministro en Portugal: si hubiera sido asi,
habria aparecido en los periodicos... jPor consiguiente, solo podia tratarse de una
relacion de futuros objetivos terroristas! Y, con esas cartas, lo que hacia el «nimero»
era solicitar el permiso del cuartel general revolucionario para la ejecucion de los
actos terroristas que habia planeado! De ahi que no citaran sus nombres; asi
garantizaban el éxito de la conjura.

Todo encajaba ahora, todo estaba claro. El mismo Ivan Frantzevich le habia
hablado de un hilo de aquella trama de conspiracion: un hilo que, desde Ajtirtzev,
llegaba a una dacha de las afueras de Mosci. Pero Fandorin no habia prestado
atencion aquel dia a lo que le decia su chief, enfrascado en sus desvarios sobre el
espionaje inglés.

iPero, un instante! Stop! ;Por qué proyectarian los nihilistas matar a un teniente
de dragones? A un personaje tan insignificante... «jAh!, pues muy sencillo —se
respondi6 inmediatamente Fandorin—. Seguro que ese desconocido oficial italiano se
habia interpuesto en el camino de los conspiradores. Lo mismo que, de un tiempo a
esta parte, un joven oficial de registro de la policia secreta de Moscu se esta
interponiendo en el camino del homicida de los ojos blancos».

Entonces, ¢qué hacer? jDesde luego, no podia continuar alli sentado mientras
sobre tantas personalidades pendia una amenaza de muerte! Fandorin sentia una pena
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muy especial por el ignorado general de Petersburgo. Sin duda se trataria de una
persona muy digna y benemérita, ya entrada en afios, con hijos de corta edad a su
cargo... Si, era evidente que aquellos facinerosos enviaban una relacion mensual
informando de las miserables acciones que se disponian a cometer. iNo, no era un
hecho casual que corriera tanta sangre en Europa a diario! Y los hilos de la trama no
se manejaban desde cualquier lugar, sino precisamente desde Petersburgo. Erast
Petrovich recordd entonces las palabras que cierto dia habia pronunciado su chief:
«El destino de Rusia se esta jugando a una carta»... jPero, vamos, Ivan Frantzevich,
vamos, sefior consejero estatal, no es solo el destino de Rusia lo que esta en juego!
iEs el destino de todo el mundo civilizado!

Si, tenia que informar al escribiente Piyov. En secreto, para que el traidor de la
embajada no lo descubriera. Pero ;cémo? El traidor podia ser cualquiera. Ademas,
Fandorin correria un grave peligro si se dejase ver por los alrededores de la embajada
rusa. Incluso disfrazado de francés pelirrojo y con la blusa de pintor que ahora
llevaba... Pero debia arriesgarse. Bueno, habia otra posibilidad: remitir una carta a
nombre del secretario provincial Piyov, indicando en el sobre la frase «Entregar en
mano». No escribiria nada superfluo; s6lo su direcciéon y un saludo de parte de Ivan
Frantzevich. Si Piyov era un hombre inteligente, lo comprenderia al momento.
Ademas, habia oido decir que alli, en Londres, el correo municipal tardaba poco mas
de dos horas en entregar una carta a su destinatario...

Y asi era como Fandorin habia actuado. Ahora, ya de noche, esperaba inquieto en
su cuarto a que sonara en su puerta un cauto golpe de nudillos.

Pero no se produjo ningun golpe. Porque todo transcurrio de una manera muy
diferente.

Era ya muy tarde, mas de medianoche, y Erast Petrovich, sentado en el viejo sillon
donde estaba escondida la cartera azul, daba cabezadas sumido en un estado de
somnolencia. La vela de sebo colocada sobre la mesa se habia consumido casi del
todo. Una oscuridad hostil se espesaba en los rincones de la habitacion. Una tormenta
que se acercaba comenzo a tronar al otro lado de la ventana. El ambiente estaba
impregnado de tristeza y de sofoco, como si alguien, invisible y pesado, se hubiera
acomodado en su pecho y le impidiera respirar. Fandorin se balanceaba en algun
lugar de esa indefinida frontera que existe entre la realidad y el sopor. Ideas
importantes y esenciales se entrelazaban de pronto en su mente con un disparate que
no venia a cuento, y entonces el joven, al darse cuenta, zarandeaba la cabeza para que
ésta no se hundiera en el remolino del suefio.

En uno de esos momentos de lucidez sucedio6 algo extrafio. Al principio oyo un
enigmatico y agudo crujido. Luego, sin creer lo que contemplaban sus ojos, Erast
Petrovich vio como la llave, que colgaba de la ranura de la cerradura, comenzaba a
girar por si sola. La puerta, emitiendo un chirrido estridente, empez6 a abrirse hacia
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el interior, y en el umbral aparecié una figura insdlita: un sefior bajo y enclenque, de
edad indefinida, con una cara redonda y recién afeitada y unos ojos estrechos, con
unas pequefias arrugas que partian de un mismo punto, como rayitos de sol.

Fandorin se levanté bruscamente y agarr6 la Derringer que tenia sobre la mesa,
pero el espectro, sonriendo con suavidad y moviendo la cabeza con aire satisfecho,
comenzo a susurrarle, con un tono de tenor extraordinariamente agradable y meloso:

—Aqui me tiene, mi querido joven. Porfiri, hijo de Martinov, de apellido Piyov,
siervo de gleba y secretario provincial. He venido volando al primer soplo. Como el
viento a la llamada de Eolo.

—¢:Como ha logrado usted abrir la puerta? —pregunté Erast Petrovich con un
susurro temeroso—. Recuerdo haber cerrado con dos vueltas de llave.

—Con esta ganziia magnética —informo, satisfecha, la visita ansiosamente
esperada, mostrando una varilla alargada que hizo desaparecer de nuevo dentro de su
bolsillo—. Un artilugio muy util. Lo copié de un ladronzuelo local. Dada la indole de
nuestra profesion, muchas veces me veo obligado a trabar conocimiento con
individuos realmente indeseables, con las heces de los bajos fondos de esta sociedad.
Unos auténticos miserables, se lo aseguro. Unos seres que ni el mismo sefior Hugo
hubiera imaginado ni en suefios. Pero también tienen su alma humana, y se puede
encontrar la forma de llegar a ellos. A mi esos malhechores incluso me gustan, y se
puede decir que hasta los colecciono. Ya lo dijo el poeta: cada uno se divierte como
puede, pero a todos nos une una muerte idéntica. O como dijo aquel alemanucho:
Jeder Tier hat sein Spielzeug, «cada fiera tiene sus juguetes».

Resultaba evidente que aquel extrafio hombrecillo tenia una facilidad pasmosa
para parlotear cuanto quisiera sobre cualquier tema, aunque también era cierto que
sus ojillos vivarachos no perdian el tiempo. Inspeccion6 rapidamente a FErast
Petrovich de cabo a rabo, y también el mobiliario de aquel pobre cuartucho que
alquilaba.

—Yo soy Erast Fandorin, un enviado del sefior Brilling para un asunto en extremo
importante —informo el joven, pese a que lo primero y lo segundo ya se lo habia
dicho en la carta, y lo tercero ya se habia encargado Piyov de adivinarlo por su cuenta
—. Pero, ahora que lo pienso, Brilling no me ha dado ningtin santo y sefia. Se olvido,
supongo.

Erast Petrovich mir6é con un asomo de inquietud a Piyov, el hombre de quien
dependia ahora su salvacion.

—No hace falta contrasefia alguna. Eso s6lo son tonterias, juegos de nifios. ;O es
que un ruso no sabe reconocer sin ayuda a otro ruso? Me basta echar un vistazo a
esos ojos tan limpidos que usted tiene —y Porfiri Martinovich se acerc6 a él hasta
casi tocarle— para verlo todo como si lo tuviera escrito en la palma de la mano. Es
usted un joven sin doblez, valiente, con aspiraciones nobles; en suma, un auténtico
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patriota. Y es que no podria ser de otra manera, en nuestra organizacion no hay lugar
para tipos de otra calafia.

Fandorin fruncio el entrecejo; de pronto se le antojo que aquel secretario se estaba
haciendo el tonto, que le tomaba por un completo idiota. Por este motivo, Erast
Petrovich le cont6 su historia breve y secamente, sin manifestar emocién alguna. Fue
entonces cuando comprendié que Porfiri Martinovich no sélo sabia hablar por los
codos y decir tonterias, sino también escuchar con suma atencion. Aun mas, que en
esta disciplina era un auténtico talento. Piyov se sent6 en la cama, cruzé sus cortos
brazos sobre el vientre, entorn6 ain mas los ojos —que, ya en su estado natural,
apenas eran dos rendijas— y, de pronto, dio la impresiéon de que su presencia se
hubiera diluido. En una palabra, Piyov se hizo todo oidos. No s6lo no interrumpio6 ni
una sola vez a su interlocutor, sino que ni siquiera cambié un centimetro su posicién
inicial. Eso si, en los momentos cruciales del relato, una breve chispa parecia saltar
por entre sus parpados cerrados.

Erast Petrovich decidié no confiarle la hipotesis que habia elaborado sobre
aquellas cartas —preferia reservarsela para Brilling— y concluy6 su relato con esta
frase:

—Y aqui estoy, Porfiri Martinovich. Tiene ante usted a un profugo de la justicia, a
un asesino involuntario. Debo salir urgentemente de aqui en direccion al continente.
Necesito llegar a Moscu y presentarme ante Ivan Frantzevich.

Piyov separo los labios, espero un instante para comprobar que su interlocutor no
tenia nada mas que decir y después pregunt6 tranquilamente:

—¢:Y el portafolios? ¢No seria mejor enviarlo como correspondencia
diplomatica? Seria una decision de lo mas juiciosa. Es posible que... Por lo visto esos
sefiores son lo bastante serios como para buscarle y perseguirle también en Europa.
Yo, angel mio, claro que puedo ayudarle a cruzar el estrecho. Eso no es un problema
serio. Si no le hace ascos a una fragil barcaza de pesca, mafiana mismo podria usted
navegar con viento fresco. Pero cuando se pesca en barca, el viento brama en exceso.

«¢A cuento de qué hablar tanto de “viento” y mas “viento”?», se pregunté con
despecho Erast Petrovich, al que, la verdad sea dicha, no le hacia maldita la gracia
separarse de aquel portafolios que habia conseguido a tan alto precio. Pero Porfiri
Martinovich, sin advertir, aparentemente, las dudas de su interlocutor, prosiguio:

—No suelo meter las narices en los asuntos ajenos porque soy recatado y nada
curioso. Sin embargo, advierto que se ha callado usted muchos detalles. Y hace bien,
angel mio, porque si la palabra es plata, el silencio es oro. Brilling, Ivan Fraritzevich,
es un pajaro de altos vuelos. Se puede decir, incluso, que es un aguila altiva entre
mirlos, asi que un asunto de esta importancia no creo que se lo confiara a un
cualquiera. ;Cierto?

—¢ A qué se refiere?
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—¢No hablamos de ese portafolios? Si yo fuera usted, lo lacraria por todos los
lados, se lo entregaria al mensajero mas diligente que tuviera y, en un periquete, lo
haria volar hasta Mosci, como en una troika con cascabeles. Incluso le enviaria
inmediatamente un telegrama cifrado a Brilling, donde le diria: «Salga a mi
encuentro, como si fuera yo el regalo inestimable que le envian los dioses de los
cielos».

Erast Petrovich puso a Dios por testigo de que no eran honores ni gloria lo que
buscaba y de que no le importaria nada darle la cartera a Piyov, si fuera en beneficio
del caso que se traian entre manos. Comprendia también que el correo diplomatico
era en efecto un medio mucho mas seguro. Pero su imaginacion le habia dibujado ya
tantas veces aquella escena en la que llegaba triunfalmente hasta su chief, le
entregaba aquel valioso portafolios con todo el efectismo del mundo, y comenzaba a
contarle el apasionante relato de las hazafas por €l vividas, que... ;Y ahora esa
escena no iba a tener lugar?

Parecia que Fandorin empezaba a ceder, cuando de pronto dijo, con tono severo:

—Tengo guardada la cartera en un escondite seguro. Y seré yo en persona quien
la entregue en su destino. Respondo de ella con mi cabeza. Y usted, Porfiri
Martinovich, por favor, no se ofenda.

—Esta bien, esta bien —replico Piyov dejando de insistir—. Si ése es su deseo...
También a mi me resulta mas comodo asi. Que los demas oculten sus secretos, que
con los mios ya tengo yo bastante. Si dice que esta en un escondrijo seguro, le creo.
—Se levanto6 de la cama y pase6 la mirada por las paredes desnudas de la habitacion
—. Bien, siga usted descansando, amigo mio. La juventud necesita dormir. A un viejo
como yo poco le importa ya el insomnio. Mientras usted duerme, yo me dedicaré a
organizar lo de la barca. Mafana, bueno, hoy, porque ya es mas de medianoche, en
cuanto amanezca estaré aqui de nuevo. Le llevaré a la costa, le daré unos besos de
despedida y le bendeciré. Y yo me quedaré en esta tierra extranjera, vagando como un
huérfano sin hogar. jAy, ya se hasti6 Ivancito de vivir lejos de su pueblecito! —
entono.

Entonces el mismo Porfiri Martinovich cayé en la cuenta de que su actuacion
habia sido excesivamente exagerada y empalagosa porque, con aire culpable,
reconocio:

—Lo confieso, he hablado por los codos. Me apetecia hablar en ruso coloquial
con alguien, porque aqui todo el mundo se deja llevar por el estilo florido. Y las
lumbreras de nuestra embajada prefieren explicarse en francés, asi que no tengo a
nadie con quien darme este gusto.

Al otro lado de la ventana los truenos retumbaron con fuerza y comenzo a llover.
Piyov se levanto e inicio la despedida.

—DMe voy. jUy, uy...! El mal tiempo amenaza con ponerse tempestuoso.

www.lectulandia.com - Pagina 113



Ya en el umbral de la puerta, se volvié de nuevo, acarici6 a Fandorin con una
mirada de despedida y, tras dedicarle una inclinacion, se desvanecio en las tinieblas
del pasillo.

Erast Petrovich echo el cerrojo. De repente los hombros se le contrajeron en un
escalofrio, y es que un trueno sono tan cerca que parecio retumbar en el mismo tejado
de la casa.

Todo era negro y siniestro en esa miserable habitacion, ventilada por una tnica
ventana que daba a un patio de piedra desnudo, sin una sola hierba. Alli todo era
desapacible; sé6lo habia lluvia y viento, y entre el cielo grisaceo y negruzco y las
nubes desgarradas la luna iba dando tumbos. Uno de sus rayos amarillentos penetrd
por la rendija que dejaban entre si las cortinas, cort6 el cuartucho en dos y lo atraveso
hasta llegar a la cama donde Fandorin, dominado por una terrible pesadilla, se agitaba
bafiado en un sudor frio. Estaba completamente vestido, calzado y armado. Tan sélo
el revolver seguia oculto, como antes, bajo la almohada.

Su conciencia, torturada por el asesinato, lo castigaba con una terrible vision.
Amalia, muerta, se inclina sobre su cama. Tiene los ojos semicerrados, una gota de
sangre le resbala desde el parpado y en la mano tiene una rosa negra.

—¢Qué mal te hice yo? —gime con voz quejumbrosa la asesinada—. Era joven y
bonita, estaba sola y me sentia infeliz. Me enredaron en una marafia, me engafiaron y
corrompieron. El unico hombre al que quise me traicion6. Has cometido un pecado
terrible, Erast. Has matado la hermosura, y la hermosura es un milagro de Dios. Has
destruido un milagro divino. ;Y para qué? Dime, ;por qué?

La gota de sangre se desprende de su mejilla y cae justo sobre la trente del
torturado Fandorin que, estremeciéndose de frio, abri6 los ojos. Entonces vio que alli
no habia ninguna Amalia; que, gracias a Dios, ella no estaba en la estancia. Un suefio,
todo habia sido un suefio. Pero en la frente volvid a gotearle algo helado.

«;Qué es esto? —se estremecio de miedo Erast Petrovich que, despertandose del
todo, escucho el aullido del viento, el rumor de la lluvia, el grave bramido del trueno
—. ¢Qué son estas gotas? Ah, nada extraordinario. Una gotera en el techo.
Tranquilizate, corazén estipido, calmate».

Sin embargo, desde el otro lado de la puerta le alcanz6 un susurro, en un tono
muy bajo pero perfectamente audible:

—Para qué? ;Por qué?

Y una vez mas:

—¢Para qué? ;Por qué?

«Es mi conciencia culpable —se dijo Fandorin—. La mala conciencia, que me
produce alucinaciones». Pero ese pensamiento racional y sensato no le liber6 del
infame y viscoso miedo que se le colaba por todos los poros del cuerpo.

Parecia que todo estaba tranquilo. Un relampago ilumin6 durante un segundo las
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grises paredes desnudas de la habitacion y de nuevo se hizo la oscuridad. Pero un
minuto mas tarde un golpe débil resono en la ventana. «Toc-toc». Y otra vez: «Toc-
toc».

«jTranquilo! Es el viento. Un arbol. Las ramas contra el cristal. Suele ocurrir».
«Toc-toc. Toc-toc-toc».

¢Un arbol? ;Pero qué arbol? Fandorin se senté de un salto en la cama. jPero si
alli, detras de la ventana, no habia ningun arbol! Alli s6lo habia un patio vacio. Dios
mio, ;qué era eso?

La amarillenta rendija de luz que se abria entre las cortinas se apagé de golpe,
tornandose gris. Era la luna, que se habia escondido detras de una nube. Pero un
instante después algo oscuro comenzo a agitarse alli. Algo siniestro, misterioso. «Que
sea lo que tenga que ser, todo vale, todo menos quedarme aqui tumbado, sintiendo
como me tiemblan hasta las raices de los cabellos. Todo menos volverme loco».

Erast Petrovich se levant6 y con unas piernas que no le obedecian se acerco a la
ventana, sin apartar los ojos de aquella mancha repulsiva y oscura. En ese preciso
momento, justo cuando descorrid las cortinas, el cielo se iluminé con la llamarada de
un relampago y Fandorin vio al otro lado del cristal, justo frente a €l, un rostro blanco
y cadavérico con las cuencas oculares completamente negras. Una mano temblorosa,
con color de ultratumba y los dedos abiertos, se deslizd lentamente por el cristal.
Entonces Erast Petrovich reaccioné de forma estipida, infantil: empez6 a sollozar
convulsivamente; luego reculo y, tirandose de espaldas sobre la cama, se derrumbo
sobre ella boca abajo, cubriéndose la cabeza con las manos.

«jDespiértate! jDespiértate ya! Padre Nuestro que estas en los cielos, santificado
sea tu nombre. Venga a nosotros tu reino...».

El golpeteo sobre el cristal ces6 de repente. Fandorin levanto la cara de la
almohada y con el rabillo del ojo mir6 hacia la ventana. Pero alli no distingui6é nada
espantoso: solo la noche, la lluvia y las frecuentes llamaradas de los relampagos.

Por suerte, Erast Petrovich recordd en ese instante las instrucciones del brahman
hinda Chandra Johnson, el que ensefiaba a respirar y vivir de una manera correcta y
sana. Su sabio libro proclamaba:

Una respiracion correcta es la base de una vida correcta. Te prestara auxilio
en los momentos dificiles de la vida; en ella encontrards salvacion, paz y
clarividencia. Cuando inspires la fuerza vital, el prana, no te apresures a
expulsarla: mantenia en los pulmones. Cuanto mds prolongada y acompasada
sea tu respiracion, mayor serd tu fuerza vital. De manera que conseguird la
clarividencia aquél que inspire el prana por la noche y no lo expulse hasta la
aurora siguiente.
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Aunque Erast Petrovich aun estaba muy lejos de la clarividencia, gracias a los
ejercicios matutinos que hacia cada dia ya era capaz de aguantar la respiracion
durante cien segundos. Y en ese preciso momento acudio a ese método tan fiable.
Llen6 completamente de aire los pulmones y se qued6 quieto, «transformandose en
arbol, en piedra, en hierba». Y eso le ayudo; el ritmo de su corazon se tranquilizo y el
miedo desaparecid. Cont6 hasta cien, y luego expir6 ruidosamente, satisfecho por la
victoria que su alma acababa de conseguir sobre la supersticion.

Pero entonces escuch6 otro ruido, y a Fandorin comenzaron a castafietearle
sonoramente los dientes. Alguien estaba arafiando la puerta con las ufias.

—iDéjame entrar! —susurré una voz—. Mirame, tengo frio. jDéjame entrar!...

«jEsto ya es demasiado! —se indigné Fandorin, echando mano de los tltimos
restos de su orgullo—. Abriré la puerta y me despertaré. Por lo menos, comprobaré si
esto es 0 nNo un suefo».

Alcanzo la puerta en dos saltos, descorrio el cerrojo y tir6é hacia él. Y justo ahi se
consumio su temerario arrebato. Porque era Amalia la que estaba de pie en el umbral.
Vestia la misma bata blanca de encaje del dia anterior, s6lo que ahora su cabello
estaba enmarafiado por la lluvia y una mancha de sangre se esparcia a la altura de su
pecho. Sin embargo, lo mas espeluznante era el luminoso color de ultratumba de su
rostro y los ojos, sin brillo y de mirada inmovil. Su blanca mano, emitiendo unas
chispas minusculas, se acerco al rostro de Erast Petrovich y le roz6 las mejillas: lo
mismo que habia hecho unas horas antes, aunque en esta ocasion sus dedos
desprendian un frio tan glacial, que el infeliz y enloquecido Fandorin empezé a
retroceder de nuevo.

—:Dénde esta el portafolios? —le pregunt6 el espectro con un susurro sibilante
—. ¢Donde esta mi cartera? He vendido mi alma por ella.

—No te la daré —Ile respondieron involuntariamente los resecos labios de Erast
Petrovich.

Retrocedio de espaldas hasta el sillon, en cuyo interior ocultaba la cartera robada;
se desplomo sobre él y, para mayor seguridad, 1o rode6 con los brazos.

Entonces la vision se acerco a la mesa. Encendio una cerilla y luego la vela y, de
repente, grit6 con fuerza:

—Your turn now! He's all yours!

En la habitacion irrumpieron dos personas: el altisimo Morbid, que rozaba el
dintel de la puerta con su cabeza, y otro hombre mas, pequefio y vivaracho.

Completamente aturdido, Fandorin se quedé inmdévil cuando el mayordomo le
apoyo un cuchillo en la garganta, mientras el segundo sicario le cacheaba los
costados y descubria su Derringer en la cafia de la bota.

—Busca el revélver —le ordend el mayordomo en inglés al otro hombre, y el
sujeto vivaracho no falld, porque encontr6 inmediatamente el Colt escondido debajo
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de la almohada.

Durante ese tiempo Amalia se habia quedado de pie frente a la ventana,
limpiandose la cara y las manos con un pafiuelo.

—¢Qué, han terminado? —pregunt6 con impaciencia—. jQué porqueria de
fosforo! La verdad, no habia razén alguna para montar esta mascarada. No ha tenido
ni la inteligencia necesaria para ocultar la cartera en un lugar adecuado. John, jbusque
en el sillon!

No mir6 en ningin momento a Fandorin. Era como si éste, de pronto, se hubiera
convertido para ella en un objeto inanimado. Morbid levanté a Erast Petrovich del
sillén con suma facilidad, aunque sin dejar de oprimirle el cuchillo contra la garganta.
El vivaracho, mientras tanto, metié una mano debajo del forro y extrajo el portafolios
azul.

—Démelo. —La Beyetzkaya se acerco a la mesa y comprobo rapidamente el
contenido de la cartera—. Todo esta en orden. Gracias a Dios, no ha tenido tiempo de
enviarlo. jFrantz, traigame la capa! Estoy muerta de frio...

—:Asi que todo ha sido teatro? —inquirio con voz insegura Fandorin, que ya
parecia haber recuperado el animo—. jBravo! jEs usted una gran actriz! Me alegro de
que mi bala no la alcanzara. Habria sido una lastima que ese talento suyo se
perdiera...

—No se olvide de la mordaza —Ile dijo Amalia al mayordomo, y, después de
echarse por encima la capa que le habia llevado Frantz, salio de la habitacion sin
dignarse siquiera lanzar al humillado Erast Petrovich una mirada de despedida.

El hombre chiquitito y vivaracho —el que montaba guardia en el hotel era él, y
no Zurov— saco de un bolsillo un rollo de cuerda fina e inmoviliz6 fuertemente los
brazos del prisionero a los lados. Después apret6 con dos dedos la nariz de Fandorin
y, cuando éste empezd a ahogarse y abrid la boca para tomar aire, le metié dentro una
pera de caucho.

—Todo en regla —inform6 Franz, con un ligero acento aleman, satisfecho de su
labor—. Yo mismo llevaré el paquete.

Salio al pasillo de un salto y regreso al instante. Antes de que le echaran por la
cabeza un saco de tejido basto que le cubri6 hasta las rodillas, lo dltimo que pudo ver
Erast Petrovich fue el rostro impasible, absolutamente pétreo, de John Morbid. Era
una pena que, a la hora de la despedida, la blanca luz le mostrara a Fandorin
precisamente aquella cara, no muy agradable que digamos. Pero el panorama en la
oscuridad polvorienta de la bolsa era atin mucho peor.

—Dame la cuerda, que también voy a atarle por aqui arriba —oy6 que decia la
voz de Franz—. No vamos muy lejos, pero asi estara mas seguro.

—:Como se podria escapar? —reaccioné Morbid con su voz de bajo—. Al menor
movimiento, le clavo el cuchillo en la barriga.

www.lectulandia.com - Pagina 117



—Bueno, por si acaso, lo ataré —insistio Franz con voz cantarina, rodeando el
saco con la cuerda y apretandola tan fuerte que Erast Petrovich apenas podia respirar.

—iVenga, echa a andar! —orden6 el mayordomo empujando al prisionero, y
Fandorin empezé a avanzar a ciegas, sin comprender del todo por qué no le
acuchillaban alli mismo, en la habitacién.

Tropez6 dos veces y en la puerta de la pension faltdé poco para que cayera al
suelo, pero la enorme mano de John le sujet6 a tiempo por el hombro.

Olia a lluvia. Los caballos se pusieron a piafar.

—Ustedes dos, cuando despachen el bulto, regresen aqui y déjenlo todo en orden
—se escucho la voz de la Beyetzkaya—. Nosotros regresamos a casa.

—No se preocupe, madame —tron6 el mayordomo—. Usted ya ha hecho su
trabajo. Ahora nos toca a nosotros hacer el nuestro.

iAh, como le hubiera gustado a Erast Petrovich dirigirle a Amalia unas palabras
de despedida! jAlgo especial, algo que la obligara a recordarle no como el muchacho
tontorron y asustado que ahora tenian en sus manos, sino como el valiente que, pese a
su bravura, habia sido vencido en combate desigual por todo un ejército de nihilistas!
Pero la maldita pera de caucho le privaba hasta de aquella dltima satisfaccion.

No obstante, ain esperaba al pobre joven una nueva conmocion, pese a que,
después de todo lo que habia soportado, parecia imposible que algo mas pudiera
estremecerle.

—Querida Amalia Kazimirovna —dijo en ruso una conocida y agradable voz de
tenor—. Permita que este viejo suba a su coche. Hablaremos un ratito y ademas me
resguardaré de la lluvia. Vea usted lo mojado que estoy. Su Patrick puede subir a mi
pequefio carruaje y seguirnos. ;No le importa, mufiequita?

—Venga, siéntese —Ile respondio secamente la Beyetzkaya—. Pero quiero que
sepa, Piyov, que yo no soy para usted ninguna «querida» ni ninguna «muifiequita»,
sentendido?

Erast Petrovich se puso a gemir sordamente, pues la pera de caucho le impedia
estallar en sollozos. Parecia como si todo el mundo se hubiera puesto en contra del
desgraciado Fandorin. ¢Dénde podria ahora encontrar las fuerzas necesarias para
resistir en la lucha que mantenia contra aquel enjambre de facinerosos? A su
alrededor sélo habia traidores y aspides venenosas. (jPuff, aquel maldito Porfiri
Martinovich le habia contagiado su aficién a las expresiones grandilocuentes!). La
Beyetzkaya con sus matones, Zurov, incluso el veleta de Piyov, todos eran enemigos
suyos. En aquel momento Erast Petrovich dese6 morir, tan fuerte era su repugnancia,
tan intenso su cansancio.

Y la verdad era que no habia nadie por alli cerca que le exhortara precisamente a
vivir. Al contrario, por lo visto sus escoltas le tenian reservados unos planes muy
distintos.
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Unas manos fuertes asieron al prisionero y lo sentaron en un coche. Haciendo un
gran esfuerzo, el pesado Morbid se encaram6 a su izquierda. A su derecha, el
ingravido Franz agito el latigo, y el cuerpo de Erast Petrovich cay6 hacia atras a
causa del impulso.

—¢Adonde vamos? —pregunt6 el mayordomo.

—Nos han ordenado que vayamos al muelle nimero seis. El rio alli es mas
profundo y las corrientes mas fuertes. ; T qué opinas?

—A mi me da igual. Han dicho al seis, pues vamos al seis.

El destino inmediato de Erast Petrovich parecia estar absolutamente determinado.
Le llevarian a un muelle lejano, le atarian una piedra y le tirarian al fondo del
Tamesis, para que se pudriera alli abajo entre oxidadas cadenas de ancla y cascos
rotos de botella. Y asi se desvaneceria el consejero titular Fandorin, sin dejar huella,
ya que ningun ser mortal le habia visto desde que se habia entrevistado con el
agregado militar ruso en Paris. Seguramente, Ivan Frantzevich imaginaria que su
pupilo habia dado un traspié en algun sitio, pero nunca sabria lo que habia ocurrido
realmente. Como tampoco llegaria a sospechar que en Moscu, o en San Petersburgo,
un canalla infame se habia infiltrado en el servicio secreto. Y que era precisamente a
ese canalla a quien habia que descubrir.

iAh, un momento, quiza terminemos descubriéndole!...

Pese a estar como estaba atado y envuelto en aquel saco alargado y polvoriento,
Erast Petrovich se sentia ahora incomparablemente mejor que veinte minutos antes,
cuando contemplaba despavorido el fantasma fosforescente en el patio y estuvo a
punto de perder el juicio por el terror.

Y es que el prisionero veia ahora una posibilidad de salvacion. Sin duda Franz
habia sido muy habil, pero se habia olvidado de registrarle la manga derecha. Y era
precisamente en esa manga donde llevaba escondido el estilete: en él cifraba ahora
todas sus esperanzas. jSi se las pudiera ingeniar para llegar con los dedos hasta la
empufiadura!... jAh!, pero eso no era tarea facil, y menos cuando se tienen las manos
atadas al costado. ¢ Cuanto faltaria para llegar al muelle nimero seis? ; Tendria tiempo
suficiente?

—iEh, t0, siéntate quietecito! —Ie espet6 Morbid, clavando el codo en el lado del
inquieto (probablemente, por el miedo) prisionero.

—Tiene razon, amigo, te muevas lo que te muevas, tu final va a ser el mismo —
observo filos6ficamente Franz.

El hombre del saco siguio rebulléndose en el interior un minuto mas o menos.
Luego dej6 escapar un grito sordo y seco y se tranquilizd, como si aceptara por fin su
destino (al sacarlo, el maldito estilete se le habia clavado dolorosamente en la
murieca).

—Hemos llegado —informo6 John, incorporandose y mirando a su alrededor—.
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Todo perfecto, no se ve un alma.

—¢Y quién iba a estar aqui, de noche y con esta lluvia? —pregunt6 Franz,
encogiéndose de hombros—. Bueno, anda y muévete de una vez, que aun nos queda
por delante el camino de regreso.

—Cogelo de las piernas.

Entre los dos levantaron aquel paquete atado con cuerdas y lo arrastraron hasta el
muelle de madera, que parecia suspendido como una flecha sobre el agua oscura.

Erast Petrovich oia el chapoteo del rio y los listones crujiendo bajo el peso de sus
captores. Su liberacion estaba ya muy cerca. En cuanto el agua del Tamesis se cerrase
sobre su cabeza, cortaria las cuerdas con el cuchillo, rasgaria la tela del saco y, con
mucho cuidado, emergeria a la superficie justo debajo del muelle. Alli esperaria un
rato hasta que los hombres se marcharan, y jlisto!: la salvacion, la vida, la libertad.
Todo parecia tan sencillo y tan natural, que una voz interior advirtié6 quedamente a
Fandorin: «No, Erast, asi no suceden las cosas en la vida. Seguro que te tienen
preparado algo peor que arruinara tus esperanzas».

iAy, si una voz interior lo predice, la desgracia es segura! Y, realmente, la villania
no tarddo en mostrarse. Pero no fue iniciativa del terrible mister Morbid, sino del
bueno de Franz.

—John, jespera un momento! —dijo éste cuando los dos hombres se detuvieron
en el borde del atracadero y dejaron su carga sobre el entarimado—. No esta bien esto
que hacemos: tirar al agua a un hombre vivo como si fuera un perrito. ;Te gustaria a
ti estar en su pellejo?

—No —respondi6 John.

—¢ Ves? —se alegro Franz—. Ya te lo decia yo. {Morir ahogado en este podrido e
inmundo liquido viscoso! jBrrr! Es un castigo que no se lo deseo ni al peor de mis
enemigos. Comportémonos como Dios manda y degollémosle antes para que no
sufra. jRasss... y listo! ¢Qué opinas?

Tanta filantropia comenzé a descomponerle las tripas a Erast Petrovich, pero el
amable y encantador mister Morbid se puso a refunfufiar:

—iSIi, claro, y mancharme el cuchillo de sangre! jHasta puede que me salpique la
manga! Como si fueran pocos los mareos que ha causado ya este mocoso! Nada, que
estire la pata como teniamos pensado. Y si quieres hacerte el bondadoso, pues jhala!,
ahodrcalo ti mismo con una cuerda, que en eso eres un maestro. Mientras tanto, me
voy a dar una vuelta por ahi, a ver si encuentro una buena barra de hierro.

Sus pesados pasos se alejaron y Fandorin se quedd a solas con el humanitario
Franz.

—Cierto, era mejor no atarlo por la parte de arriba —consideré éste con aire
pensativo—. He gastado toda la cuerda.

Erast Petrovich lanzé unos gemidos para alentarlo, como diciéndole: «jNada,
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hombre, no te preocupes por mi, que ya me las arreglaré por mi cuenta!».

—iAy, pobre infeliz! —suspir6 Franz—. Como gime y se le desgarra el corazon!
iEsta bien, chico, no tiembles! Que el tio Franz no va a escatimar su cintur6n siempre
que sea para tu bien.

Los pasos de gigante comenzaron a escucharse otra vez.

—iMira qué trozo de rail he encontrado! Nos va a venir de perlas —zumbo la voz
del mayordomo—. Lo pasaremos por debajo de las cuerdas y seguro que no sube a la
superficie en menos de un mes.

—Un minuto, espera a que le meta el lazo en la cabeza.

—ijAnda y vete al diablo con tus mimos! jNo tenemos tiempo que perder! jEsta a
punto de amanecer!

—iAy, amigo mio, perdoname! —se excuso Franz, apenado—. Estaba escrito que
ésta seria tu suerte. Das hast du dir selbst zu verdanken!

Levantaron de nuevo a Erast Petrovich y empezaron a voltearlo.

—iAzazel! —exclamo entonces Franz, con voz severa y solemne, y un segundo
después el cuerpo atado desaparecié chapoteando en el agua putrefacta.

Fandorin no sinti6 frio, ni la mantecosa pesadez del caparaz6n acuoso que lo
envolvia, mientras cortaba con su estilete las cuerdas mojadas. Paso los mayores
apuros con la mano derecha, pero cuando al fin logré liberarla, todo fue sobre ruedas.
iUno!, y su mano izquierda comenzé a ayudar a la diestra. jDos!, y el saco quedd
rasgado de arriba abajo. jTres!, y el trozo de rail descendio hasta clavarse en el barro
del fondo.

Ahora sélo debia preocuparse de no salir a la superficie antes de tiempo.
Impulsandose con las piernas, Erast Petrovich coloc6 las manos hacia delante para
tantear con ellas a un lado y a otro en aquella turbia oscuridad. Por alli cerca, en
algun sitio, debian de estar los puntales que sostenian el embarcadero. Un segundo
después sus dedos rozaron una viga de madera, resbaladiza y cubierta de algas.
Lentamente, sin prisas, comenzo a ascender por ella. Tenia que evitar cualquier ruido,
cualquier chapoteo.

Debajo del embarcadero reinaba la oscuridad mas absoluta. De pronto, aquel agua
negra vomito sordamente de sus entrafias una mancha blanca y redonda. Y en el
interior de aquel circulo blanco apareci6 inmediatamente otro, mas pequefio y oscuro:
era la cabeza del consejero titular Fandorin, que aspir6 con avidez una bocanada de
aire fluvial. Olia a podredumbre y a queroseno. Asi era el magico aroma de la vida.

Mientras arriba, en el muelle, se desarrollaba una apacible conversacion, el
furtivo se esforzaba por escuchar desde el agua todo lo que decian sus verdugos. En
tanto esperaba a que éstos se marcharan, a Erast Petrovich se le escaparon unas
lagrimas tiernas, imaginando en qué carifiosos términos le recordarian sus amigos y
sus enemigos, a €l, al héroe muerto prematuramente, y qué discursos funebres
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resonarian sobre su tumba durante el entierro. Durante toda su infancia habia tenido
esas fantasias. Por eso el joven se indignd, comprensiblemente, al escuchar las
trivialidades que intercambiaban aquellos dos villanos que se tenian por sus asesinos.
iNi una sola palabra en honor del ser humano que acababa de desaparecer bajo
aquellas l6bregas aguas, un hombre con inteligencia y corazon, un alma noble y de
tan altas miras!

—iAy, no me extrafiaria que este paseo me cueste un ataque de retima! —suspiro
Franz—. Menuda humedad llega de ahi abajo. Pero, bueno, ;qué esperamos aqui de
pie? ;Nos vamos o qué?

—Todavia es demasiado pronto.

—~Oye, con estas idas y venidas me he quedado sin cenar. ;Crees que nos pondran
algo de comer o nos habran preparado otro trabajito de éstos?

—Da igual, no podemos hacer nada. Ellos mandan y nosotros obedecemos.

—Si, pero no estaria mal llevarnos a la boca un buen filete de ternera, jaunque
esté frio! Escucha como me suenan las tripas... Oye, ;y vamos a tener que mudarnos
otra vez? Ahora que comenzabamos a acostumbrarnos a este sitio. ;Y para qué?
Ahora, vuelta a empezar.

—Flla sabra por qué... Si lo ha ordenado, sera que es necesario...

—En eso tienes razon, nunca se equivoca. Por ella seria capaz de cualquier cosa,
hasta de matar a mi propio padre. Si lo hubiera conocido, claro esta. Ni nuestra madre
habria hecho tanto por nosotros...

—Es verdad... Bueno, vamonos ya.

Erast Petrovich aguard6 hasta que el ruido de sus pasos se perdio en la lejania.
Luego, para mayor seguridad, cont6 hasta trescientos. Y solo entonces nado hasta la
orilla.

Cuando tras varios intentos frustrados consigui6 por fin encaramarse con un
titanico esfuerzo al bajo pero abrupto pretil del malecén, las tinieblas de la noche,
desplazadas por el amanecer, comenzaban ya a disiparse.

Al fallido ahogado le vencian los escalofrios, le castafieteaban los dientes y hasta
tenia hipo, pues al parecer habia tragado una buena bocanada de aquella agua
descompuesta. Pero el hecho de vivir lo hacia todo admirable. Erast Petrovich abrazo
con una amorosa mirada la extension ilimitada y gris del rio, en cuya otra orilla unas
lucecitas brillaban dulcemente; se conmovio con la solidez de los redondos
almacenes portuarios y celebré el cadencioso balanceo de las barcazas y los
remolcadores amarrados a lo largo de los muelles. Una apacible sonrisa ilumind el
htimedo rostro —con una franja de nafta pintada en la frente— de aquel resucitado de
entre los muertos. Comenzo a desperezarse estirando dulcemente los brazos. Pero
justo cuando se encontraba en aquella absurda pose se volvio a quedar pasmado,
porque una pequefia y agil silueta humana, que habia surgido de la esquina de un
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almacén, acudi6 rapidamente a su encuentro.

—Pero jqué monstruos, qué bestias! —Sin dejar de caminar, se lament6 aquella
silueta con su aguda vocecita, audible desde lejos—. Nada, que no se puede confiar
en nadie. Tiene uno que controlarlo todo. ; Adénde irian sin Piyov? Moririan como
cachorros ciegos, se perderian sin remedio.

Embargado por una célera mas que justificada, Fandorin se abalanzé sobre él. El
traidor parecia convencido de que no se habia descubierto su satanica apostasia.

Entonces, en la mano del secretario provincial centelle6 un objeto metalico con
un resplandor amenazante, y Erast Petrovich, que acababa de frenar en seco, empezé
a retroceder.

—ijAh, pero qué razonable es usted, fresoncito mio! —aprobd Piyov, que
avanzaba con su agil y felina manera de andar—. Si, un adolescente muy sensato, 1o
adiviné en cuanto le conoci. ;Sabe qué es esto que tengo en la mano? —Y agito
varias veces el objeto, mostrando a Fandorin una pistola de dos cafiones de un calibre
descomunal—. Un aparatito terrible. Un smasher; asi lo llaman los malhechores
londinenses en su jerga. Aqui, si presta atencion, se introducen dos balas explosivas;
si, esas mismas que estan prohibidas por la Declaracion de San Petersburgo de 1868.
Pero los delincuentes, mi querido Erast, son unos auténticos malvados. jPasan por
encima de todas las convenciones humanitarias! Pues bien, cuando una bala
explosiva de este tipo penetra en un objeto tierno, se abre como los pétalos de una
flor. Y todo, carne, hueso y venas, queda hecho picadillo. Por eso, mimosin mio, ande
con cuidado, y no se le ocurra hacer ningiin movimiento brusco. Si no, a lo mejor se
me dispara el arma del susto y después nunca podré perdonarme tamafia bestialidad,
estaré arrepintiéndome el resto de mis dias. La herida resulta especialmente dolorosa
si la bala acierta en el vientre o en algun lugar de esa zona.

Fandorin dejo6 escapar un hipido, ya no de frio sino de miedo, y grito:

—ilscariote! {Has vendido a tu patria por treinta monedas de plata! —Y continu6
retrocediendo, alejandose de aquel terrible cafion.

—Como dijo el gran Derzhavin, la versatilidad es una caracteristica de los
mortales. Ademas, es initil que me ofenda, amiguito, porque no me he vendido por
treinta monedas, sino por una cantidad mucho mas sustanciosa, satisfactoriamente
ingresada ya en un banco suizo. Para la vejez, para no morir en la calle. ;Y a usted,
idiota, quién le ha metido en este asunto? ¢ A quién queria ladrarle? Si tiras una flecha
contra una piedra, lo tinico que consigues es perder la flecha. Esto es un coloso, una
piramide de Keops. iNo se puede matar a un gigante con tirachinas!

Mientras el secretario hablaba, Erast Petrovich, que ya habia reculado hasta el
borde mismo del muelle, hubo de detenerse cuando su talon se apoyo en el reborde.
Al parecer, eso era lo que Piyov pretendia.

—iAy, qué bien, qué estupendo! —canturre6 parandose a diez pasos de su victima
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—. Asi me resultara mas facil arrastrar hasta el agua a un jovencito tan rollizo como
usted. Zafiro mio, no se inquiete. Piyov hace bien su trabajo. Un disparo... y listo. En
lugar de una cara encarnada, tendremos una papilla rojiza. Si luego le sacan del agua,
jamas podran identificarle.

Y su alma alzara el vuelo al encuentro de los angeles. Es tan joven, que apenas
habra tenido tiempo de pecar.

Con estas palabras, el hombrecillo levant6 el arma, guifié el ojo izquierdo y
sonrié con satisfaccion. No tenia ninguna prisa por disparar, se veia que disfrutaba
del momento. Fandorin lanz6 una ultima y desesperada mirada por el malecon
desierto, débilmente iluminado por la aurora. Nadie, ni un alma. Si, aquél si que era
el fin. Algo pareci6 moverse junto al almacén, pero no pudo fijarse con mas
detenimiento. Luego se oy6 un trueno fortisimo, mucho mas intenso que cualquier
disparo, y Erast Petrovich, tambaleandose hacia atras y dando un aullido desgarrador,
cayo de nuevo al rio del que tan trabajosamente habia salido apenas unos minutos
antes.
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Capitulo Duodécimo

Donde el héroe descubre que un aura le rodea la cabeza

Pero el tiroteado no perdié el conocimiento, ni tampoco sintio ningun dolor. Sin
comprender nada, Erast Petrovich comenzo a bracear en el agua. ;Qué le habia
pasado? ;Estaba muerto o vivo? Y si estaba muerto, jpor qué estaba todo tan
mojado?

La cabeza de Zurov asomo6 en aquel momento por encima del borde del malecon.
Fandorin no se extraid lo mas minimo. En primer lugar, porque en aquellos
momentos dificilmente podia extrafiarse de cualquier cosa que le ocurriera; y, en
segundo lugar, porque en el mundo de ultratumba (si realmente era alli donde se
encontraba) todo resultaba posible.

—iErasm!, sestas vivo? ;Te ha rozado la bala? —Ie pregunt6 la cabeza de Zurov
desgafiitandose—. jDame la mano!

Erast Petrovich sac6 la mano derecha del agua y, con un Unico y potente tirén, fue
izado a tierra firme. Lo primero que vio alli fue a un hombre pequefio, tumbado boca
abajo en el suelo, con una mano extendida que empuiiaba todavia un pesado pistolén.
Por entre los pelillos ralos de su nuca se vislumbraba un agujero negro, y un
charquito oscuro se iba extendiendo bajo su cuerpo.

—¢Estas herido? —inquirié Zurov preocupado, mientras giraba al empapado
Erast Petrovich y le palpaba por todas partes—. No comprendo cémo ha podido
suceder. Seria un caso de... révolution dans la balistique! No, no puede ser.

—Zurov, jes usted? —pregunté Fandorin con voz ronca, asimilando al fin que
aun se encontraba en este mundo y no en el otro.

—No me trates de usted. Tutéame. Cruzamos nuestras copas en un brindis de
amistad, ¢ya no te acuerdas?

—Pero ¢pa-para qué? —pregunto Erast Petrovich, empezando de nuevo a perder
la chaveta—. ¢Quiere usted rematarme con sus propias manos? ;Acaso ese Azazel
suyo le ha prometido una recompensa? Pues jdispare, dispare, malditos sean! jYa
estoy harto de esta sopa de sémola que cada vez sabe peor!

Lo de la sopa de sémola se le escap6 de repente, sin venir a cuento, posiblemente
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de algun pasaje de su infancia olvidado hacia tiempo. Erast Petrovich se dispuso aun
a desgarrarse la camisa, un gesto de «jAqui tiene mi pecho desnudo! jAnde,
dispare!». Pero Zurov le sacudi6 por los hombros sin ningun miramiento.

—iDeja ya los delirios, Fandorin! ;De qué Azazel me hablas? ;Qué sopa de
sémola ni qué tonterias? Ven aqui, que te voy a ayudar a recobrar el sentido de una
vez. —Y rapidamente le propin6 al extenuado Fandorin dos sonoras bofetadas—. Soy
yo, Ippolit Zurov. La verdad es que no seria raro que con tantas desventuras te
hubiera fermentado el cerebro. jApoyate en mi! —afiadid, cogiendo al joven por los
hombros—. Ahora mismo te llevaré al hotel. Tengo ahi uncido mi caballito, el droski
de ese tunante. —Y empujo con la pierna el cuerpo inmdvil de Piyov—. jLlegaremos
volando, en un periquete! Entras en calor, te bebes un ponche y me aclaras lo que esta
ocurriendo en este circo ambulante.

Pero Fandorin apart6 al conde de un empujon.

—iNada de eso! jTu eres el que debe aclararme un par de cosas! ;Como has, hip,
llegado hasta aqui? ¢ Por qué motivo me has seguido? ;Estas confabulado con ellos?

Zurov, confundido, se retorcié el negro bigote.

—No se puede explicar asi, en dos palabras.

—No importa, hip, tengo todo el tiempo del mundo. jNo me moveré de aqui!

—A tu eleccién. Escucha, pues.

Y he aqui lo que cont6 Ippolit.

—¢:Piensas que te facilité la direccion de Amalia sin ningin motivo? Claro que
no, hermano Fandorin. Utilicé en mi decision un tratado entero de psicologia. Me
caiste muy bien cuando te conoci, Fandorin, Dios, qué bien me caiste. Tu tienes algo
peculiar... No sé, una especie de sello en la cara, o algo similar. Para la gente como
ti tengo mucho olfato, huelo a esas personas al pasar. Es como si tuvieran un halo
encima de la cabeza, una especie de brillo vaporoso. Las personas que llevais el halo
sois gente muy particular, el destino os protege, os libra de todos los peligros. Para
qué, ni el mismo elegido lo sabe. Con alguien asi no puedes batirte en duelo, porque
seras tu quien muera. Tampoco juegues nunca dinero a las cartas, porque te
arruinaras, saques de la manga los comodines que saques. Yo te vi el nimbo cuando
me dejaste sin blanca y también después, cuando me obligaste a jugarnos el suicidio a
suertes. Es muy raro encontrar a individuos como tu. Mira, en nuestro destacamento,
cuando ibamos por los desiertos del Turquestan, habia un teniente apellidado Ulich.
Se metia en todas las peleas y salia siempre indemne y con una sonrisa en los labios.
No lo creeras, pero una vez, cerca de la ciudad de Jiva, vi con mis propios 0jos como
los guardias del kan le disparaban una descarga cerrada. jPues no recibio ni un
rasgufio!... Pero un buen dia se bebid un trago de kumis con la leche cortada, y jahi
se acabd! Alli mismo, en la arena, cavamos la tumba de Ulich. ;Para qué le
protegeria Dios en tantos combates? jUn misterio! Pues bien, Erasm, tu eres una de
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esas personas, puedes creerme. Me gustaste, en aquel preciso instante me gustaste,
cuando cogiste la pistola y apretaste el gatillo sin la mas minima vacilacién. S6lo que
mi amor y mi admiracion, hermano Fandorin, son materia delicada. No puedo querer
a nadie que sea menos que yo, y al que vale mas lo envidio a muerte. Y yo te envidié.
Senti celos de tu halo, de tu extraordinaria fortuna. Compruébalo ti mismo: hoy has
salido del agua sin mojarte un pelo. iJa, ja! Quiero decir que estas empapado, por
supuesto, pero vivo y coleando, sin un rasgufio. Y, sin embargo, a primera vista no
pareces mas que un muchacho, un cachorro, nada especialmente importante.

Mientras Ippolit hablaba, Erast Petrovich le escuch6 con mucho interés. Se
sonrojo al escuchar los halagos y hasta dejé de temblar durante bastante rato. Pero el
calificativo de «cachorro» no le agradé precisamente; puso mala cara y hasta hip6 dos
veces de despecho.

—No te ofendas, te lo digo amistosamente —reaccioné Zurov, palmeandole el
hombro—. Entonces saqué esta conclusion: el destino me lo envia. Me dije, seguro
que Amalia pica el anzuelo con un tipo asi. En cuanto le conozca mas, caera en sus
redes. Asi me libraré de una vez para siempre de su encantamiento satanico. Me
dejara en paz, cesara de martirizarme, de llevarme encadenado como a un oso de
feria. A partir de ahora, que sea este mozalbete el que sufra sus suplicios egipcios. Y
por eso te di aquella pista, para que llegaras a ella. Sabia que no retrocederias...
iAnda! Echate la capa y bebe un trago de esta cantimplora.

Con unos dientes como castafiuelas, Fandorin bebié ron jamaicano de una
cantimplora, a grandes tragos, hasta dejarla completamente vacia. Mientras, Ippolit le
puso sobre los hombros su elegante capa negra con forro de satén rojo. Luego empujé
con los pies el cadaver de Piyov hasta el borde del malecon, lo alzé por encima de la
baranda y lo tir6 al agua. Un chapoteo sordo..., y del secretario provincial, del
traidor, solo quedo6 aquel charquito oscuro sobre las baldosas de piedra.

—iSefior, concede reposo eterno al alma de tu siervo «co-mo-se-llame»! —rez6
Zurov piadosamente.

—Pi-Piyov —hip6 de nuevo Erast Petrovich, aunque ahora, gracias al ron, ya no
le castafieteaban los dientes—. Porfiri Martinovich Piyov.

—Bah, no seré yo quien le eche de menos —dijo Ippolit, encogiendo los hombros
con indolencia—. Que se lo lleve el diablo. Una basura de hombrecillo en todos los
aspectos. Mira que querer dispararle a un joven desarmado... Puff... Porque él queria
matarte, Erasm. Asi que ya sabes, te he salvado la vida. ;.o comprendes, verdad?

—Si, perfectamente. Pero sigue contandome.

—Bien, continvo. Al dia siguiente de darte la direccion de Amalia me arrepenti.
Me embarg6 una melancolia tan grande que espero que Dios no me castigue con ella
nunca mas. Bebi sin parar, visité a prostitutas, perdi mas de cincuenta mil rublos a las
cartas... Pero nada, el mal humor no cedia. Ni dormia ni comia. Sélo podia beber. Te
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imaginaba acariciando a Amalia, y a los dos riéndoos de mi. O lo que era peor, sin
acordaros en absoluto de mi existencia. Estuve asi diez dias hasta que comprendi que
iba a perder la cabeza. ;Recuerdas a Jean, mi lacayo? Bueno, pues esta en el hospital.
Un dia intent6 aconsejarme y yo le rompi dos costillas y le machaqué la nariz. jQué
vergilienza, hermano Fandorin! Lo mio era una fiebre devoradora. Pero al undécimo
dia reaccioné. Y tomé una decision; me dije: «Mataré a los dos y luego me cortaré el
cuello. De todas formas, nada puede estar peor de lo que esta». Que me castigue Dios
si miento, pero no recuerdo ni cémo crucé Europa. Bebia como un camello del
desierto. En Alemania arrojé a dos prusianos del vagon, o me lo parecio. La verdad es
que no lo recuerdo muy bien; quiza lo esté imaginando. No recobré la conciencia
hasta llegar a Londres. Lo primero que hice aqui fue ir al hotel, pero alli no os
encontré ni a ti ni a ella. Ademas, el establecimiento era una pocilga. Resultaba
impensable que Amalia pudiera hospedarse en un lugar asi. El conserje era un animal,
no sabia una palabra de francés. Y yo en inglés sélo sé decir «battl visky» y «muv yor
as». Lo aprendi de un alférez de navio: «Una botella de whisky» y «Date prisa». Pues
bien, le pregunté al conserje, a ese monicaco inglés, por miss Olsen. El me refunfufié
algo en su idioma, meneo la cabeza y sefial6 con el dedo hacia atras, como diciendo:
«La sefiora se ha ido. ;Adénde?, no tengo ni idea». Entonces probé contigo:
«Fandorin —le dije—, Fandorin, “muv yor as”». Entonces (por favor, no te ofendas),
abrio los ojos como platos. Por lo visto, tu apellido suena a algo indecente en inglés.
En suma, que no llegué a entenderme de ninguna manera con aquel imbécil. No habia
nada que hacer, s6lo esperar en aquel nido de chinches. De modo que me fijé el
siguiente orden del dia: a primera hora de la mafiana bajaba y le preguntaba al
conserje: «;Fandorin?». El me dedicaba una inclinacién y me respondia: «Moning,
ser». Como si dijera: «Aun no ha llegado». Entonces yo salia a la calle y me iba a la
taberna de enfrente. Alli estableci mi punto de observacion. No puedes imaginar qué
aburrimiento. So6lo habia personas deprimidas a mi alrededor. Menos mal que el
«battl visky» y el «muv yor as» me sacaron de apuros. Al principio, el tabernero me
mird con suspicacia, pero luego se acostumbro y me recibia como a uno mas de la
familia. Por otro lado, su negocio mejoré bastante por mi causa, pues la gente acudia
al local para verme trasegar vasos de licor de un trago. Eso si, temian acercarse
demasiado y me miraban desde lejos. También aprendi algunas palabras nuevas:
«gin», que es nuestro vodka de enebro, «ram», que es ron, y «brandy», una especie de
cofiac malisimo. Resumiendo, que habria esperado alli, en aquel puesto de
observacion, hasta caer en el delirium tremens, si no llega a ser porque, gracias a Ala,
al cuarto dia apareciste tu. Te vi llegar vestido como un petimetre, con bigotes y en
un carruaje laqueado. A propdsito, has hecho mal en afeitartelos porque te
rejuvenecen. Al verte, me dije: «jMira qué pavo real, abriendo la cola como un
abanico! jPues cuando pregunte por miss Olsen, va a quedarse alelado!». Pero el
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bellaco del conserje te trataba de manera diferente a como me trataba a mi. Decidi
entonces permanecer a la expectativa y aguardar a que ti me pusieras sobre la pista.
Una vez en ella, ya me encargaria yo de dejarte frito. Te segui con cautela por las
calles, como si fuera un soplén de la policia. jPuff! {No estoy diciendo mas que
tonterias! Cuando te pusiste de acuerdo con el cochero, también yo tomé mis
precauciones: alquilé un caballo en el establo y le envolvi los cascos con varias
toallas del hotel para que no hicieran ruido. Es una tactica de los chechenos antes de
iniciar un ataque por sorpresa. Claro que no emplean toallas de hotel, sino el primer
trapo que tienen a mano, ya me entiendes.

Erast Petrovich record6 la noche de la que hablaba Ippolit. Habia temido tanto
perder de vista a Morbid, que ni se le habia pasado por la cabeza mirar atras. Y
resulta que también le seguian a él.

—Cuando te vi trepar a la ventana de Amalia, un volcan hizo erupcion en mi
interior —dijo Ippolit, continuando el relato—. Me mordi la mano hasta hacerme
sangre. Mira esto. —Y puso a un centimetro de la cara de Fandorin una mano fuerte y
bien proporcionada, donde atn era visible la huella de un mordisco, una media luna
casi perfecta entre los dedos indice y pulgar—. «Ahora ya tengo suficientes pruebas
—me dije—. Ahora mismo, y de una sola vez, tres almas van a echar a volar: una ira
al cielo (y pensaba en la tuya), y las otras dos, derechas al infierno...». Pero por
alguna razon te demoraste mucho rato junto a la ventana, hasta que, parece que
reuniendo la osadia suficiente, te introdujiste en la habitacién. Me quedaba una sola
esperanza: que ella te echara de alli. Porque a Amalia no le gusta que la asalten de esa
manera, siempre quiere llevar la iniciativa. Esperé con las piernas temblando. De
pronto la luz se apago, escuché su grito y luego el disparo. «jAy! —pensé—, el loco
de Erasm la ha matado. Seguro que ella ha ido demasiado lejos con su dominacion y
sus burlas». De pronto, Fandorin, hermano mio, me senti muy triste, como si me
hubiera quedado completamente solo en este mundo y ya no tuviera ninguna razén
para vivir... Siempre habia sabido que ella acabaria mal, y hasta habia pensado a
veces en matarla con mis propias manos, pero... Me viste cuando pasaste corriendo
delante de mi, ;no? Me habia quedado de piedra, como si estuviera paralitico, por eso
ni siquiera intenté llamarte. Me sentia como sumergido en las tinieblas... Después
ocurri6 algo extrafio, que a medida que pasaba el tiempo mas extrafio parecia... Lo
primero que percibi fue que Amalia seguia viva. Sin duda, en la oscuridad fallaste el
tiro... Ella gritaba y blasfemaba en voz tan alta que hasta las paredes vibraban. Luego
comenzo a dar 6rdenes en inglés y los criados se pusieron a correr de un lado para
otro, registrando el jardin de cabo a rabo. Yo me escondi entre los arbustos. Tenia un
lio tremendo en la cabeza. Me sentia muy estupido, como uno de esos tontos del
preferance, en ese momento en que todos sueltan los naipes y alguno se queda ahi
solo, esperando el descarte. «Pues no va a ser a mi al que enganchen», me dije. Zurov
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no ha sido pelele en su vida. En el jardin habia una caseta de madera del tamafio de
dos casetas de perro. Arranqué una tabla y me meti dentro, en silencio. Estoy
acostumbrado a situaciones similares. Me puse al acecho, afilé la vista y agudicé el
oido. Como el satiro espiando a Psique. Alli se habia organizado un auténtico
alboroto, el frenesi que se vive en el Estado Mayor de un ejército cuando se espera la
revista del general supremo. Los criados entraban y salian de la casa, Amalia
increpaba a todos y los carteros entregaban mas y mas telegramas. Y yo alli, sin
comprender nada, me pregunté: «;Qué follon habra montado Erasm? jCon lo
educado que parecia!...». Anda, dimelo ahora, ;qué le hiciste? No me diras que sélo
le miraste la azucena que llevaba prendida en el hombro... Porque Amalia nunca se
prende ninguna azucena, ni en el hombro ni en ninguna parte. jCuéntamelo, no me
martirices mas!

Erast Petrovich se limit6 a agitar la mano con impaciencia, expresando que no
tenia tiempo que perder en tonterias.

—Total, pusiste de cabeza la casa entera. Ese muerto tuyo —y Zurov movio la
cabeza en direccién al rio, hacia donde Porfiri Martinovich habia encontrado su
ultima morada— lleg6 a la casa en dos ocasiones. L.a segunda vez, poco antes de
anochecer.

—¢:Pero es que estuviste escondido alli toda la noche y todo el dia siguiente? —
pregunto Fandorin, sorprendido—. ;Sin comer ni beber?

—Yo puedo aguantar mucho sin comer si tengo algo con qué mojarme el gaznate.
—Y Zurov dio una palmada a su petaca—. Naturalmente, tuve que racionarme la
bebida, dos tragos cada hora. Resulté duro, pero durante el asedio de Majram lo pasé
peor, ya te contaré. Con el fin de hacer algo de ejercicio y de estirar las piernas, sali
un par de veces de mi escondrijo a atender a mi caballo. Lo habia dejado atado a la
valla de un jardin cercano. Arrancaba un poco de hierba para él, le hablaba un rato
para que no se aburriera, y vuelta a mi puesto de guardia. En Rusia roban un caballo
que esta a la intemperie en un abrir y cerrar de ojos, pero aqui la gente parece menos
atrevida, menos resuelta. Ni se les pasa por la cabeza hacer algo asi. Por cierto, que,
al atardecer, mi caballito bayo me fue de gran utilidad. Cuando ese fiambre —de
nuevo Zurov sefialo el rio con la cabeza— lleg6 a la casa por segunda vez, todos tus
enemigos se pusieron en marcha. Imaginatelo: delante, en vanguardia, como un
auténtico Bonaparte, iba Amalia en su berlina junto a dos jovenes corpulentos
sentados en el pescante; a continuacion iba el fiambre en un droski, después dos
lacayos en una calesa y, por ultimo, a distancia, este servidor tuyo, en las tinieblas de
la noche, como otro Denis Davidov con su caballito bayo, s6lo que cabalgando con
cuatro toallas envueltas en los cascos. —Ippolit solt6 una carcajada y mird
fugazmente la franja roja del amanecer, que empezaba a extenderse por encima del
rio—. Llegamos, de este modo, a un lugar que parecia una guarida de cucarachas,
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algo asi como el barrio de Ligovka en Moscu: casas miserables, almacenes y barro
por todas partes. El fiambre subi6 a la berlina de Amalia, al parecer para celebrar
consejo y decidir la estrategia final. Yo amarré el caballo a la valla de un patio y me
quedé esperando acontecimientos. El fiambre entr6 en una casa, con una especie de
tablilla en la mano, y permanecié alli alrededor de media hora. Justo entonces
comenzo a estropearse el tiempo. En el cielo retumbdé un cafioneo de truenos y
empez6 a llover a cantaros. Me estaba calando hasta los huesos, pero aguanté a la
intemperie porque me interesaba muchisimo todo lo que ocurria alli. Luego aparecio
otra vez el fiambre y entr6 rapidamente en el coche de Amalia. «Estaran celebrando
otro consejo», me dije. Yo tenia el cuello del abrigo completamente empapado, y la
cantimplora casi vacia. Ya estaba pensando si no seria mejor organizar una especie de
aparicion de Jesucristo ante el pueblo, dispersar a aquella pandilla de cofrades y
exigirle una aclaracion a Amalia, cuando, de pronto, la puertecilla de la berlina se
abrio y vi algo que... jlibreme Dios!

—:Un fantasma? —pregunt6 Fandorin con interés—. ; Con un débil resplandor?

—Exacto, eso mismo. Brrr. Un escalofrio helado me eriz6 la piel. Tardé un rato
en darme cuenta de que aquel espectro era Amalia. La farsa se ponia de nuevo
interesante. Amalia empez0 a comportarse de un modo extrafio. Primero se acercé a
la puerta de la casa donde antes habia entrado el fiambre, después desaparecio en el
patio contiguo, estuvo alli unos minutos y luego regreso y entro en la casa. Los dos
criados la siguieron. Al cabo de un rato, los dos hombres sacaron en brazos una
especie de saco. Mas tarde comprendi que eras tu al que llevaban alli dentro, pero en
ese instante ni se me paso por la cabeza. Luego el ejército se dividio: Amalia y el
fiambre se subieron a la berlina y el droski fue tras ellos. Los dos lacayos partieron
con el saco en la calesa hacia otra direccion. Yo pensé: «Bueno, con el saco no tengo
nada que ver. Lo que me interesa es sacar a Amalia del lio en que se ha metido». Asi
que segul a la berlina y al droski con mi caballo bayo galopando sordamente con sus
cascos: tap-tap, tap-tap. Pero de pronto, un poco mas adelante, los carruajes se
detuvieron. Yo iba a buen paso y tuve que sujetar a mi caballo por las quijadas para
que no relinchara. El fiambre salt6 de la berlina y dijo (la noche era muy silenciosa y
pude oirlo a distancia): «De todas maneras, querida, sera mejor que lo compruebe con
mis propios 0jos. Mi corazon no esta completamente tranquilo. Ese mozalbete parece
excesivamente listo. Si me necesita para algo, querida, ya sabe donde buscarme». Al
pronto, aquellas palabras me sacaron de quicio. jQué «querida» ni qué gaitas,
inmunda criatura! Pero entonces fue cuando lo comprendi todo: «;No estara hablando
de Erasm?». —Ippolit movié la cabeza con satisfaccién, mostrando lo orgulloso que
se sentia de su perspicacia—. Lo que ha ocurrido después ya puedes imaginartelo. El
criado que conducia el droski salt6 al pescante de la berlina y yo segui al fiambre. Al
llegar me he apostado alli, mira, detras de ese almacén. Antes de entrometerme en
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nada, he querido saber qué jugada le habias hecho para que te tratara asi. Pero como
hablabais tan bajo, no he podido escuchar ni media palabra. Créeme, no queria
dispararle. Ademas, estaba demasiado oscuro para acertar en el blanco. jPero es que
iba a matarte!, me he dado cuenta simplemente viéndole de espaldas. Tengo muy
buena vista para estas cosas. jQué disparo tan bueno, madre mia! Dime ahora si
Zurov pierde el tiempo cuando practica el tiro con monedas de cinco kopecs... A
cuarenta pasos y en el mismisimo craneo... Y no lo olvides, con poquisima luz...

—Supongamos que no son cuarenta —observé distraidamente Erast Petrovich,
pensando en otra cosa.

—¢Como que no son cuarenta? —se enfado6 Ippolit—. jAnda y cuéntalos! —Y se
puso a marcar los pasos (la verdad sea dicha, haciéndolos algo cortos) hasta que
Fandorin le detuvo.

—¢Adonde vas ahora?

Zurov se sorprendio:

—:Qué quieres decir? Primero, pretendo que recuperes una traza relativamente
humana para que me cuentes con detalle en qué consiste todo este alboroto. Después
iremos a desayunar juntos y me marcharé a ver a Amalia. Creo que voy a dispararle
en serio a esa mujer. jQue se vaya al diablo de una vez o la colgaré de una soga! Pero,
antes que nada, respéndeme: ;eres mi aliado o mi enemigo?

—Veamos —fruncio el entrecejo Erast Petrovich, frotandose los ojos con aire
cansado—. Punto uno. No necesito tu ayuda. Punto dos. No voy a informarte de lo
que esta pasando. Punto tres. Eso de matar a Amalia no estaria mal, pero sera muy
dificil que salgas indemne de su casa. Y punto cuatro y ultimo. No soy tu rival
amoroso; se me revuelve el estdbmago so6lo de pensar en ver a Amalia.

—Entonces, quiza lo mejor sea matarla —repuso Zurov, pensativo—. Adios,
Erasm. Ya nos veremos, si Dios quiere.

Tras todas aquellas conmociones nocturnas, el dia que acababa de transcurrir, con su
extraordinaria acumulacion de acontecimientos, se le antojaba a FErast Petrovich
bastante convulso, una sucesion de fragmentos aislados sin ninguna trabazon entre si.
Pese a que Fandorin se habia comportado con mucha mas sensatez que otras veces,
habia tomado decisiones juiciosas y actuado conforme a ellas, todo se habia
desarrollado por su propia inercia, fuera de cualquier argumento previo. El ultimo dia
del mes de junio quedaba impreso en la memoria de nuestro héroe como una sucesion
de imagenes muy vivas, pero hilvanadas en un tremendo vacio.

Y bien, he aqui que comienza un nuevo dia. Primeras horas de la mafiana a la
orilla del Tamesis, en la zona portuaria. Hace un tiempo soleado y apacible. Erast
Petrovich esta sentado, en camiseta y calzoncillos, sobre el tejado metalico de un
almacén algo destartalado. Junto a él, tendidas al sol, estan su ropa y sus botas
mojadas. Las costuras de la cafia de una de éstas se han descosido. También su
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pasaporte y varios billetes de banco estan puestos a secar. Las ideas que cruzan por la
cabeza del recién salvado de las aguas se embrollan, se confunden, aunque después
vuelven a su cauce invariablemente.

«Uno. Ellos creen que he muerto, pero estoy vivo. Dos. Piensan que nadie sabe
que existen, pero yo si lo sé. Tres. He perdido el portafolios azul. Cuatro. Si contara
esta historia, nadie me daria ningtin crédito. Cinco. Si contara esta historia, me
meterian directamente en un manicomio.

»No, empecemos otra vez. Uno. Ellos no saben que estoy vivo. Dos. En
consecuencia, dejaran de perseguirme. Tres. Transcurrira cierto tiempo antes de que
adviertan la ausencia de Piyov. Cuatro. Ahora si que podria ir tranquilamente a la
embajada y mandarle desde alli un telegrama cifrado al chief.

»No. A la embajada, de ningin modo. ;Y si hay mas judas ademas de Piyov?
Amalia se enteraria y todo comenzaria de nuevo. No, descartado. No debo poner a
nadie al corriente de esta historia. A nadie, salvo al chief. Y un telegrama no es el
medio adecuado... Pensara que Fandorin ha perdido el juicio por recibir tantas
impresiones nuevas en su viaje por Europa. ;Y si enviara una carta a Moscu? Si, eso
seria posible, pero tardaria demasiado en llegar.

»¢Qué puedo hacer? ;Qué puedo hacer? Dios mio, ;qué puedo hacer?

»Segun el calendario occidental, estamos a 30 de junio, ultimo dia del mes.
Amalia pondra hoy punto final a su particular contabilidad mensual y enviara un
nuevo paquete a Petersburgo, otro mas destinado a Nicholas Croog. El primero en
morir sera el benemérito consejero de Estado en activo, junto con sus hijos. Vive en
Petersburgo y apenas tardaran en encontrarle. Desde luego, parece un poco estupido
por su parte eso de enviar una carta desde Petersburgo a Londres para luego remitir la
respuesta otra vez a Petersburgo. Los dispendios de una conjura. Y eso quiere decir
que las ramas de la organizacion secreta no saben donde se encuentra su cuartel
general. ;O quiza el cuartel general sea itinerante y se desplaza de un pais a otro?
Hoy esta en Petersburgo y dentro de un mes en cualquier otra parte. ;Y si no tuvieran
un cuartel general sino un solo jefe? ;Quién, Croog? Si fuera asi, todo resultaria
demasiado facil. De cualquier modo, habria que detener a Croog con el paquete en las
manos.

»Pero ¢como interceptar el envio?

»De ninguna forma. Es imposible.

»iUn momento! jAlto! Quizd sea imposible interceptarlo, pero si que podria
adelantarme a su llegada. ;Cuantos dias tardara en llegar una carta a Petersburgo?».

X* ok ok

La accién que sigue tiene lugar varias horas mas tarde en el despacho del director de
Correos del sector centro-este de la ciudad de Londres. El director se siente muy
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halagado —Fandorin se ha presentado como un principe ruso— y se dirige a Erast
con los tratamientos de Prince y Your Highness, pronunciandolos con una evidente
satisfaccion. Erast Petrovich viste una elegante levita y balancea un ligero baston, sin
el cual seria impensable imaginar a un verdadero prince.

—Lo siento mucho, prince, pero me temo que va usted a perder su apuesta. —Es
la tercera vez que el director de la oficina postal intenta explicarle el asunto a este
ruso algo memo—. Su pais es miembro de la Union Postal General, fundada hace dos
aflos y constituida por veintidés paises con una poblacién conjunta de mas de
trescientos cincuenta millones de personas. En este espacio comun se aplican los
mismos reglamentos y las mismas tarifas. Si usted ha enviado su carta hoy, dia treinta
de junio, desde Londres y por correo urgente, no tiene ninguna posibilidad de llegar
antes que ella a su destino: dentro de seis dias, exactamente en la mafiana del seis de
julio, la carta estara en San Petersburgo. Bueno, no el dia seis, ;qué fecha seria segiin
el calendario ruso?

—Pero ¢por qué razén la carta puede llegar ese dia y yo no? —sigue sin
comprender el «principe»—. ;Acaso va a ir volando por el aire?

El director se lo explica otra vez, dandose aires de importancia.

—Miire usted, alteza, los envios con el sello de urgencia se entregan en cada etapa
del trayecto sin un minuto de retraso. Supongamos que usted cogiese hoy en la
estacion de Waterloo el mismo tren que transporta el correo urgente, en Dover el
mismo vapor, y que también llegase a tiempo a la estacion del Norte de Paris...

—Si, supongamoslo, ;donde estaria el problema?

—iPues en que no hay nada mas rapido que el correo urgente! —explica el
director con solemnidad—. Si, usted ha llegado a Paris, pero tendra que coger el tren
de Berlin y también comprar el billete, porque, como usted mismo dice, no lo ha
reservado de antemano. Por tanto, tendra que alquilar un coche de caballos y dirigirse
hacia la otra estacion cruzando todo el centro de la ciudad. Y alli tendra que esperar
al tren de Berlin, que sale una sola vez al dia. Y ahora volvamos de nuevo a la ruta
que seguira esa carta enviada por correo urgente. Desde la estacion del Norte, en un
convoy de servicio y por una via de ferrocarril de circunvalaciéon de uso interno, la
carta llega a la otra estacion, donde es entregada al primer tren que sale en direccion
este. Que no tiene por qué ser necesariamente un tren de pasajeros; un tren de
mercancias con un vagon especial de correos sirve igualmente.

—Pero jtambién yo puedo hacer lo mismo! —exclama, excitado, Erast Petrovich.

El patriota del servicio postal inglés responde a la observacion con un gesto
severisimo.

—Quiza le permitan eso en Rusia, mi querido sefior, pero en Europa desde luego
que no. Hummm, bueno, a lo mejor podria usted sobornar al funcionario francés, pero
en Berlin es seguro que no podra: los funcionarios alemanes de Correos y de
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ferrocarriles tienen fama de incorruptibles.

—Entonces, stodo esta perdido? —Ile pregunta en ruso un Fandorin
completamente desesperado.

—Perdon, alteza, no le comprendo.

—Piensa usted que tengo definitivamente perdida la apuesta, ;no? —repite la
pregunta en inglés el desalentado «principe».

—¢ A qué hora exacta dice que ha salido la carta?... Bueno, eso ya no tiene la mas
minima importancia. Aunque saliera corriendo ahora mismo para la estacion, ya no
llegaria a tiempo de coger el tren.

Paradojicamente, las desalentadoras palabras del funcionario inglés producen en
el aristécrata ruso un efecto magico.

—¢A qué hora, pregunta?... jPues claro! jCémo no se me ha ocurrido antes!
iHoy es el ultimo dia de junio! Morbid recogera a las diez de esta noche el correo
que llegue al hotel! Y ella tendra que copiar el contenido... ;Y también ponerlo en
clave! ¢O es que va a enviar la carta asi, con una redaccion comprensible?
Naturalmente, tendra que cifrarlo. ;Y eso significa que el paquete no podra salir hasta
mafiana! Por lo tanto, no llegara el dia seis, sino el siete. jEs decir, el veinticinco de
junio, segun el calendario ruso! jTengo un dia de ventaja!

—Perdone, prince, pero no comprendo nada en absoluto —dice el director
abriendo los brazos, mas Fandorin ya ha abandonado su despacho y la puerta acaba
de cerrarse tras él.

A sus espaldas se oye:

—iPero, your highness, se olvida usted el baston!... jAh, estos boyardos rusos!

Por fin llega la noche de este dia fatigoso, nebuloso y crucial. El ultimo atardecer
de junio se despliega majestuosamente sobre el mar. El vapor Conde de Gloucester
mantiene el rumbo hacia Dunquerque. De pie, en la proa, esta Fandorin, vestido al
mas puro estilo britanico con quepis, traje a cuadros y esclavina escocesa. Mira solo
en una direccion, hacia la costa francesa, que va aproximandose muy poco a poco,
lenta y penosamente. Ni una sola vez vuelve la vista atras, hacia los acantilados de
creta de Dover.

Sus labios balbucean: «Si ella retrasara el envio hasta mafiana, si esperara...».
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Capitulo Decimotercero

Donde se describen los acontecimientos ocurridos el 25 de
junio

Un espléndido sol de verano cubria con cuadrados dorados el suelo de la sala de
operaciones de la central de Correos de Petersburgo. Al atardecer, uno de aquellos
cuadrados, transformado en un rectangulo alargado, llegé hasta la ventanilla
«Correspondencia a lista de carteria», calentando en el acto el mostrador. El ambiente
era soporifero y asfixiante; una mosca zumbaba quedamente y el hombre que atendia
la ventanilla parecia exhausto, ya que los visitantes disminuian a un ritmo demasiado
lento. Media hora mas y las puertas del edificio se cerrarian al publico; entonces al
funcionario sélo le quedaria entregar el libro de registro y marcharse a su casa.
Mientras el empleado (al que llamaremos por su nombre, Kondratii Kondratievich
Shtukin, diecisiete afios de servicio en el organismo de Correos y una excelente
carrera administrativa que le Habia llevado del cargo de simple cartero al de
funcionario de categoria especial) le daba un sobre estrecho, procedente de la ciudad
de Reval, a un finlandés apellidado comicamente Pirbu, levant6 la vista de nuevo
para comprobar si el inglés seguia sentado en su sitio.

Y, efectivamente, el inglés continuaba alli, tan fijo como una roca. Se habia
presentado a primera hora de la mafiana, nada mas abrirse las puertas de Correos, y
en el mismo lugar donde se habia sentado al principio, con el periddico en la mano, al
lado de la pared, habia permanecido todo el dia, sin ausentarse una sola vez para
beber, comer o hacer, pido perdon, sus mas perentorias necesidades. Un auténtico
majadero. Era evidente que se habia citado con alguien y que ese alguien habia
fallado. En Rusia hay montones de situaciones como ésta, pero el britanico seguia sin
admitir la posibilidad: un pueblo correcto y disciplinado donde los haya, el pueblo
inglés. Cuando se acercaba alguien a la ventanilla, en especial si tenia trazas de
extranjero, el britanico se ponia tenso e incluso se bajaba las gafas oscuras hasta la
punta de la nariz. Pero siempre resultaba que el sujeto no era quien esperaba. En su
circunstancia, un ruso habria perdido la paciencia hacia rato y, entre grandes
aspavientos, se habria quejado en voz alta a todas las personas de su alrededor. Pero
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aquel inglés seguia enfrascado en su Times, sentado alli, inmévil y sin pronunciar
palabra.

Quiza el pobre hombre no tuviera adonde ir. Estaba claro que habia llegado
directamente desde la estacion del ferrocarril —vistiendo aquel traje a cuadros y con
la pequefia maleta en la mano resultaba facil deducirlo—, confiado en que le
esperarian en aquel sitio. Pero no habia sido asi. ;Y qué podia hacer ahora sino
aguardar? Cuando Kondratii Kondratievich regres6 del almuerzo, se apiad6 del inglés
y mando a Trifon, el conserje, a preguntarle si necesitaba alguna cosa. Pero el hombre
del traje a cuadros movié con irritacion la cabeza y, en lugar de contestar, tendio a
Trifén una moneda de veinte kopecs con el gesto de que le dejase en paz. |Si aquél
era su deseo!...

De pronto, aparecio en la ventanilla un hombre tosco, un cochero de punto a
juzgar por su aspecto, y le mostré al funcionario un pasaporte arrugado.

—¢Podria mirar, buen hombre, si hay algo para Krug, Nikolai Mitrofanich?

—:De donde espera el envio? —Ile pregunt6 Kondratn Kondratievich con voz
seria, mientras revisaba su pasaporte.

La respuesta fue de lo mas inopinada:

—De Inglaterra, de la ciudad de Londres.

Pero lo mas sorprendente fue que, en efecto, habia una carta de Londres dirigida a
su nombre, so6lo que el apellido no estaba escrito con la «K» cirilica, sino con la «C»
latina. jNadie hubiera dicho que aquel bruto era nada mas y nada menos que mister
Nicholas Croog! jTodo era posible en la seccion de Lista de Correos!

—Pero ¢en verdad es usted? —pregunt6 Shtukin, ya no tanto en son de duda sino
por simple curiosidad.

—Fl mismo que viste y calza —contest0 toscamente el cochero, metiendo la
manaza dentro de la ventanilla y agarrando un paquete amarillo en el que habia
estampado un sello de urgencia.

Kondratii Kondratievich le acerco el libro de registro.

—¢:Sabe firmar?

—No peor que otros —respondio el zopenco, trazando un buen garabato en el
apartado «Recibi».

Tras despedir al desagradable visitante con una mirada reprobadora, Shtukin, por
simple reflejo mecanico, dirigié la vista otra vez en direccion al inglés, pero éste
habia desaparecido. Al parecer, se habia cansado de esperar.

Erast Petrovich aguardaba al cochero en la calle con el corazon encogido. jAlli
tenia a su Nicholas Croog! Cuanto mas avanzaba en la resolucion del caso, mas
incomprensible se le antojaba todo. Pero lo mas importante para él era que su
ininterrumpida marcha-fuga de seis dias por Europa no habia resultado vana. jHabia
logrado adelantarse al envio e interceptarlo! Ahora si que tenia algo que presentarle al
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chief. Naturalmente, siempre que no dejara escapar a Croog. El cochero que Fandorin
habia contratado para todo el dia dormitaba en el pescante. Aturdido después de tan
larga y obligada inactividad, se regafiaba a si mismo por haberle pedido s6lo cinco
rublos a aquel extravagante cliente, cuando por aquel suplicio de la espera hubiera
podido exigirle hasta seis. Al ver aparecer por fin a su caballero, el cochero se
despabil6 y, dandose aires de importancia, hizo ademan de levantar las riendas. Sin
embargo, Erast Petrovich ni siquiera le miro.

De pronto salié el sospechoso. Bajo la escalinata de la oficina de Correos, se
encasqueto la gorra azul y se encamin6 hacia una berlina que se hallaba aparcada
cerca de alli. Fandorin le siguié sin apresurarse. El objetivo se detuvo junto al
carruaje, se quitd la gorra de nuevo y, tras una respetuosa inclinacion, le ofreci6 a
alguien el paquete amarillo. Una mano masculina, enfundada en un guante blanco,
asomo por la ventanilla de la berlina y tomo el bulto.

Entonces Fandorin aligerd el paso con la intencion de ver el rostro del extrafio. Y
lo logro.

Un caballero pelirrojo, con unos penetrantes ojos verdes y un rostro palido
sembrado de pecas, miraba al trasluz los sellos de lacre de la carta, sentado
comodamente en el interior del carruaje. Erast Petrovich lo reconocio al instante: por
supuesto, se trataba de mister Gerald Cunningham en persona, el brillante pedagogo,
filantropo de huérfanos y mano derecha de lady Esther.

A Kondratii Kondratievich ain le esperaba otra sorpresa: el inglés regresé de
nuevo. Pero ahora parecia tener mucha prisa. Corriendo, se acerco a la seccion de
telegramas, metio la cabeza por la ventanilla y comenz6 a dictar un mensaje a Mijail
Nikolaich con toda premura. Y, para asombro del experimentado funcionario, Mijail
Nikolaich se aplico a la tarea de inmediato, algo muy poco caracteristico en él, pues
su colega siempre era muy parsimonioso en su cometido.

A Shtukin le pic6 la curiosidad. Como ya no tenia clientes en la cola, se levanto
de su sitio y, fingiendo que estiraba las piernas, se dirigio hacia el otro extremo de la
sala, donde estaba instalado el telégrafo. Se detuvo junto a su compafiero Mijail
Nikolaich, que se hallaba completamente concentrado en la tarea de transcripcion e,
inclinandose ligeramente sobre sus hombros, leyo lo que habia garabateado a toda
prisa minutos antes:

A la Direccion de la Policia Secreta en Moscu. Extremadamente urgente.
Para el consejero de Estado, serior Brilling. He regresado. Le pido que se
ponga en contacto conmigo inmediatamente. Espero respuesta junto al
telégrafo. Fandorin.
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Aja, todo estaba claro. Shtukin observo detenidamente al «inglés», pero ahora de
un modo completamente distinto. Asi que un detective a la caza del malhechor...
i Vaya, vaya, asi que ésas teniamos!

El inglés comenzé a pasearse de un lado a otro de la sala. No habian pasado mas
de diez minutos, cuando Mijail Nikolaich, que se habia quedado a esperar junto al
telégrafo, le hizo una sefial con la mano y le alarg6 la cinta con el telegrama de
respuesta.

Kondratii Kondratievich ley6 directamente de la cinta:

AL SENOR FANDORIN. EL SENOR BRILLING SE ENCUENTRA EN SAN PETERSBURGO.
DIRECCION: KATENINSKAYA, CASA SIVERS. EL FUNCIONARIO DE GUARDIA LOMEIKO.

Por algiin motivo, el hombre de la chaqueta de cuadros se alegr6 enormemente
con aquella informacién. Incluso dio unas palmadas de contento. Luego, mas
calmado, le pregunto al curioso miron Shtukin:

—:Dadnde esta la calle Kateninskaya? ;Queda lejos?

—En absoluto —le respondid, cortésmente, Kondratii Kondratievich—. Desde
aqui se llega facilmente. Suba al coche de pasajeros y bajese en la esquina de la
avenida Nevsky con la calle Liteinaya. Luego...

—Ah, bueno, no importa, tengo un carruaje de alquiler le interrumpio el inglés,
dejando al funcionario con la palabra en la boca, y, echandose al hombro la bolsa de
viaje, corrio hacia la salida.

La calle Kateninskaya agraddé mucho a FErast Petrovich. Se parecia
extraordinariamente a las calles mas respetables de Berlin o de Viena por el
pavimento asfaltado, los modernos faroles eléctricos y los imponentes edificios de
varios pisos. En una palabra, como en la misma Europa.

La casa Sivers, decorada con unos caballeros de piedra en el frontén y con la
entrada vivamente iluminada, pese a que aun no habia anochecido, era el edificio mas
elegante de la calle. ;En qué otra casa podia vivir un hombre como Ivan Frantzevich
Brilling? Resultaba imposible imaginarle como inquilino de uno de aquellos
decrépitos hotelitos, con un patio polvoriento y un jardin con manzanos. Un portero
muy servicial tranquilizé a Erast Petrovich al informarle de que el sefior Brilling se
encontraba en casa: «Ha llegado hace cinco minutos». Aquel dia todo le salia a
Fandorin a las mil maravillas, a pedir de boca.

Saltando los escalones de dos en dos, subié a toda velocidad al segundo piso y
llamo a un timbre eléctrico que relucia como los chorros del oro. Le abrio la puerta el
mismo Ivan Frantzevich. Todavia no habia tenido tiempo de cambiarse de ropa y sdlo
se habia quitado la levita, pero por debajo del alto cuello almidonado sobresalia,
como un esmalte irisado, una cruz de Vladimir recién estrenada.
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—iChief, soy yo! —exclamd Fandorin con alegria, disfrutando del efecto que
provocaba.

Y, ciertamente, el efecto era mucho mayor de lo que podia imaginarse.

Ivan Frantzevich se quedo petrificado y luego hizo un ademan de susto con los
brazos, como queriendo apartar al recién llegado como si fuese una vision.

Erast Petrovich se echd a reir.

—No me esperaba, ;verdad, chief?

—iFandorin! ; De donde sale usted? ;Yo ya no le tenia en el mundo de los vivos!

—¢:Por qué? —se intereso el recién llegado con un tono no exento de coqueteria.

—ijQué otra cosa podia pensar!... Desaparecié usted sin dejar rastro. Le vieron
por ultima vez el veintiséis de junio, en Paris, y nadie pudo confirmarme que hubiera
regresado de Londres. Le pedi informacion a Piyov, pero en la oficina me
respondieron que €l también habia desaparecido sin dejar rastro y que la policia
estaba intentando localizarle.

—Le envié una carta a la Direccion de la Policia Secreta desde Londres. Ahi le
cuento detalladamente lo ocurrido con Piyov y todo lo demas. Seguramente le llegara
hoy, puede que mafiana. No sabia que estuviese usted en Petersburgo.

Preocupado, el chief fruncio el entrecejo:

—iTiene usted una cara famélica! ;Esta enfermo?

—Para serle franco, lo que estoy es muerto de hambre. He pasado todo el dia de
guardia en la central de Correos y ain no he probado bocado.

—:Ha estado usted de vigilancia en la central de Correos? Bueno, no me lo
cuente ahora. Mire, antes de nada, voy a servirle un té con pastelillos. Mi criado
Semien, el muy miserable, lleva tres dias de borrachera, asi que se lo tendré que
preparar yo mismo, pero bueno. Suelo comprar los bombones y los pastelillos en la
casa Filipov. A usted le gustaran los dulces, ;verdad?

—Mucho —afirmé Erast Petrovich con vehemencia.

—A mi también. Imagino que es un reflejo condicionado por la penuria que pasé
en mi huérfana infancia. ;Le importa que los tomemos en la cocina, como hacen los
solteros?

Mientras andaban por el pasillo, Fandorin observo el piso de Brilling. No era muy
grande y estaba amueblado de modo detallista y practico: tenia todo lo necesario, y
nada superfluo. Al joven le llam6 especialmente la atencion un cajon barnizado que
colgaba de la pared, con dos tubos metalicos de color negro.

—Un portento de la ciencia moderna —le aclar6é Ivan Frantzevich al ver que lo
miraba—. Lo llaman «el aparato de Bell». Me lo ha enviado recientemente uno de
mis agentes desde América. Alli vive ese inventor extraordinario, mister Bell, gracias
al cual es posible mantener una conversacion incluso a verstas de distancia. El sonido
viaja por los hilos, como en la telegrafia. Lo que ve es un modelo de prueba. La
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fabricacion de estos aparatos no se ha puesto atin en marcha. Que yo sepa, existen dos
lineas en toda Europa: una conecta mi casa con la secretaria del jefe de la Tercera
Seccion, y la otra esta en Alemania, y une los despachos del Kaiser y del canciller
Bismarck. Como ve, Rusia no se esta quedando fuera del progreso.

—iIncreible! —se entusiasmo Erast Petrovich—. ;Y se oye bien?

—No mucho, pero es posible entenderse. A veces el tubo chirria demasiado...
Ahora que lo pienso, ¢no preferiria usted naranjada en lugar de té? ;Sabe?, es que no
manejo el samovar muy bien.

—iPor supuesto que lo prefiero! —asegur6 Erast Petrovich a su chief y Brilling,
como un mago benefactor, colocé delante de él, sobre la mesa de la cocina, una
botella de naranjada y una fuente con pasteles y canutillos de crema, bizcochos
ligeros de mazapan y unos bollitos rellenos de crema de naranja.

—iPues a devorarlos! —exclamo Ivan Frantzevich—. Mientras come, le pondré
al corriente de nuestros asuntos. Luego, cuando acabe, le llegara a usted el tumo de
explicarse.

Fandorin acepto la propuesta con un movimiento de cabeza, pues ya tenia la boca
llena y la barbilla ligeramente cubierta de un polvillo azucarado.

—Veamos —comenz6 el chief—. Si mal no recuerdo, usted sali6 hacia
Petersburgo para coger el correo diplomatico el dia veintisiete de mayo, ;no es
cierto? Pues bien, justo después de irse usted sucedieron unos acontecimientos muy
interesantes. Tanto, que lamenté haberle dejado marchar, pues todos mis agentes
estaban ocupados en algun asunto. Por nuestro servicio de informacién logré
averiguar que hacia poco tiempo se habia constituido en Moscui una pequefia pero
activisima célula de revolucionarios radicales, un pufiado de insensatos. Si los
terroristas comentes se imponen como objetivo la aniquilacion de «quienes tienen las
manos manchadas de sangre», esto es, los altos dignatarios del Estado, esos radicales
habian colocado su punto de mira sobre «los sefioritos licenciosos y los que se limitan
a hablar sin hacer nada».

—:Sobre quiénes, sobre quiénes? —no comprendio al pronto Fandorin, atareado
como estaba en saborear un delicado pastel de crema.

—Es una referencia a los versos de Nekrasov: «Apartame de los que llevan una
vida alegre, de los que hablan sin hacer nada, de los que tienen sus manos manchadas
de sangre, y conduceme al campamento de los que estan dispuestos a morir por el
glorioso anhelo del amor». Pues bien, esos que «estan dispuestos a morir por el
glorioso anhelo del amor» se han organizado por especialidades. El 6rgano directivo
de los terroristas se encarga de los «manchados de sangre», es decir, ministros,
gobernadores, generales... Y esta fraccion moscovita ha decidido ocuparse del resto,
o0 sea, de los «licenciosos» o, como dicen también, «los rollizos y bien alimentados».
Por un agente infiltrado pudimos averiguar que la fraccion habia tomado el nombre
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de Azazel como alusion a su demoniaca y temeraria conducta. Tenian planeada toda
una serie de asesinatos contra los miembros de la juventud dorada, ésos a los que
llaman «parasitos» y «disolutos vitales». También la Beyetzkaya parece simpatizante
de Azazel, pese a que, a juzgar por los indicios, es una emisaria de la organizacion
anarquista mundial. El suicidio o, mejor dicho, el asesinato factico de Piotr Kokorin,
planeado por ella, fue la primera accion de Azazel. Pero, bueno, supongo que usted
tendra cosas mas interesantes que contarme a proposito de la Beyetzkaya. La
siguiente victima fue Ajtirtzev, quien al parecer interesaba mucho mas a los
conspiradores que Kokorin, por ser nieto de nuestro canciller, el principe Korchakov.
Vera, mi joven amigo, que el plan de los terroristas parece completamente insensato,
pero en verdad esta diabdlicamente calculado. Han llegado a la conclusion de que es
mucho mas facil atentar contra los vastagos de los personajes importantes del Estado
que contra éstos mismos, y de que el golpe contra la jerarquia estatal sigue siendo
igual de potente. El principe Mijail Aleksandrovich, por ejemplo, esta tan destrozado
por la muerte de su nieto que ha abandonado practicamente todas sus obligaciones y
se esta planteando seriamente la dimision. jEse hombre eminentisimo, que tan
activamente ha participado en la definicién de nuestra Rusia contemporanea!

—iCuanta maldad! —Y Erast Petrovich se indigno tanto que dej6é a un lado un
sabroso bizcocho de mazapan que habia empezado a comer.

—Cuando descubri que el objetivo final de los activistas de Azazel no era otro
que la muerte de nuestro zarevich...

—iImposible!

—iImposible! Imposible pero cierto. Como le decia, cuando todo ese plan quedd
al descubierto, recibi la orden de recurrir a medidas mas expeditivas. Y tuve que
obedecer, aunque yo personalmente era partidario de aclarar la situacion antes de
actuar. Pero, como comprenderd, cuando esta en juego la vida misma de su Alteza
Imperial... Ejecutamos la operacién, pero los resultados no fueron del todo
satisfactorios. Los terroristas habian convocado una asamblea para el dia primero de
junio, en una dacha de Kuzminki. ;| Recuerda que le comenté algo de eso? Aunque en
ese momento usted estaba completamente imbuido de sus propias teorias... ;Y cOmo
ha ido? ¢Ha logrado descubrir algo?

Erast Petrovich quiso decir algo con la boca llena y comenz6 a tragar a toda prisa
un trozo de pastel de crema a medio masticar. Entonces Brilling se excuso, un poco
avergonzado:

—Bueno, bueno, no se preocupe, ya hablara mas tarde. Siga comiendo. Pues bien,
como le decia, rodeamos completamente la dacha. Me vi obligado a emplear
unicamente a mis agentes de Petersburgo, pues no pedi ayuda a la policia ni a la
gendarmeria de Moscu para evitar que alguien pudiera informar a los terroristas de
nuestro plan. —Ivan Frantzevich suspir6 con enfado—. Y ahi estuvo mi fallo, pequé
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de una prudencia excesiva. El asalto fracasé por falta de efectivos. Comenzd el
tiroteo y dos de mis agentes resultaron heridos y uno muri6. Nunca podré
perdonarmelo... No atrapamos a nadie con vida. En el bando de los terroristas hubo
cuatro muertos; y, por cierto, uno de ellos coincide bastante con su hombre de «ojos
blancos», a juzgar por la descripcién que usted nos hizo. Aunque ojos no le quedaron
muchos, porque el sujeto se levant6 la tapa de los sesos con la ultima bala que le
quedaba. En el s6tano de la dacha descubrimos una especie de laboratorio para la
elaboracién de objetos explosivos y algunos papeles. Pero, como le digo, la mayoria
de los planes y de las conexiones internas de Azazel siguen siendo un secreto, y
mucho me temo que, por ahora, un secreto irresoluble... Pese a ello, tanto el zar
como el canciller y el jefe de la gendarmeria valoraron muy positivamente nuestra
operacion de Moscud. Yo le hablé a Lavrentii Arkadevich también de usted porque,
aunque no participd en la culminacion del operativo, si que contribuyo en gran
medida al desarrollo de nuestras investigaciones. Asi que, si usted no se opone,
seguiremos trabajando juntos en el futuro. Tomo su destino en mis manos... Qué, sha
recuperado fuerzas? Entonces, cuénteme cémo le ha ido en Londres. ;Pudo dar con la
pista de la Beyetzkaya? ;Y qué asunto es ése tan incomprensible de Piyov? ;Como?,
ique esta muerto? Cuéntemelo todo con orden, con orden y sin olvidarse de ningun
detalle.

El relato de lo ocurrido en Moscu suscitdé la admiracion y la envidia en Erast
Petrovich, que penso que sus aventuras, de las que hasta hacia poco se enorgullecia,
quedaban marchitas y deslucidas. jUn atentado contra el zarevich! jUn tiroteo! jUn
laboratorio de explosivos! El destino le habia jugado una mala pasada. Le habia
hecho una sefial que €l interpreté como una oportunidad para alcanzar la gloria, pero
en realidad solo le habia llevado por un camino vecinal y le habia desviado de la
carretera general.

A pesar de todo, expuso su epopeya con todo detalle. S6lo en lo referente a las
circunstancias de la pérdida del portafolios azul, su narracion se hizo algo confusa.
Hasta se sonrojo un poco, detalle que no pas6 desapercibido para Brilling, quien
escucho todo el relato con aire hosco y en completo silencio. Cuando se aproximaba
ya su conclusion, Erast Petrovich cobré nuevos brios, volvié a animarse y no pudo
evitar poner cierto efectismo en sus tltimas palabras:

—iY logré ver a ese hombre! —exclamo, llegando a la escena que se habia
desarrollado poco antes en la central de Correos—. jSé quién es la persona que posee
el contenido del portafolios y que también maneja los hilos de la organizacién!
iAzazel sigue con vida, Ivan Frantzevich, pero ahora esta en nuestras manos!

—iTermine de una vez, maldita sea! —le grité el chief—. jDéjese de nifierias!
¢Quién es ese hombre? ;Y donde esta ahora?

—Aqui, en Petersburgo —respondi6o Fandorin, tomandose la revancha y
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saboreandola—. Se trata de un tal Gerald Cunningham, el principal ayudante de lady
Esther, la benefactora a quien tantas veces intenté que prestara usted atencion. —
Erast Petrovich aproveché el momento para carraspear ligeramente—. Ahora veo
claro todo lo relacionado con el testamento de Kokorin. Y también por qué motivo la
Beyetzkaya dispuso que la voluntad de sus admiradores se orientara precisamente en
direccion a los «esthernados». El pelirrojo lo habia organizado bien. Era un excelente
camuflaje. Huérfanos pobres, filiales por todo el mundo, un patronazgo altruista al
que se le abrian todas las puertas... jUna persona muy astuta, hay que reconocerlo!

—¢Cunningham? —pregunt6 alarmado el chief—. ;Gerald Cunningham? Pero si
yo conozco perfectamente a ese hombre, jsomos miembros del mismo club! —
exclam6, moviendo los brazos—. Es una persona muy interesante, nunca podria
imaginar que estuviera relacionado con los nihilistas y, mucho menos, que fuera
capaz de matar con sus propias manos a los consejeros de Estado en activo.

—iNo los mata! —exclam6 Erast Petrovich—. Eso fue lo que pensé yo al
principio, que los que aparecian en la lista eran las victimas, pero no se trata de eso.
Se lo he contado asi para que usted siguiese la orientacion de mis pensamientos. En
una interpretacion apresurada, no comprendi bien el significado de esa lista. Pero,
después, cuando regresaba por Europa, bamboleandome en los trenes, todas las cosas
quedaron en su sitio. Veamos, si en esa lista se anotara a las futuras victimas, ;qué
necesidad habria de escribir fecha alguna? ;Y mucho menos fechas pasadas! Seria
algo absurdo. No, Ivan Frantzevich, jel significado de esa lista es otro muy distinto!

Y Fandorin peg6 un salto en la silla, hasta tal punto se dejaba influir por sus
febriles pensamientos.

—:Otro significado, dice? ¢Qué otro significado puede tener? —preguntd
Brilling, entrecerrando sus ojos claros.

—Creo que esa lista es la relacion de los miembros de una potente organizacion
internacional. Sus terroristas de Moscu representan solamente el ultimo y mas
pequefio eslabon de toda una gran cadena. —Al oir aquellas palabras, el rostro del
chief se descompuso de tal modo que Erast Petrovich no pudo reprimir una indigna
malevolencia; de la que se avergonzo6 al instante, por supuesto—. La figura central de
esa organizacion, cuyo objetivo final atin desconocemos, es precisamente Gerald
Cunningham. Tanto usted como yo le conocemos, y los dos estamos de acuerdo en
que es un personaje poco comun. Y miss Olsen, papel que viene desempefiando
Amalia Beyetzkaya desde el pasado mes de junio, seria una especie de registro
central de la organizacion, algo asi como una direccion de cuadros. Ella es la que
recibe los datos procedentes de todo el mundo, relacionados con los cambios que se
producen en los cargos y la situacion administrativa de los miembros de la
organizacion. Y también miss Olsen es quien, una vez al mes, se los comunica
regularmente a Cunningham, aqui, en Petersburgo, donde éste tiene fijada su
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residencia desde el afio pasado. Ya le conté que la Beyetzkaya tenia una caja fuerte
secreta en su propio dormitorio. Con toda seguridad, también tendra alli guardada la
relacion completa de los miembros de Azazel, por lo visto, nombre de esta
organizacion. Aunque también puede que utilicen esa palabra como eslogan, como un
conjuro. La he escuchado dos veces y en las dos ocasiones la emplearon justo antes
de intentar matar a alguien. En conjunto, esta organizacion posee una estructura muy
similar a una sociedad masoénica. Lo unico que no comprendo es qué pinta aqui el
angel caido. Creo también que su filiacion es mas numerosa que la de los masones. Si
no, fijese en este dato: jcuarenta y cinco cartas en tan sélo un mes! ;Y no hablamos
de gente cualquiera, sino de un senador, un ministro, varios generales...!

El chief miraba pacientemente a Erast Petrovich esperando que continuara, pues
estaba claro que el joven aun no habia acabado su discurso. Ahora Fandorin, con la
frente arrugada y aire de concentracion, parecia darle vueltas a otra cuestion.

—Ivan Frantzevich, estoy pensando en Cunningham... Como ciudadano britanico
que es, creo que no va a resultar facil llegar a él con una simple orden de registro,
;verdad?

—Admitamos que sea asi. jSiga! —animo el chief a Fandorin.

—Es que mientras usted recibe la autorizacion para proceder al registro, €l tendra
tiempo suficiente para ocultar el paquete. Asi que cabe la posibilidad de que no
encontremos ni podamos demostrar nada. Hemos de actuar con una prudencia muy
especial en esta cuestion. ;No seria mejor dedicarnos primero a la estructura rusa de
la organizacion e ir tirando de ella eslabon a eslabon?

—¢Y como lo hariamos? —inquiri6 Brilling con vivo interés—. ;Siguiéndolos en
secreto? Creo que es lo adecuado.

—Si, se podria organizar una vigilancia, pero a mi juicio hay otro método mas
fiable.

Ivan Frantzevich cavil6 un momento y luego alzo los brazos al aire, dandose por
rendido. Adulado, Fandorin insinué con mucho tacto:

—¢:Qué me dice de ese consejero de Estado, al que ascendieron a su nuevo puesto
exactamente el siete de junio?

—:Esta insinuando que revisemos los ucases de nombramiento dictados por el
zar? —cayo en la cuenta Brilling propinandose un golpe en la frente—. ; Por ejemplo,
los firmados durante los primeros diez dias de junio? jBravo, Fandorin! jBravisimo!

—Exacto, chief. Pero no hace falta revisar los diez dias, bastaria con examinar los
firmados entre el lunes y el sabado, es decir, del dia tres al ocho. Un general recién
nombrado dificilmente mantiene en secreto mucho tiempo una noticia tan feliz.
¢Cuantos nuevos consejeros de Estado se nombran en nuestro pais en una semana?

—Dos, quiza tres si esa semana es especialmente fértil. La verdad es que nunca
me he interesado por la cuestion.
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—Pues bien, podriamos establecer una vigilancia estrecha sobre ellos, estudiar a
las personas que estan a su servicio y su circulo de amistades. Y Azazel caeria en
nuestras manos como un bendito casi sin notarlo.

—¢Y dice que me ha enviado por correo, a nuestra Direccion de la Policia en
Mosct, toda la informacion que consigui6? —pregunt6 Brilling a destiempo, algo no
habitual en él.

—Si, chief. Hoy o mafiana llegara el envio. ;Por qué me lo pregunta? ;Sospecha
de alguno de los cargos de la policia de Moscu? Resalté a proposito la importancia de
la carta y escribi en el sobre: «Para su excelencia, el consejero de Estado Brilling, en
mano, y en caso de ausencia para el ilustrisimo jefe de la Policia». Asi que no creo
que se atrevan a abrirla. Sin duda, cuando el jefe la lea, se pondra inmediatamente en
contacto con usted.

—Tiene razon —respondio Ivan Frantzevich, aprobando la iniciativa.

Luego callé un buen rato mirando hacia la pared, mientras su rostro se ponia cada
vez mas y mas sombrio.

Erast Petrovich esperaba sentado, conteniendo la respiracion, porque sabia que su
chief estaba sopesando todo lo que habia escuchado y que dentro de un momento le
comunicaria la decisiébn que, a juzgar por su rostro, tan dificilmente estaba
meditando.

Brilling suspir6 ruidosamente y luego sonrié con un rictus amargo.

—Esta bien, Fandorin, me encargaré personalmente de todo. Hay enfermedades
que soOlo pueden sanar si se aplican métodos quirturgicos. Y asi vamos a actuar
nosotros. El asunto es importantisimo, vital para el Estado, y en tales casos estoy
autorizado a saltarme todas las trabas formales. Vamos a detener a Cunningham.
Inmediatamente, con las manos en la masa, es decir, con la carta. ;Cree usted que el
mensaje estara cifrado?

—Sin ninguna duda. La informaciéon es demasiado relevante. Ademas, la han
enviado por correo ordinario, aunque con el sello de urgente. Como si les diera igual
que cayera en otras manos O que se extraviara. Seguro que esta cifrada, Ivan
Frantzevich, a esa gente no le gusta arriesgar nada sin necesidad.

—Tanto mejor. Eso significa que Cunningham tendra que descifrarla, leerla y
luego copiar los datos en su fichero. jDebe tener un fichero a la fuerza! Mucho me
temo que la Beyetzkaya, en una nota explicativa suplementaria, también le haya
puesto al corriente de las aventuras que usted protagonizd en Londres, y
Cunningham, que es un hombre inteligente, supondra enseguida que usted nos envio
un informe a Moscti. Tenemos que apresarlo de inmediato. También resultara
interesante leer el contenido de esa nota explicativa. Por otra parte, el asunto de Piyov
no me deja tranquilo. ;Y si hubieran sobornado a alguien mas en nuestras filas?
Informaremos a la embajada inglesa cuando hayamos acabado, seguro que nos lo
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agradeceran. ;Esta usted seguro de que en esa lista figuraban también algunos
subditos de la reina Victoria?

—Si, casi una docena —asintié Erast Petrovich con la cabeza, contemplando
admirativamente a su chief—. Estoy de acuerdo en que coger rapidamente a
Cunningham seria lo mejor, pero... ¢Y si llegamos alli y no encontramos nada?
Nunca podria perdonarme que usted, por mi culpa... Quiero decir que estoy
dispuesto, al nivel que sea, a...

—Déjese de tonterias —se enfad6 Brilling, levantando enérgicamente la barbilla
—. ¢Piensa usted que, en caso de fracasar, intentaria descargarme de mi culpa como
un nifio de seis afios? Yo confio en usted, Fandorin, y con eso basta.

—Gracias —dijo Erast Petrovich quedamente.

Ivan Frantzevich le hizo una inclinacion sarcastica.

—No tiene nada que agradecerme. Y dejémonos ya de sensiblerias. {Manos a la
obra! Conozco la direccion de Cunningham, vive en la isla Aptekarsky, en un ala del
«esthernado» de Petersburgo. ;Va usted armado?

—Si, me compré un revélver Smith & Benson en Londres. Lo tengo en la
chaqueta de viaje.

—FEnséfiemelo.

Fandorin fue al vestibulo y regres6 con una pesada arma. Le gustaba
enormemente por su solidez y consistencia.

—iVaya basura! —respondi6 desabridamente el chief después de sopesar el
revolver en la palma de una mano—. Esto esta bien para los cowboys
norteamericanos, cuando estan borrachos y quieren chamuscar a alguien en el saloon.
Pero para un agente secreto no vale. Se lo confisco. A cambio le entregaré algo mejor.

Sali6 un momento y volvi0 con un arma compacta y tan pequefia que
practicamente cabia en la palma de la mano.

—Aqui tiene una Gerstal de seis tiros, de fabricacion belga. Una novedad, un
encargo especial. La puede llevar en la espalda, debajo de la levita o en una funda.
Una herramienta imprescindible en nuestro oficio. Es ligera, no tiene mucho alcance
y tampoco demasiado calibre, cierto, pero es automatica y eso le garantiza una gran
rapidez de disparo. Porque nosotros no tenemos que matar a una liebre de un tiro en
el ojo, ¢verdad? Un agente escapa vivo de un tiroteo si es €l quien dispara primero y
mas de una vez. En lugar de percutor tiene un seguro: este botoncito de aqui. Se quita
el seguro, se toca ligeramente el gatillo y dispara seis balas casi de un tiron. ¢L.o ha
comprendido?

—FEsta tan claro como el agua —respondi6 Erast Petrovich echandole un vistazo
a aquel juguete tan ligero.

—Ya lo contemplara después, ahora no tenemos tiempo —dijo Brilling
empujandole hacia la puerta.

www.lectulandia.com - Pagina 147



—¢Vamos a arrestarle s6lo nosotros dos? —inquirié Fandorin con entusiasmo.

—No diga tonterias.

Ivan Frantzevich se detuvo junto al «aparato de Bell», descolgé un tubo en forma
de cuerno, pego6 la oreja a él y empez6 a darle vueltas a una especie de manubrio. El
aparato solté un grufiido y dentro se oy6 un pitido corto. Entonces Brilling acerco la
oreja al otro auricular que colgaba de la caja barnizada y algo alli empez6 a piar. A
Fandorin le pareci6 oir una vocecita aguda que habria pronunciado, de manera
bastante cémica, la palabra «oficial de guardia» y luego otra mas, «despacho».

—Novgorodtzev, ;es usted? —se puso a gritar Brilling por el auricular—. ;Esta
su excelencia en su despacho? ;No? jNo le oigo! No, no, no es necesario. jLe digo
que no es necesario! —El chief acumul6 en el pecho una buena cantidad de aire y
empezO a gritar ain mas alto—. jUna orden de detencién inmediata! jEnviela
inmediatamente a la isla Aptekarsky! jAp-te-kars-ky! jExacto! Al ala del
«esthernado»! j«Es-ther-na-do»! {No importa lo que significa, alli se aclararan! ;Y
que manden también un equipo de registro! ;Qué dice? Si, yo estaré alli en persona.
iPero apresurese, mayor, apresurese! —Colgo el auricular en su sitio y se seco el
sudor de la frente—. Confio en que mister Bell perfeccione un poco mas su aparato,
porque de lo contrario mis vecinos estaran al tanto de todas las operaciones secretas
de la Tercera Seccion.

Erast Petrovich se encontraba aun bajo los efectos de la magia que acababa de
producirse ante sus 0jos.

—iParece Las mil y una noches! {Un auténtico milagro! ;Y todavia habra gente
que esté contra el progreso!

—Ya hablaremos del progreso por el camino. Por desgracia, despedi a la berlina
oficial, asi que deberemos alquilar un coche. jPero deje de una vez su equipaje!
i Venga, vamos! jRapido!

Mas no llegaron a teorizar sobre el progreso, pues el viaje hasta la isla Aptekarsky
transcurrio en el silencio mas absoluto. Erast Petrovich, que temblaba de excitacion,
intent6 en varias ocasiones entablar conversacion con su chief pero fue inutil: Brilling
tenia un humor de perros porque, a pesar de todo, se arriesgaba mucho al organizar
aquella arbitraria operacion.

La palida noche artica apenas se dibujaba sobre la extension ilimitada del rio
Neva. Fandorin penso que la noche blanca les iba muy a propésito porque de todas
formas iban a pasarla en vela. Tampoco la noche anterior, de viaje en el tren, habia
logrado pegar ojo, sin dejar de pensar si podria o no interceptar la carta... El cochero
azuzaba continuamente su alazan, intentando ganarse con honestidad el rublo que le
habian prometido, y pronto llegaron a su destino.

El «esthernado» de Petersburgo, un hermoso edificio amarillo que antes habia
pertenecido al cuerpo de ingenieros del ejército, era mas pequefio que el de Moscu,
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pero estaba inundado de verdor. Parecia un auténtico paraiso, rodeado por completo
de jardines y lujosas dachas.

—iQué sera de los nifios! —suspiré Fandorin con tristeza.

—No les ocurrira nada —respondi6 Ivan Frantzevich de manera hostil—. Milady
nombrara a otro director y ahi se acabara el asunto.

El ala del «esthernado» result6 ser una imponente villa construida en los tiempos
de la zarina Catalina, que daba a una calle agradable y frondosa. Erast Petrovich
repard en un olmo carbonizado por un rayo, que alargaba sus ramas muertas hasta las
ventanas iluminadas del elevado segundo piso. En la casa reinaba un imponente
silencio.

—iEstupendo, los gendarmes no han llegado todavia! —dijo el chief—. Ni
nosotros los vamos a esperar, porque lo mas importante es no asustar a Cunningham.
Yo hablaré, usted quédese callado. Y esté preparado para cualquier imprevisto.

Erast Petrovich se meti6 la mano por debajo del faldén de la chaqueta y noto6 la
frialdad tranquilizadora de la Gerstal. El corazon le oprimia el pecho, pero no de
miedo, porque con Ivan Frantzevich no tenia nada que temer, sino de impaciencia.
jHabia llegado el momento decisivo!

Brilling 1lamo con fuerza con la campanilla de bronce y se oy6 un tintineo agudo
y modulado. A la llamada, una cabeza pelirroja se asomo por la ventana abierta de par
en par en el piso principal.

—ijAbra, Cunningham! —grit6 el chief—. jTengo un asunto importante que tratar
con usted!

—Brilling, ;es usted? —se sorprendio el inglés—. ;Qué ocurre?

—Ha ocurrido un suceso extraordinario en nuestro club y tengo que advertirle.

—Un minuto y bajo a abrirles. Mi lacayo tiene el dia libre. —La cabeza
desaparecio.

—ijAja! —susurr6 Fandorin—. Se ha desembarazado del lacayo a proposito.
iSeguro que esta ocupado con sus papeles!

Nervioso, Brilling comenzd a golpear ritmicamente la puerta con los nudillos.
Cunningham no se daba ninguna prisa en abrir.

—¢Y si decide escapar? —se sobresaltd Erast Petrovich—. Por la puerta trasera,
¢qué me dice? ;No seria mejor que yo rodeara la casa y vigilara el otro lado?

Pero justo en aquel instante escucharon pasos y la puerta se abrid.

En el umbral apareci6 Cunningham, vestido con una bata. Sus punzantes ojos
verdes se detuvieron un instante en el rostro de Fandorin y sus parpados temblaron de
una manera casi imperceptible. jLe habia reconocido!

—What's happening? —pregunto alerta el inglés.

—Vayamos a su despacho —le respondio Brilling en ruso—. Es algo muy
importante.
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Cunningham dudé un segundo, pero después, con un gesto, les franqueo el paso.
Subieron por una escalera de madera de roble y, ya arriba, el sefior de la casa y sus
huéspedes no invitados entraron en una habitacion elegante pero no destinada al ocio.
Las paredes estaban cubiertas por completo con anaqueles llenos de libros y carpetas
y, junto a la ventana, cerca de un escritorio inmenso de madera de Karelia, se veia
una cémoda con cajones, con una etiqueta dorada en cada uno de ellos.

Sin embargo, no fueron ni mucho menos aquellos cajones los que llamaron la
atencion de Erast Petrovich (no creia que Cunningham fuera de los que guardan sus
papeles secretos a la vista de todos), sino los documentos que estaban sobre la mesa,
que Cunningham cubrié a toda prisa con un numero reciente del Boletin de la Bolsa.

Al parecer, Ivan Frantzevich tuvo la misma intuicion, porque cruzo el despacho y
se quedo de pie junto a la mesa, de espaldas a una ventana abierta de par en par, con
el alféizar demasiado bajo. Una brisa vespertina comenz6 a mecer suavemente la
cortina de tul.

Comprendiendo perfectamente la maniobra del chief, Fandorin permanecié junto
a la puerta. Asi Cunningham no tenia ninguna via de escape.

El inglés comenzo entonces a sospechar que algo iba mal.

—Se comporta usted de una manera extrafia, Brilling —dijo, en un ruso perfecto
—. ¢Y qué hace aqui con este hombre? Ya le he visto antes: es un policia.

Ivan Frantzevich mir6 a Cunningham de reojo, manteniendo las manos en los
bolsillos de su ancha levita.

—Si, es un policia. Y dentro de unos minutos habra mas, asi que no me resta
tiempo para explicaciones.

El chief sac6 la mano derecha del bolsillo y Fandorin se sorprendié al ver que
esgrimia su Smith & Benson. Pero no habia tiempo para sorpresas, asi que €l también
saco su revolver. jEmpezaba la accién!

—Don't...] —comenz06 a decir el inglés levantando la mano, y en aquel preciso
instante sono un disparo.

Cunningham cay6 de espaldas. Erast Petrovich, que se habia quedado petrificado
en su sitio, contempld sus ojos verdes, vivos aun e inmensamente abiertos, y el
perfecto agujero oscuro que se abria en el centro de su frente.

—iDios mio, chief!, ;por qué lo ha hecho? —pregunt6 Fandorin, volviéndose
hacia la ventana.

Entonces se dio cuenta de que el negro cafion apuntaba ahora directamente a su
cabeza.

—iLe ha matado usted! —exclamo Brilling con una voz poco natural—. Es usted
un detective demasiado bueno. Por eso, mi joven amigo, me veo obligado a matarle.
Lo lamento sinceramente.
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Capitulo Decimocuarto

Donde el relato da un giro de 180 grados

El pobre Erast Petrovich, que no comprendia nada de lo que pasaba, dio unos pasos
hacia delante.

—ijAlto! —grito6 el chief con gesto irritado—. Y deje de empuiiar ese revolver que
no esta ni cargado. jSi le hubiera echado un vistazo al tambor lo habria visto! jNunca
se debe ser tan confiado! jS6lo hay que confiar en uno mismo!

Brilling saco de su bolsillo izquierdo una Gerstal idéntica a la otra y tiro al suelo
la aun humeante Smith & Benson, justo a los pies de Fandorin.

—:Ve?, mi revolver si que esta cargado hasta los topes. Pronto tendra usted la
oportunidad de comprobarlo —prosigui6 febrilmente Ivan Frantzevich,
enfureciéndose mas y mas con cada palabra que pronunciaba—. La pondré en la
mano del malogrado Cunningham y asi parecera que se han matado el uno al otro en
el transcurso del tiroteo. Le garantizo que tendra un entierro con honores y unos
desconsolados panegiricos. Sé la importancia que concede usted a esos detalles. |Y
no me mire de esa manera, maldito mocoso!

Fandorin entendié con horror que el chief habia perdido completamente el juicio
y, en un desesperado intento por despertar aquel cerebro que se habia perturbado de
modo tan repentino, le grito:

—iPero chief, si soy yo, Fandorin! jIvan Frantzevich! iSefior consejero de
Estado!

—Consejero de Estado en funciones —sonri6 Brilling con gesto torvo—. Veo que
no esta usted muy al tanto de la vida administrativa. Nombrado por un decreto del zar
promulgado el pasado siete de junio. Una recompensa por la exitosa operacion de
desarticulacion de la organizacion terrorista Azazel. Ahora si que puede darme el
trato de «su excelencia».

La silueta oscura de Brilling parecia recortada con tijeras en el fondo de la
ventana y luego pegada sobre un papel gris. Las ramas muertas del olmo situado a su
espalda se extendian en todas direcciones, como una siniestra telarafia. Un
pensamiento atraveso de pronto la mente de Fandorin: «Arafia, arafia venenosa. Has
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tejido tu telarafia y yo he caido en ella».

El rostro de Brilling se deformé morbosamente y Erast Petrovich comprendié que
el chief habia llegado al maximo de su excitacion e iba a dispararle. De repente, y sin
saber por qué, le asalté una idea impulsiva que se deshizo al punto en una retahila de
pensamientos deshilvanados: «La Gerstal se desbloquea con el seguro; si no lo quitas,
no podras disparar; el seguro esta muy tenso; solo dispones de medio o quiza de un
cuarto de segundo; no tendras tiempo, no podras...».

Erast Petrovich cerré los ojos y, con un aullido desgarrador, embistié hacia
delante, apuntando con su cabeza a la barbilla del chief. No les separaban mas de
cinco pasos. Fandorin no oy6 el capirotazo del seguro, pero un disparo retumbé en el
techo y los dos —tanto Brilling como Erast Petrovich— salieron volando por encima
del alféizar y desaparecieron por el hueco de la ventana.

Fandorin se golped el pecho contra el tronco del olmo seco y, rompiendo ramas y
desollandose la cara, cayo6 hacia abajo con estrépito. Fue tan terrible el impacto contra
el suelo, que le hubiera gustado perder el conocimiento, pero su impetuoso instinto de
supervivencia no se lo permitid. Erast Petrovich se levanto a gatas, mirando a todas
partes como un poseso.

No se veia al chief por ninguna parte, pero si que diviso, abandonada junto al
muro, la pequefia y negra Gerstal. Desde su encogida posicion, Fandorin saltdé como
un felino hacia la pistola, la agarré y miré a todos lados.

Brilling habia desaparecido.

Erast Petrovich solo cay6 en la cuenta de que debia mirar hacia arriba cuando
escucho un trabajoso estertor.

Alli estaba Ivan Frantzevich, colgando de manera absurda y antinatural por
encima del suelo. Sus brillantes polainas se mecian convulsivamente justo encima de
la cabeza de Fandorin. Por debajo de la cruz de Vladimir se distinguia una mancha
purpurea que comenzaba a extenderse por la camisa almidonada, y sobresalia de alli
una rama quebrada y afilada que habia traspasado de lado a lado el pecho del recién
nombrado general. Pero lo que mas espantaba era la mirada de sus claros ojos, que
mantenia fija en Fandorin.

—iMierda!... —exclamo el chief de forma audible, haciendo unas muecas que no
eran de dolor sino de asco—. {Mierda!... —Y luego, con una voz ronca y
desconocida, susurr6—: A-za-zel...

Fandorin sinti6 que un escalofrio intenso y prolongado le recorria el cuerpo.
Brilling dio estertores durante medio minuto mas y luego callé.

Tras la esquina, como si hubieran estado esperando aquel desenlace, resond el
golpeteo de unos cascos de caballo y un rechinar de ruedas. Era la calesa de los
gendarmes, que llegaba al lugar de autos.

El general-edecan de campo Lavrentii Arkadevich Mizinov, jefe de la Tercera
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Seccion y del Cuerpo de Gendarmes, se froté los ojos enrojecidos por el cansancio.
Las doradas charreteras de su uniforme de gala repiquetearon sordamente. En las
ultimas veinticuatro horas no habia tenido tiempo ni para cambiarse de ropa; mucho
menos de dormir. Un correo urgente le habia sacado la noche anterior del baile que
celebraba el gran duque Serguei Aleksandrovich en su onomastica. Y alli habia
comenzado todo...

El general lanz6 una mirada hostil al joven que, sentado de perfil y mesandose el
cabello, hundia una nariz llena de rasgufios en los papeles que analizaba. Llevaba dos
noches sin dormir, pero estaba fresco como un pepinillo de Yaroslav.

Y se comportaba como si se hubiera pasado toda la vida sentado en los altos
despachos del gobierno. Pues que siguiera esmerandose. Pero iy Brilling! Lo
sucedido seguia sin caberle en la cabeza!

—¢Qué, Fandorin, tardara mucho? ;O es que se ha distraido con otra de sus
ideas? —Ile pregunto secamente el general, sintiendo que, tras la noche pasada en vela
y el dia agotador que le habia seguido, ya era imposible que a él mismo le surgiera
alguna idea mas.

—Un minuto, su excelencia, un minuto —farfullé el mocoso—. Cinco notas mas
y acabo. Ya le adverti que la lista estaria cifrada, y se trata de una clave muy
complicada. No he podido descifrar la mitad de las palabras y tampoco me acuerdo
ya de todos los nombres que lei en el documento... jAja, éste es el director de
Correos de Dinamarca, si, el mismo! Bien, ;y aqui qué tenemos? La primera letra no
sé cual puede ser: una crucecita. La segunda tampoco: otra crucecita. La tercera y la
cuarta son dos emes. Después otra crucecita. Después «N». Después una «D» dudosa.
Y las ultimas dos letras estan omitidas. Asi que resulta «++MM+ND(¢) ++».

—iMenudo disparate! —suspir6 Lavrentii Arkadevich—. ;Brilling lo habria
descifrado todo en un abrir y cerrar de ojos! Entonces, ;esta seguro de que no fue un
repentino ataque de locura? ;No cabria la posibilidad de que..."?

—Completamente seguro, su excelencia —repiti0 por enésima vez FErast
Petrovich—. Ademas, le oi pronunciar con toda claridad: «Azazel»... {Un momento!
iAhora recuerdo! En la lista de la Beyetzkaya aparecia un commander. Supongo que
se tratara de él.

—Commander es un rango de las flotas de guerra britanica y norteamericana —
explico el general—. En Rusia se corresponderia con un capitan de segundo rango —
afladi6 mientras se paseaba irritado por el despacho—. Azazel, Azazel, jcuantas
amenazas mas nos tendra reservadas esa maldita Azazel! Porque, a fin de cuentas,
aun no sabemos nada de ella en absoluto. jLas investigaciones de Brilling en Moscu
no valen nada! jPuede que todo sean mentiras, pura ficcion, un absurdo: los
terroristas, el posible atentado contra el zarevich!... ¢ Asi que intento borrar todas las
pistas? jColocandonos unos cuantos cadaveres! ;O sacrificaria de verdad a algunos
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de esos idiotas nihilistas? Todo se lo ha llevado a la tumba, era un hombre muy
capaz, muy capaz... Malditos sean, jcuando nos informaran de los resultados del
registro? jLlevan un dia entero husmeando ahi!

Justo en ese momento la puerta se entreabrio lentamente y en el hueco aparecio
un hombre delgado y enjuto con unas gafas doradas.

—Su excelencia, el capitan de gendarmes Bielozerov.

—iDiablos, por fin! jHablando del rey de Roma, por la puerta asoma! jQue pase!

Un maduro oficial de gendarmes, a quien Erast Petrovich ya habia visto la noche
anterior en la casa de Cunningham, entré en el despacho con los ojos entornados por
el cansancio.

—Lo hemos encontrado, su excelencia —anuncié suavemente—. Dividimos la
casa y el jardin en una cuadricula estrecha, cavamos alli y alla y lo escudrifiamos todo
sin ningun resultado. Ya habiamos perdido las esperanzas, cuando el sargento
Eilenzon, un agente con un olfato policial magnifico, sugiri6 que golpearamos las
paredes del «esthernado». ;Y qué cree usted que sucedio, Lavrentii Arkadevich? Pues
que descubrimos una camara oculta, una especie de laboratorio fotografico. Dentro
encontramos veinte cajas, en cada una de las cuales habia doscientas fichas llenas de
unos signos parecidos a los de la escritura jeroglifica, pero diferentes a los utilizados
en la carta. He trasladado las cajas aqui y ahora toda la seccién de Cifrado esta
trabajando en ellas. Acaban de empezar.

—iBravo, Bielozerov, bravo! —Ile alabo el general, ya de mejor humor—.
Proponga una condecoracién para ese policia del olfato. Bueno, vamos a ver al
responsable de Cifrado. Fandorin, venga conmigo, seguro que a usted también le
interesa. Luego terminara con eso, ya no tenemos tanta prisa.

Subieron dos pisos y comenzaron a recorrer rapidamente un interminable pasillo.
Al doblar un recodo, un funcionario sali6 a su encuentro agitando desesperadamente
los brazos.

—iUna desgracia, su excelencia, una desgracia! jLa tinta desaparece ante
nuestros propios 0jos y no sabemos por queé!

Mizinov echo a correr con una velocidad que resultaba impensable en un cuerpo
tan pesado como el suyo. El canutillo de oro de su charretera comenzo a balancearse
como las alas de una mariposa. Pero Bielozerov y Fandorin, adelantandose
irrespetuosamente a su excelencia, fueron los primeros en cruzar las altas puertas
blancas.

En aquella inmensa habitacion, en la que habia mesas por todas partes, reinaba un
panico de 6rdago. Una decena de funcionarios se afanaba sobre una pila de fichas
blancas, agrupadas cuidadosamente sobre las mesas en unos pequefios montoncitos.
Erast Petrovich cogi6 una de ellas y observé unos caracteres, muy similares a los de
los jeroglificos chinos, que ya apenas se distinguian. Los ideogramas se volatilizaban
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a ojos vista y, un segundo después, la tarjeta qued6é completamente en blanco.

—iPero qué maleficio es éste! —exclamo acalorado el general—. ;Algun tipo de
tinta simpatica?

—Temo que algo mucho peor, su excelencia —Ile respondio6 un civil con trazas de
profesor, mirando al trasluz una de las tarjetas—. Capitan, ;no dijo usted que la
cartoteca estaba escondida en una especie de desvan fotografico?

—Asi es —confirmo respetuosamente Bielozerov.

—¢Y recuerda qué tipo de iluminacion tenia la habitacién? ;Quiza un farolillo
rojo?

—Si, exacto, un farolillo eléctrico de luz roja.

—NMe lo imaginaba. jAy, Lavrentii Arkdevich!, entonces la cartoteca se perdera
sin remedio y resultara imposible recuperarla.

—iéPero como?! —inquirio el general, echando humo por las orejas—. No puede
ser, seflor consejero colegiado, algo se le ocurrira... Usted es un maestro en su oficio,
una eminencia...

—Cierto, su excelencia, pero no soy ningun mago. Estas fichas fueron tratadas
con una solucién liquida especial para que sdlo se pudiera trabajar con ellas bajo una
iluminacion rojiza. Ahora, la capa sobre la que estaban representados los signos se ha
revelado. Muy habil por su parte, hay que reconocerlo. La primera vez que me
encuentro con algo semejante.

El general arqueo sus peludas cejas y se puso a resoplar con aire amenazador. En
la habitacion se hizo un silencio pesado: amenazaba tormenta. Pero el trueno no llego
a estallar.

—Venga conmigo, Fandorin —dijo el jefe de la Tercera Seccién con voz apocada
—. Tiene usted que acabar su trabajo.

Las dos ultimas anotaciones en clave resultaron indescifrables: correspondian a las
cartas recibidas el ultimo dia, el 30 de junio, que Fandorin no llego a ver y, por tanto,
tampoco pudo identificar. Era hora, pues, de sacar conclusiones.

Paseando de un lado a otro por el despacho, el fatigado general Mizinov comenz6
a razonar en voz alta:

—Bien, recopilemos lo pocos datos de que disponemos. Existe una organizacion
internacional, conocida con el nombre supuesto de Azazel, que, a juzgar por el
numero de tarjetas encontradas, y que ya nunca podremos estudiar, contaria
exactamente con tres mil ochocientos cincuenta y cuatro afiliados. Ahora bien, si
poseemos algunos datos sobre cuarenta y siete de ellos o, para ser mas exactos, sobre
cuarenta y cinco, porque las dos ultimas tarjetas no han podido ser descifradas.
Sabemos algo, pero muy poco: tan sélo la nacionalidad y el puesto o cargo
administrativo que ocupaban. En cambio, desconocemos sus nombres, edades y
direcciones... ¢Algo mas? Si, los nombres de dos afiliados de la organizacion,

www.lectulandia.com - Pagina 155



muertos recientemente: Cunningham y Brilling. También sabemos que otro miembro
de la organizacion, Amalia Beyetzkaya, se encuentra en Inglaterra. Eso si su amigo
Zurov no la ha matado todavia, si no ha abandonado el pais y si ella, efectivamente,
se llama asi... Azazel opera de una manera muy agresiva y es de suponer que no se
dara por satisfecha con unas cuantas muertes. Evidentemente, persigue un objetivo
global. ¢Pero cual? No es una organizacion masoénica, porque yo mismo soy miembro
de una logia, precisamente un miembro destacado, no del monton, y... iEjem!...
Bueno, Fandorin, considere que no ha escuchado esto ultimo.

Erast Petrovich bajo la vista con sumision.

—Tampoco se trata de la Internacional Socialista —continué Mizinov—, porque
los sefiores comunistas no gastan un hilo tan fino. Ademas, Brilling de ninguna
manera era un revolucionario. Esa posibilidad esta terminantemente excluida porque,
fueran cuales fueran esas actividades secretas suyas, es cierto que mi querido
ayudante siempre se empleo en serio en la caza de los nihilistas. Una tarea en la que
obtuvo, por cierto, muy buenos resultados. Entonces, ;qué persigue verdaderamente
Azazel? jEsa es la cuestion! jPero es que no tenemos nada donde agarrarnos!
Cunningham esta muerto y Brilling también. Nicholas Croog es un simple ejecutor,
un mero pedn. El canalla de Piyov también esta muerto. Todos los hilos de esa
posible trama estan cortados... —Lavrentii Arkadevich agitdo los brazos con
indignacion—. jNada, decididamente no comprendo nada! Conocia a Brilling desde
hacia mas de diez afos. jGuie su carrera! jDescubri su talento! Juzgue usted mismo,
Fandorin. Cuando era gobernador general en Jarkov, promovi todo tipo de concursos
entre los estudiantes y los alumnos de gimnasios de la ciudad para fomentar los
sentimientos patrioticos de la joven generacion y alentarla en la lucha por unas
reformas utiles para nuestro pais. Fue entonces cuando me presentaron a un
muchacho delgado y algo desmafiado, de la ultima promocién del gimnasio, que
habia escrito un trabajo muy sensato y apasionado titulado «El futuro de Rusia».
Créame, por su biografia y su espiritu aquel joven parecia un auténtico Lomonosov.
Sin familia ni parientes, huérfano de padre y madre, habia terminado sus estudios sin
tener un céntimo, aprobando directamente los examenes de séptimo curso del
gimnasio... jUn talento nato! Le acogi bajo mi proteccion, le concedi una beca y le
matriculé en la Universidad de Petersburgo. Después le tomé a mi servicio en puestos
administrativos y jamas tuve la mas minima queja sobre su trabajo. jFue el mejor de
mis colaboradores, mi hombre de confianza! jSu carrera era brillantisima, tenia todas
las puertas abiertas! jQué genio tan preclaro y paraddjico, qué iniciativa, qué
determinacion! jDios, si hasta pensaba en entregarle por esposa a mi propia hija! —
exclamo el general, llevandose la mano a la frente.

Erast Petrovich mantuvo un silencio condescendiente y respetuoso con los
sentimientos de su jefe y luego tosié educadamente.
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—Su excelencia, he estado pensando sobre este asunto y... Cierto, disponemos de
pocas pistas, pero algo si que tenemos.

El general sacudi6 la cabeza, como ahuyentando aquellos recuerdos inttiles, y se
sento detras de la mesa.

—Le escucho. Hable, Fandorin, hable. Nadie conoce este caso mejor que usted.

—Me refiero a lo siguiente... —FErast Petrovich mir6 de nuevo la lista y subrayo
algo con lapiz—. Aqui hay cuarenta y cuatro personas. A dos ya las hemos
descubierto. Y al consejero de Estado en activo, es decir, a Ivan Frantzevich, también
lo hemos borrado de la lista. De los que restan, ocho son bastante faciles de
identificar. Juzgue usted mismo, su excelencia. ;Cuantos jefes de su guardia personal
puede tener el emperador del Brasil? O el nimero 47F, el director de departamento
belga, enviado el once de junio y recibido el quince del mismo mes. La identificacion
de esa persona de ninguna manera puede resultar dificil. Y ya son dos. El tercero:
nimero 549F, el vicealmirante de la flota francesa, enviado el quince de junio y
recibido el diecisiete del mismo mes. El cuarto: nimero 1007F, el flamante baronet
inglés, enviado el nueve de junio y recibido el diez. El quinto: numero 694F, el
ministro portugués, enviado el veintinueve de mayo y recibido el siete de junio.

—Sobre este ultimo le puntualizo un detalle —le interrumpid el general, que le
escuchaba con mucha atencion—. En mayo hubo un cambio de gobierno en Portugal,
asi que todos los ministros del actual gabinete son nuevos.

—¢S1? —pregunto, consternado, Erast Petrovich—. Bueno, entonces no son ocho
sino siete. El quinto es el norteamericano: nimero 852F, vicepresidente de un comité
del Senado, enviado el diez de junio y recibido el veintiocho del mismo mes. La
Beyetzkaya lo anot6 en mi presencia. El sexto: numero 1042F, Turquia, el secretario
personal del principe Abdulhamid, enviado el uno de junio y recibido el veinte.

Este ultimo dato intereso especialmente a Lavrentii Arkadevich.

—¢Es cierto lo que dice? ;Oh, esa informacion es de suma importancia!
¢Precisamente el uno de junio? Vaya, vaya. Sepa que el pasado treinta de mayo hubo
un golpe de Estado en Turquia. El sultan Abdulaziz fue defenestrado y el nuevo
hombre fuerte, el pacha Midhat, elevd al trono a Murad V. ;Y al dia siguiente va y
nombra un nuevo secretario para Abdulhamid, el hermano pequefio de Murad?
Cuanta prisa, ¢no? Es un dato muy relevante. ;No significara eso que el pacha
Midhat esta organizando otro plan para librarse ahora de Murad y sentar en el trono a
Abdulhamid? jVaya, vaya!... Bueno, olvidelo, Fandorin, eso no es asunto suyo.
Identificaremos a ese secretario en un periquete. Hoy mismo telegrafiaré a Nikolai
Pavlovich Gnatiev, nuestro embajador en Constantinopla. Somos antiguos amigos.
Siga usted.

—Y, por ultimo, el séptimo: nimero 1508F, Suiza, el prefecto de la Policia
Cantonal, enviado el veinticinco de mayo y recibido el uno de junio. La identificacion
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de los demas resultara mucho mas dificil y, en algunos casos, supongo, sera del todo
imposible. Pero si desenmascaramos al menos a esos siete y los ponemos bajo
estrecha vigilancia...

—Deme esa lista —alarg6 la mano el general—. Ordenaré que envien mensajes
cifrados a las embajadas pertinentes de forma inmediata. Resulta obvio que
deberemos cooperar con los servicios secretos de todos esos paises. A excepcion de
Turquia, quiza, donde tenemos nuestra propia red de informadores, muy efectiva por
cierto... ¢Sabe, Erast Petrovich?, he sido muy brusco con usted, pero no se ofenda
por eso... Valoro la importancia de su colaboracion y todo lo demas..., pero es que
estoy muy afectado... por Brilling... Usted se hara cargo...

—Le comprendo, su excelencia. En cierto sentido, estoy tan afectado como
usted...

—Perfecto. Bien, usted trabajara a mis Ordenes. Debemos desenmascarar a
Azazel. Formaré un grupo especial de investigacion y escogeré para €l a las personas
mas experimentadas. Tenemos que librarnos de esa organizacion a toda costa.

—Su excelencia, ¢qué le parece si fuera a Moscu?...

—Para que?

—Para entrevistarme con lady Esther. Siendo como es una persona mas celestial
que terrenal —Fandorin sonrio—, no creo que estuviera informada de las verdaderas
actividades de Cunningham. Pero ella conocia a ese hombre desde su infancia y, sin
duda, podria aportarnos alguna valiosa informacion. ;Qué le parece si accediéramos a
ella por via extraoficial, sin utilizar a la gendarmeria? Tengo la fortuna de conocer
personalmente a milady, asi que no se alarmara con mi visita. Ademas, domino el
inglés. ;Y si tuviéramos suerte y descubriéramos una nueva pista? Quiza podamos
llegar a algun sitio rastreando el pasado del desaparecido Cunningham.

—De eso se trata. Bien, vaya usted, pero le concedo un solo dia, ni uno mas. Y
ahora marchese a dormir. Mi edecan le asignara un apartamento. Mafiana viajara a
Moscu en el expreso de la noche. Si hay suerte, quiza para entonces recibamos las
primeras respuestas cifradas de nuestras embajadas. El veintiocho por la mafiana
estara usted en Moscl, se entrevistara con lady Esther y por la noche hagame el favor
de regresar. Preséntese ante mi con su informe en el acto. A la hora que sea, ;esta
claro?

—Clarisimo, su excelencia.

En el pasillo del vagon de primera clase del expreso San Petersburgo-Moscu, un
arrogante sefior ya entrado en afios, con unos bigotes y unas guias realmente
envidiables y un alfiler de brillantes en la corbata, fumaba un puro mientras miraba
con indisimulada curiosidad la puerta cerrada del compartimento numero uno.

—iEh, querido! —exclamd, sefialando con un dedo regordete al interventor que,
justo en aquel momento, aparecia por alli.
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Este se acercé con rapidez al majestuoso pasajero y se incliné respetuosamente:

—iDigame, sefior!

El caballero cogio elegantemente el cuello del uniforme del interventor con dos
dedos y le pregunt6 en voz muy baja:

—¢Quién es ese muchacho que va en primera clase? ;.o conoces? Es tan joven...

—He sido el primero en sorprenderme —Ile contest6 el funcionario en un susurro
—. Todos sabemos que la primera clase se reserva especialmente para las personas
importantes. Ni siquiera todos los generales pueden entrar aqui, s6lo los que viajan
por un asunto gubernamental crucial y urgente.

—Ya lo sé —dijo el caballero, soltando una bocanada de humo—. Yo también
viajé una vez de esa manera, en una inspeccion secreta que hice a Novorossia. Pero
ese viajero es demasiado joven. ;No sera hijo de algun alto cargo del gobierno? ;Un
representante de eso que llaman la «juventud dorada»?

—No, no puede ser. Los hijos de sus excelencias tampoco estan autorizados a
viajar en primera. Hay instrucciones muy severas al respecto. La unica excepcion son
los hijos de los grandes duques. Si le digo la verdad, el muchacho me ha llamado la
atencion desde el principio, y por eso —el interventor bajé atin mas la voz y susurro,
con aire confidencial— me he permitido echar una miradita a la lista de viaje del jefe
de tren.

—Pues jdigame! —pidio el intrigado caballero, metiendo prisas al hombre.

Saboreando una cercana y sustanciosa propina, el funcionario se llev6é un dedo a
los labios:

—De la Tercera Seccion. Instructor para asuntos especialmente importantes.

—iAh, «especialmente»! Ya comprendo. A los que son instructores de asuntos
s0lo «importantes» no se les reserva billete en primera clase. —Y el caballero hizo
una pausa significativa—. ;Y de quién se trata?

—Desde que se encerro con llave en su compartimento no ha salido una sola vez.
En dos ocasiones le he ofrecido té, pero no me ha hecho ni caso. Esta trabajando en
unos documentos y ni siquiera levanta la cabeza de los papeles. ;Recuerda que la
salida de Petersburgo se retras6 veinticinco minutos? Pues fue por su culpa. Tuvimos
que esperar a que llegara.

—iVaya! —exclamo el pasajero con admiracion—. jResulta inaudito!

—Ocurre a veces, aunque la verdad es que muy raramente.

—¢Y no aparece su apellido en esa lista de viaje?

—No. Ni el apellido ni el cargo.

Erast Petrovich leia y leia, poniendo toda su atencion en los parcos parrafos de
aquel informe. Pero mientras lo hacia se mesaba nerviosamente los cabellos y un
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nudo de incompresible angustia le atenazaba la garganta.

Poco antes de que saliera hacia la estacion del ferrocarril, el edecan de Mizinov se
presento en el apartamento gubernamental donde Fandorin habia dormido un dia
entero, sumido en un profundo suefio, y le orden6 esperar porque acababan de llegar
los tres primeros despachos de las embajadas. Los estaban descifrando y enseguida se
los enviarian. Tuvo que aguardar casi una hora. Erast Petrovich temia perder el tren,
pero el edecan le habia tranquilizado sobre esa contingencia, asegurandole que se le
esperaria.

Nada mas entrar en el enorme compartimento que le habian reservado, tapizado
por entero en terciopelo verde, con un escritorio, un comodo divan y dos sillas de
madera de nogal con las patas atornilladas al suelo, Fandorin abrié el paquete que le
habian entregado y se sumid en su lectura.

Se habian recibido tres despachos, enviados desde Washington, Paris y
Constantinopla. El encabezamiento de los tres era idéntico: «Urgente. Para su
excelencia Lavrentii Arkadevich Mizinov, en respuesta a su telegrama del 26 de junio
de 1876, con numero de salida 13476-8Y». Firmaban los informes los ministros
plenipotenciarios en persona. Y ahi se acababan las similitudes entre ellos. Los textos
decian asi:

27 de junio (9 de julio) de 1876, 12.15, Washington.

La persona por la que se interesa, John Pratt Dobbs, fue nombrado
vicepresidente del Comité del Senado para Asuntos Presupuestarios el 9 de
junio de este ano. Es un hombre muy conocido en Norteamérica, un
millonario de esos que llaman aqui self-made man. Edad: 44 afios. No se
poseen datos sobre su infancia, lugar de nacimiento ni procedencia. Cuentan
que se enriquecio en los anos de la fiebre del oro en California. Se le tiene
por genio empresarial. Durante la guerra civil entre el Norte y el Sur fue
consejero del presidente Lincoln para asuntos financieros. Algunos opinan
que fueron precisamente los esfuerzos de Dobbs, y no la valentia de los
generales federales, los que hicieron que el Norte capitalista consiguiera la
victoria sobre el Sur conservador. En 1872 fue elegido senador por el Estado
de Pensilvania. Fuentes bien informadas asequran que Dobbs estd propuesto
para ministro de Finanzas.

9 de julio (27 de junio) de 1876, 16.45, Paris.

Gracias a nuestra agente Coco, a la que usted también conoce, se ha
logrado averiguar a través del Ministerio de la Guerra que Jean Intrepide,
nombrado recientemente comandante de la flota de Siam, fue ascendido el
pasado 15 de junio al grado de vicealmirante. Hace veinte anos, en alta mar,
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cerca de la isla Tortuga, una fragata francesa avisté una chalupa a la deriva
con un muchacho a bordo, quien, al parecer, habia logrado salvarse del
naufragio de su buque. A causa de la conmocion, el adolescente habia
perdido por completo la memoria y no podia recordar su nombre, ni tampoco
su nacionalidad. Al enrolarse como grumete, recibio el apellido de la fragata
que le habia encontrado y salvado de una muerte sequra. Hizo una carrera
brillantisima. Participé en multitud de guerras y expediciones coloniales. Se
distinguio especialmente durante la guerra de México. Jean Intrepide causo
una gran sensacion en Paris el afio pasado al casarse con la hija mayor del
duque de Roganne. En un proximo informe le enviaré mds detalles sobre la
hoja de servicios de esta persona por la que usted tanto se interesa.

27 de junio de 1876, 14.00, Constantinopla.

Querido Lavrentii, te confieso que tu peticion me sorprendio
enormemente, porque el efendi Anwar, por el que muestras un interés tan
urgente, se encuentra sometido en los ultimos tiempos a mi mds intensa
vigilancia. Segtn los datos que obran en mi poder; este personaje, favorito
del pachd Midhat y Abdulhamid, es una de las figuras centrales del complot
que en estos momentos estd madurando en palacio. Se espera un pronto
derrocamiento del actual sultan y la consiguiente coronacion de Abdulhamid.
De producirse esto, el efendi Anwar se convertiria en una figura de influencia
extraordinaria. Se trata de un individuo muy inteligente, educado a la
europea y que domina una gran cantidad de lenguas, tanto orientales como
occidentales. Por desgracia, no poseemos informacion detallada sobre su
vida. Se sabe, eso si, que no tiene mds de 35 anos de edad y que nacio en
algun lugar de Serbia o de Bosnia. Su origen es oscuro y no tiene parientes
conocidos. Un hecho éste que resulta muy prometedor para Turquia si,
llegado el momento, fuese nombrado visir de este pais. jImaginate a un visir
sin una horda de parientes ambiciosos! Casos asi resultan aqui de una rareza
excepcional. Anwar es la mano derecha del pacha Midhat y un miembro muy
activo del partido Los Nuevos Otomanos... ;He saciado tu curiosidad? Si es
asi, satisface tu ahora la mia. ;Por qué te interesas tanto por mi efendi
Anwar, justo en este momento? ;Qué sabes de él? Contéstame cuanto antes,
porque tus datos pueden resultarnos de suma utilidad.
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Tras releer por enésima vez estos informes, Erast Petrovich subrayo en el primero
el parrafo siguiente: «No se poseen datos sobre su infancia, lugar de nacimiento ni
procedencia». En el segundo informe subrayd: «No podia recordar su nombre, ni
tampoco su nacionalidad». Y en el tercero: «Su origen es oscuro y no tiene parientes
conocidos». Habia algo siniestro en todo aquello. jParecia que los tres individuos
habian surgido de ninguna parte! Como si, en un momento determinado y por arte de
birlibirloque, los tres hubieran emergido de la nada y comenzado a trepar hacia lo
mas alto de la escala social con una tenacidad verdaderamente inhumana. ¢Quiénes
eran aquellas personas? ;Miembros de una secta secreta? jAy!, ¢y si no fueran seres
humanos, sino seres llegados de otro mundo? Por ejemplo, ;mensajeros del planeta
Marte? O incluso algo peor, ;engendros creados por brujeria? A Fandorin se le
erizaron los cabellos al recordar su encuentro nocturno con el «espectro de Amalia».
Porque, y ahora caia en la cuenta, el origen de aquella individua, es decir, de la
Beyetzkaya, también era desconocido. Por si fuera poco, también estaba por medio
aquel conjuro demoniaco: «Azazel». jAy, alli habia algo que olia a azufre!...

En ese instante, alguien llamo a la puerta con mucha delicadeza, y Erast Petrovich
pego un respingo. Se llevé la mano a la pistolera que tenia oculta a la espalda, hasta
rozar la empufnadura acanalada de la Gerstal.

Por la abertura de la puerta aparecio el amable rostro del interventor.

—Estamos llegando a una estacion. ;No le gustaria a su sefioria desentumecer las
piernas? La estacion dispone de cantina.

Erast Petrovich hinché el pecho ante el tratamiento de «sefioria» y se miré de
reojo en el espejo. ; Realmente podian tomarlo por un general?... No le pareci6 mal la
posibilidad de estirar las piernas y pasear por el andén. Una nebulosa idea le daba
vueltas en la cabeza desde hacia un buen rato, pero se le escabullia siempre sin tomar
forma, sin entregarse. Sin embargo, aun no habia perdido la esperanza de apresarla y
pensaba: «Busca, sigue escarbando».

—Quiza lo haga. ; Cuanto tiempo estaremos detenidos?

—Veinte minutos, pero usted no se preocupe y pasee a gusto. —El interventor
solt6 una carcajada—. El tren no continuara el viaje sin usted.

Erast Petrovich bajo por la escalerilla del tren al andén, que estaba bafiado por el
resplandor de las farolas de la estacién. Algunos pasajeros que habian decidido
descabezar un suefio habian apagado ya la luz en varios compartimientos. Fandorin
estird el cuerpo suavemente y se coloco los brazos a la espalda, disponiéndose a
realizar un ejercicio gimnastico ligero que le ayudara a recuperar la agilidad mental.
Pero en ese preciso momento, y de su mismo vagon, se ape6 un sefior de buena
presencia, con bigotes y sombrero de copa, que después de dirigirle una mirada llena
de curiosidad, se volvi6 para tender la mano a la joven que le acompafiaba. Al ver el
fresco y encantador rostro de la joven, Erast Petrovich se qued6 como alelado, y la
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muchacha, con el semblante alegre, exclamo en voz alta:

—iPero papa, si es él, el sefior de la policia! ;No recuerdas que te hablé de €éI1?
iSi, el que nos interrog6 a Fraulein Pful y a mi!

La palabra «interrog6» fue pronunciada con sincera satisfaccion y sus claros ojos
grises miraron a Fandorin con un interés no disimulado. Habia que reconocer que los
vertiginosos acontecimientos de las ultimas semanas habian amortiguado Ia
impresion que le habia causado aquella muchacha, a quien Erast Petrovich llamaba
para si «Lizanka» y, a veces, en los minutos de especial ensofiacion, «mi tierno
angel». Al contemplar de nuevo a aquel ser querido, el fuego que habia incendiado en
su dia el corazon del pobre funcionario, flameé de nuevo con un calor tan intenso,
que hasta los pulmones parecieron quemarsele entre ardientes pavesas.

—Bueno, en realidad no soy de la policia —musit6 Erast Petrovich, confundido y
con el rostro encendido—. Me apellido Fandorin, funcionario para misiones
especiales ante...

—ILo sé todo, je vous le dis tout cru —Ile interrumpio el bigotudo con cierto
secreto, mientras el brillante de su corbata centelleaba—. Un asunto de Estado, no
tiene por qué entrar en detalles. Entre nous sois dit, también yo, en el ejercicio de mis
funciones, me hallé en situaciones semejantes a ésta en la que se encuentra usted. Asi
que me hago cargo perfectamente. —Y, levantando ligeramente su sombrero de copa,
continu6—: Sin embargo, permitame presentarme. Aleksander Apollodorovich von
Evert-Kolokoltsev, consejero en activo, presidente del Juzgado Provincial de Moscu.
Mi hija Liza.

—Llameme mejor «Lizzi», es mas sencillo. No me gusta el nombre de «Liza»,
suena casi lo mismo que «tiza» —le pidio la joven dama. A continuacion, admitio
con encantadora ingenuidad—: Me he acordado muchas veces de usted. ¢Sabe?, le
gusto usted mucho a Emma. Y también recuerdo su nombre y su patronimico: Erast
Petrovich. «Erast», qué nombre tan bonito.

A Fandorin le pareciéo que dormia y tenia un suefio maravilloso. Debia evitar
cualquier movimiento brusco, porque si lo hacia, Dios no lo quisiera, se despertaria.
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Capitulo Decimoquinto

Donde se demuestra de modo convincente la importancia de
una respiracion correcta

En compaiia de Lizanka (por alguna extrafia razon, Erast Petrovich no lograba
familiarizarse con el nombre de «Lizzi») resultaba tan agradable hablar como
permanecer callado.

El vagén comenzo a deslizarse ritmicamente sobre las vias, y el tren, después de
hacer sonar varias veces su silbato, se lanzo a una velocidad vertiginosa por los
sofiolientos bosques de Valdai, ocultos por esa niebla que preludia el amanecer.
Sentados en las mullidas sillas del compartimento N.° 1, Lizanka y Erast Petrovich
permanecian en silencio. Miraban casi todo el tiempo por la ventanilla, pero a veces
se observaban a hurtadillas el uno al otro y, si en un descuido se entrecruzaban sus
miradas, la situacion no les resultaba embarazosa sino, por el contrario, agradable y
divertida. Fandorin intentaba volver la cabeza con presteza para coincidir con la
mirada de ella, y cada vez que lo lograba Lizanka sonreia sin decir nada.

No podian tampoco hablar mucho, pues la conversacion podia despertar al sefior
barén, que echaba una cabezada en el divan. Momentos antes Aleksander
Apollodorovich habia estado discutiendo apasionadamente con Erast Petrovich el
problema de los Balcanes, pero de pronto, en medio de una frase, el patriarca solté un
suspiro y la cabeza se le desplomd sobre el pecho. Ahora esa misma cabeza se
balanceaba blandamente al ritmo del traqueteo de las ruedas del vagoén: ta-dam, ta-
dam (para alli, para aca, para alli, para aca); ta-dam, ta-dam (para alli, para aca, para
alli, para aca).

Lizanka sonrié suavemente al devenir de sus propios pensamientos y, cuando
Fandorin mir6 hacia ella con aire inquisitivo, aclaro:

—iUsted es tan inteligente, parece saberlo todo! Qué bien le ha explicado a papa
lo del pacha Midhat y Abdulhamid. Yo soy tan tonta que ni se lo puede usted figurar.

—Usted de ninguna manera puede ser tonta —le susurr6 Fandorin con una
profunda conviccion.

—AQuisiera contarle algo, pero me da vergiienza... Bueno, de todos modos se lo
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contaré. Algo me dice que usted no se reira de mi. Reirse conmigo si puede, pero de
mi no lo hara, ;verdad?

—iCierto! —exclamé Erast Petrovich, que pasé otra vez al susurro al comprobar
que el bar6n movia las cejas en su suefio—. Nunca me reiré de usted.

—Pues téngalo en cuenta, me lo ha prometido. Vera, después de aquella visita
suya, me imaginé un monton de cosas hermosas... SO6lo que, de una manera
demasiado melancélica, todo terminaba tragicamente. Creo que por esa Opera, La
pobre Liza. Liza y Erast, srecuerda? j«Erast»! Siempre me ha gustado ese nombre a
rabiar. Y me imaginaba esta escena: yo yacia en un ataud, hermosa y palida, rodeada
de rosas blancas. Ya no recuerdo si habia muerto ahogada o de tuberculosis, pero
usted estaba a mi lado llorando, y también lloraban papa y mama, y Emma se sonaba
la nariz. Ridiculo, ¢verdad?

—Si, ridiculo —confirmé Fandorin.

—Ha sido un verdadero milagro que nos hayamos encontrado en la estacion. En
Petersburgo hemos estado hospedados en casa de ma tante. Teniamos previsto
regresar ayer, pero a mi padre le entretuvieron unos asuntos del ministerio y
cambiamos los billetes. ;A que es un milagro?

—¢Un milagro? —se sorprendio Erast Petrovich—. Es el dedo del destino.

El cielo se veia extrafio a través de la ventanilla: estaba completamente negro,
pero una cenefa escarlata se dibujaba ya a lo largo del horizonte. Sobre la mesa se
balanceaban tristemente los olvidados telegramas.

El cochero condujo a Fandorin, cruzando todo Moscu, desde la estacion Nikolaevsky
hasta el barrio de Jamovniki. Era un dia claro y alegre, y en los oidos de Erast
Petrovich seguia resonando el grito de despedida de Lizanka:

—iAsi que hoy vendra a visitarnos sin falta! ;.o promete?

Todo encajaba perfectamente en el horario que se habia establecido. Primero iria
al «esthernado», a entrevistarse con milady. Después se acercaria a la Direccion de la
Policia: quiza intercambiando impresiones con el jefe de la Direccién averiguara algo
importante con respecto a lady Esther. Desde alli le enviaria un telegrama a Lavrentii
Arkadevich. Quiza los despachos que quedaban por recibir del resto de las embajadas
hubieran llegado la pasada noche... Fandorin sac6 un cigarrillo de su nueva pitillera
de plata y lo prendi6 con torpeza. ;No seria mejor acercarse primero a la
Gendarmeria? Pero el caballo enfilaba ya la calle Ostayenka y resultaba estipido
volver atras. Bueno, primero iria a ver a milady, después a la Direccion y luego a casa
de Agrafena Kondratievna, donde recogeria sus cosas para mudarse a un hotel mas
decoroso. Se cambiaria de ropa, compraria flores y, a la seis en punto, a la calle
Malaya Nikitskaya, a la casa de Von Evert-Kolokoltsev. Erast Petrovich sonrio
satisfecho y se puso a cantar: «El era un consejero titulado, ella la hija de un genera-
al; él timidamente su amor le declard, pero ella a hacer pufietas le mando-6».
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Ante él tenia el edificio que ya le resultaba familiar, con sus puertas de hierro
fundido y el portero de uniforme azul, de pie junto a la caseta pintada a rayas.

—:Doénde puedo encontrar a lady Esther? —le grit6é Fandorin, inclinandose desde
el asiento del coche—. ;En el «esthernado» o en sus habitaciones?

—A esta hora suele estar en sus habitaciones —Ile informé gallardamente el
portero, y el coche de caballos se puso otra vez en movimiento, internandose en el
tranquilo callejon.

Junto al palacete de dos pisos de la Direccién, Fandorin ordené al cochero que le
esperara, advirtiéndole que la visita quiza se alargara un poco.

Al lado de la puerta seguia perdiendo el tiempo el mismo conserje ufano, a quien
milady llamaba «Timofei». Pero hoy no se calentaba al sol, como en el transcurso de
su primera entrevista, sino que se resguardaba a la sombra, pues el sol de junio
quemaba ya muchisimo mas que el de mayo.

Timofei se condujo esta vez de una manera completamente exquisita.
Demostrando un talento psicolégico fuera de lo comun, se quit6é la gorra, hizo una
reverencia y, con voz melosa, le pregunté como debia anunciarle. Si, era evidente que
algo habia cambiado en la apariencia exterior de Erast Petrovich en el transcurso de
aquel ultimo mes. Ahora ya no provocaba en la tribu de los conserjes aquel instinto
irrefrenable de retenerle y no dejarle pasar.

—No hace falta que me anuncies, lo haré yo.

Timofei se incliné hasta doblarse y abri6 sumisamente las puertas, invitando al
visitante a entrar en el vestibulo tapizado en damasco. Desde alli, por un pasillo
incendiado con la luz del sol, Erast Petrovich lleg6 hasta la conocida puerta pintada
de blanco y oro. Esta se abri6 para recibirle y un individuo larguirucho, vestido con
una librea azul y unas medias blancas idénticas a las de Timofei, se plant6 ante el
recién llegado con aire inquisitivo.

—Funcionario Fandorin, de la Tercera Seccion, por un asunto urgente —expuso
Erast Petrovich con severidad, pero como la caballuna fisonomia del lacayo
permaneciese imperturbable, decidié explicarse en inglés—: State Police, inspector
Fandorin, on urgent official business.

Ni un solo musculo de aquel pétreo rostro se movié tampoco ahora lo mas
minimo, pero el sentido de la peticion parecia haber sido comprendido. El lacayo
incliné la cabeza de manera afectada y desaparecié tras la puerta, cerrando los
batientes tras él.

Al cabo de medio minuto las puertas se abrieron de nuevo y en el umbral aparecio
lady Esther en persona. Al reconocer a su antiguo conocido, sonrio alegremente:

—iOh, querido mio, es usted! Andrew me ha dicho que habia llegado un
importante sefior de la policia secreta. Pase, pase. ;Como se encuentra? jAy!, ipor
qué tiene usted ese aspecto tan cansado?
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—Acabo de llegar en el tren de Petersburgo, milady —Ile informé Fandorin,
entrando en el despacho—, y vengo directamente a verla porque se trata de un asunto
bastante urgente.

—iOh, si! —La baronesa baj6 tristemente la cabeza y, sentandose en un sillon,
invit6 a su huésped a hacer lo mismo frente a ella—. Por supuesto, querra usted que
le hable de mi querido Gerald Cunningham. Una terrible pesadilla que sigo sin
comprender... jAndrew, coge el sombrero del sefior policia!... Es un antiguo criado
mio: acaba de llegar de Inglaterra. El bueno de Andrew: cuanto lo echaba de menos.
Andrew, amigo mio, puedes retirarte, por el momento no necesitamos tus servicios.

El huesudo Andrew, que para Erast Petrovich nada tenia de «bueno», se retiro tras
hacer una leve reverencia. Fandorin se rebull6 en el duro sillén, intentando ponerse
mas comodo porque la conversacion prometia ser larga.

—Milady, me siento muy apenado por lo ocurrido, pero el sefior Cunningham, su
antiguo y mas proximo colaborador, andaba mezclado en un asunto criminal muy
serio.

—:Van a clausurar mis «esthernados»? —pregunto la dama quedamente—. jDios
mio, qué sera de mis nifios!... Ahora que habian comenzado a acostumbrarse a una
vida normal. jCon los talentos que hay entre ellos! Elevaré una peticion al zar para
que, si es posible, autorice a mis pupilos a viajar conmigo al extranjero.

—Se alarma en vano —dijo Erast Petrovich con suavidad—. No va a ocurrirles
nada a sus «esthernados». Eso seria un crimen. Sélo quiero formularle unas preguntas
sobre Cunningham.

—iNaturalmente! jLas que usted quiera! Pobre Gerald... ;Sabe usted?, provenia
de muy buena familia: era nieto de un baronet. Pero sus padres murieron ahogados
cuando regresaban de la India, y el chico qued6 huérfano a los once afios. En
Inglaterra existen unas leyes muy severas en cuestion de herencias: todo pasa a
manos del hijo mayor, el titulo y la fortuna, y al pequefio, las mas de las veces, no le
queda nada. Gerald era el benjamin de otro benjamin, sin medios ni hogar, y sus
parientes no se interesaron por €l... Precisamente ahora estaba escribiéndole el
pésame a su tio, un gentleman completamente inutil, para el que Gerald no
representaba nada. jPero qué le vamos a hacer! jNosotros, los ingleses, damos
demasiada importancia a las formalidades! —Y Lady Esther le mostr6 una hoja,
escrita con una letra grande y anticuada, y rematada con una rubrica demasiado
alambicada—. Resumiendo, me ocupé del nifio. Descubrimos en Gerald una
capacidad extraordinaria para las matematicas y pensamos que su destino seria
convertirse en profesor, pero la viveza intelectual y el amor propio no ayudan en la
carrera cientifica. Pronto adverti que el muchacho gozaba de una gran autoridad sobre
el resto de sus compafieros y que le gustaba sobresalir. Tenia un talento natural para
el liderazgo: una fuerza de voluntad fuera de lo comun, una gran disciplina y una
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extraordinaria capacidad para apreciar con exactitud las mejores y peores cualidades
de cada individuo. En el «esthernado» de Manchester le eligieron representante.
Siempre pensé que Gerald querria hacer carrera en la administracion o en la politica:
de él hubiera salido un aventajado funcionario colonial y, con el tiempo, hasta un
buen gobernador general. jPero cual fue mi sorpresa cuando, de pronto, expreso su
deseo de seguir a mi lado y dedicarse a la actividad pedagogica!

—iClaro! —asinti6 Fandorin con la cabeza—. Asi tenia la posibilidad de
doblegar a su voluntad las incipientes mentes infantiles y luego mantenerse en
contacto con sus antiguos alumnos para...

Erast Petrovich no llegd a terminar la frase, desconcertado por una repentina
sospecha. jDios mio, qué cosa tan simple! {C6mo no se le habria ocurrido antes!

—Gerald se convirtio enseguida en mi mas imprescindible colaborador —
prosiguié milady, sin percibir el cambio de expresion que se habia operado en el
rostro de su interlocutor—. jQué trabajador tan abnegado e incansable era! Y qué
facilidad lingiiistica la suya: sin su ayuda, me hubiera resultado imposible controlar
las actividades de mis filiales en tantos paises diferentes. Yo sabia que su gran
enemigo seria siempre su excesiva ambicion. Un trauma psiquico de su infancia: el
deseo de demostrar a sus parientes que conseguiria todo lo que se propusiera sin su
ayuda. Yo advertia, advertia esa extrafia contradiccion: con su ambicion y sus
facultades dificilmente podia sentirse satisfecho con el humilde oficio de pedagogo, y
eso pese a recibir unos excelentes honorarios.

Pero Erast Petrovich ya no la escuchaba. Sentia que en su cabeza acababa de
encenderse una lampara eléctrica, que iluminaba ahora todo lo que antes no se
distinguia en las tinieblas. {Si, todo encajaba! Aquel senador Dobbs, que habia
aparecido nadie sabia de donde; el «xamnésico» almirante francés; el efendi turco de
origen desconocido; también el fallecido Brilling; y, si, ¢por qué no?, jincluso él
mismo! ¢Gentuza? ; Marcianos? ;Visitantes del mas alla? jEn absoluto! jEran pupilos
de los «esthernados»! Abandonados por sus madres, pero no arrojados a las puertas
de la inclusa. Al contrario, desde la inclusa habian sido impulsados a la cima de la
sociedad. jCada uno de ellos habia sido instruido especialmente, todos poseian un
talento desvelado de manera artificial y luego forjado con minuciosidad! No, no
habian arrojado a Jean Intrepide en la ruta de aquella fragata francesa por casualidad,
sino porque era obvio que el adolescente poseia un don fuera de lo comtn para las
artes marineras. Pero ;qué necesidad habia de encubrir dénde se habia formado aquel
chico tan valioso? jPues claro, resultaba comprensible! Si el mundo hubiera
sospechado cuantas brillantes carreras provenian del vivero de lady Esther, todos se
hubieran puesto en guardia contra el fendmeno. Sin embargo, de esta manera, todo
parecia ocurrir de modo natural. Bastaba un empujon inicial por la senda correcta, y
el talento se abria camino por si solo. jAlli estaba la explicacion a que todos los
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miembros de aquella cohorte de «huérfanos» consiguieran éxitos tan impresionantes
en sus carreras! ;Y por qué era tan importante para ellos tener informado a
Cunningham de sus ascensos profesionales! Porque asi afirmaban su valia personal y
el acierto de haber sido elegidos. Y era muy logico que todos aquellos genios
estuvieran unidos, de forma constante e incondicional, a su comunidad, porque
aquélla era su unica familia, la familia que los defendia del duro mundo exterior, la
que los hacia crecer y descubria un irrepetible «yo» en cada uno de ellos. {Menuda
familia, casi cuatro mil genios desperdigados por todo el mundo! Cierto,
Cunningham, qué «talento de lider» el tuyo! Pero... pero... jun momento!...

—NMilady, ¢qué edad tenia Cunningham? —pregunt6 Erast Petrovich, arrugando
el entrecejo.

—Treinta y tres afios —respondié la baronesa solicitamente—. El proximo
dieciséis de octubre hubiera cumplido los treinta y cuatro. Gerald siempre organizaba
una gran fiesta para los nifios en su cumpleafios. Pero no era él quien recibia los
regalos, se los hacia a los muchachos. Segun mis calculos, se gastaba en eso casi
todos sus honorarios...

—Entonces, jno coincide! —grit6 Fandorin desesperado.

—:Qué es lo que no coincide, querido mio? —se asombro milady.

—iIntrepide fue encontrado en el mar hace veinte afios, cuando Cunningham sélo
tenia trece! Y Dobbs se enriquecio hace un cuarto de siglo, cuando Cunningham
todavia no habia perdido a sus padres. jNo, no pudo ser él!

—:Pero qué esta usted diciendo? —intent6 comprender la inglesa arrugando con
perplejidad sus claros ojillos azules.

Fue entonces cuando Erast Petrovich se quedé mirandola fijamente, abrumado
por una terrible sospecha.

—Pero si no fue Cunningham... —susurr6—, entonces fue usted... jSi, usted es
la autora de todo esto! jUsted vivia hace veinte, veinticinco, cuarenta afos! jPues
claro, quién mas podia ser! jCunningham so0lo era su mano derecha! jCuatro mil
pupilos, en realidad, cuatro mil hijos suyos! jPorque usted es como una madre para
ellos! jEra de usted, y no de Amalia, de quien hablaban Morbid y Franz en aquella
conversacion en el puerto! jFue usted quien dio un «objetivo» a la vida de todos
ellos, la que los «puso en el buen camino»! jPero es terrible, terrible! —FErast
Petrovich dejo escapar un gemido, aparentemente de dolor—. jFue usted quien desde
el principio se propuso organizar este complot universal, aplicando sus teorias
pedagogicas!

—Bueno, no exactamente desde el principio —repuso con tranquilidad lady
Esther, en la que se habia operado un cambio apenas perceptible, pero evidente. Ya
no se mostraba como una viejecita pacifica y amable. Ahora sus ojos refulgian con un
brillo de inteligencia, poder y fuerza inflexible—. Cuando empecé, solo pretendia
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salvar a unos pobres y desventurados nifios. Los queria hacer felices, a tantos como
pudiera, a cien, a mil. Pero mis esfuerzos eran como un grano de arena en el desierto.
Salvaba a un nifio, si, pero el brutal Moloc, la sociedad en que vivimos, machacaba a
mil, a un millén de esos muchachos, en cada uno de los cuales ardia originariamente
la chispa de Dios. Entonces comprendi que mi esfuerzo no tenia sentido, que con una
cuchara nunca vaciaria el mar. —La voz de lady Esther recobré fuerza y sus
encorvados hombros se enderezaron—. Y también comprendi que Dios me habia
dado fuerzas para mucho mas, que no sélo podia salvar a un pufiado de huérfanos
sino a toda la humanidad. Aunque no llegara a verlo, aunque mi suefio se realizara
veinte, treinta o cincuenta afios después de mi muerte. Esa era mi tarea, ésa era mi
misién. Cada uno de mis nifios debia ser una piedra preciosa, la aureola de un nuevo
mundo, el caballero de una nueva humanidad. Cada uno debia aportar un provecho
inestimable, dedicar su vida a cambiar este mundo por otro mejor. Redactarian leyes
sabias, desvelarian los secretos de la naturaleza, crearian obras maestras del arte. ;Y
aflo tras afio ellos serian mas y, con el tiempo, transformarian este mundo injusto,
criminal y miserable!

—:De qué secretos de la naturaleza, de qué obras maestras del arte habla? —la
interrogd Fandorin con amargura—. A usted sélo le interesa el poder. Lo he visto,
usted sélo fabrica generales y futuros ministros.

Milady sonri6 con condescendencia:

—Amigo mio, Cunningham s6lo coordinaba la categoria F, una categoria muy
importante, pero no la unica, ni mucho menos. «F» es la Force, es decir, todo lo que
esta en relacion con los mecanismos del poder directo: la politica, el aparato estatal,
las fuerzas armadas, la policia, etcétera. Pero también existe la categoria «S» de
Science; la categoria «A» de Arty la categoria «B» de Business. Y otras mas. Durante
estos cuarenta afios de actividad pedagdgica, he puesto en camino a dieciséis mil
ochocientos noventa y tres seres humanos. ;Es que no ha observado usted como en
estos ultimos afios se han desarrollado la ciencia, la técnica, el arte, la legislacion y la
industria? ¢Acaso no ha visto como el mundo se ha hecho mejor, mas racional y
hermoso en esta segunda mitad de nuestro siglo diecinueve? Estamos asistiendo a una
auténtica revolucién pacifica. Una revolucion que es absolutamente necesaria,
porque, si no fuera asi, nuestro injusto sistema social provocaria otra revolucién, y en
este caso sangrienta, que haria retroceder a la humanidad varios siglos atras. Mis
hijos salvan el mundo cada dia. Y ya vera, todavia habra mas en los proximos afios.
Por cierto, recuerdo ahora aquella pregunta que usted me hizo, por qué no aceptaba
nifias en mis centros. En aquella ocasion le menti, lo reconozco. Yo también acojo a
nifias, muy pocas, pero las acepto. Mis queridas hijitas se educan en un «esthernado»
especial que tengo en Suiza. Es un material absolutamente peculiar, quiza aun mas
valioso que el de mis hijos. Creo que usted conoce a una de mis pupilas. —Milady
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sonrid, divertida—. Ahora se esta comportando de una manera algo insensata, es
cierto, como si hubiese olvidado momentaneamente su deuda. Pero suele ocurrirles a
las mujeres jovenes; volvera al redil, estoy segura. Conozco a mis muchachas.

Erast Petrovich dedujo por sus palabras que Ippolit no habia llegado a matar a
Amalia, sino que, por el contrario, se habia fugado con ella a algun sitio. Sin
embargo, la alusién a la Beyetzkaya avivo en él viejas heridas y debilito en parte la
favorable impresion (algo fuera de lo comun, habia que admitirlo) que los
razonamientos de la baronesa le habian provocado.

—iSi, su proposito es encomiable, naturalmente, admirable! —exclamé con ardor
—. ¢Pero qué me dice de los medios? Matar a una persona es para usted lo mismo
que aplastar un mosquito.

—iEso no es cierto! —replico milady con vehemencia—. Lamento
profundamente cada una de las vidas perdidas. Pero resulta imposible limpiar el
establo de Augias sin mancharse. Una muerte salva la vida de mil, de un millon de
personas.

—¢Y a quién salvo la de Kokorin? —se intereso sarcasticamente Erast Petrovich.

—Con el dinero de ese inutil disoluto yo educaré mil mentes lucidas para
provecho de Rusia y del mundo entero. Contra eso no se puede hacer nada, querido
mio. No he sido yo quien ha organizado este mundo cruel, en el que todo se cobra su
precio. Para mi, en este caso, el precio era absolutamente razonable.

—¢Y la muerte de Ajtirtzev?

—Uno, hablaba demasiado. Dos, acosaba a Amalia en exceso. Y tres, lo que usted
le comenté a Ivan Frantzevich: el petroleo de Baku. Nadie puede recusar el
testamento escrito por Ajtirtzev. Sigue teniendo toda la fuerza legal.

—¢Aun arriesgandose entonces a una investigacion de la policia?

—iBah, qué tonteria! —se encogié de hombros la baronesa—. Estaba segura de
que mi querido Ivan lo arreglaria todo. Desde pequefio se distinguié por su brillante
intelecto analitico, por su talante organizador. jEs una tragedia que nos haya dejado!
... Brilling lo hubiera arreglado todo de manera ideal, de no ser por la excesiva
obstinacion de un joven gentleman. Ha sido una desgracia para todos, una enorme
desgracia.

—iUn momento, milady! —exclam6 Erast Petrovich, dandose cuenta al fin de
que debia ponerse en guardia—. ;Por qué esta usted siendo tan sincera conmigo?
¢Acaso confia en atraerme a su causa? Si no hubiese derramado sangre, yo estaria
completamente de su lado, pero sus métodos...

Lady Esther le interrumpid sin dejar de sonreir apaciblemente:

—No, amigo mio, no confio en convencerle. Por desgracia, nos hemos conocido
demasiado tarde: su inteligencia, su caracter y sus valores morales ya han tenido
tiempo de formarse y ahora resultaria imposible cambiarlos. Soy sincera con usted
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por tres motivos. En primer lugar, porque es un joven muy listo y me resulta
francamente simpatico. Me gustaria que no me considerara un monstruo. En segundo
lugar, porque usted ha cometido una gran imprudencia al venir aqui directamente
desde la estacion de ferrocarril, sin informar antes a su Jefatura. Y en tercer lugar,
porque no es casualidad que yo le haya invitado a sentarse precisamente en ese sillén
extremadamente incomodo, con ese extrafio respaldo tan curvado.

Efectu6 una imperceptible sefial con la mano y, de los altos brazos de madera,
salieron dos fajas de acero que apresaron a Fandorin. Sin comprender del todo lo
ocurrido, intentd levantarse, pero ya no pudo ni rebullirse, porque las patas del sillon
estaban como adheridas al suelo.

Milady 1lam6 con una campanita y Andrew entrd en el despacho tan rapidamente
que parecio que estaba escuchando detras de la puerta.

—Por favor, Andrew, querido mio, llama de inmediato al doctor Blank —Ile
ordend lady Esther—, y de paso inférmale de la situacion. jAh, si!, que no olvide el
cloroformo. Y Timofei que se encargue del cochero —suspiré con pesadumbre—.
Por desgracia, ya no se puede hacer otra cosa...

Andrew se inclin6 respetuosamente sin decir palabra y se marcho. En el
despacho, la entrevista habia llegado a su fin: Erast Petrovich resoplaba, forcejeando
con el cepo de acero. Intentaba revolverse lo suficiente para poder alcanzar la Gerstal
de su espalda, lo tnico que podia salvarle. Pero aquellos malditos aros le apretaban
tanto que tuvo que abandonar la idea. Milady observaba los esfuerzos del joven
moviendo la cabeza compasivamente de vez en cuando, de un lado a otro.

Pronto se oyeron en el pasillo unos pasos veloces y pasaron al despacho dos
personas: el profesor Blank, el genio de la fisica, y el silencioso Andrew.

El profesor pregunto en inglés, mirando de reojo al prisionero:

—¢Es un problema serio, milady?

—Si, bastante —suspir6 ella—, pero tiene solucion. Naturalmente, deberemos
dedicarle algun tiempo. Como sabe, no soy partidaria de aplicar recursos extremos
sin necesidad. Por eso he recordado que usted, querido mio, suefia desde hace tiempo
con experimentar con material humano. Creo que le ha llegado esa oportunidad.

—No estoy preparado todavia para trabajar con el cerebro humano —dijo Blank,
mirando con inseguridad a Fandorin, que ahora se mostraba mas tranquilo—. Pero si
que seria una lastima desperdiciar la ocasion.

—Antes hay que dormirlo —advirti6 la baronesa—. ¢Ha traido el cloroformo?

—Si, si, enseguida —respondi6 el profesor, que sacé un frasco de su amplio
bolsillo y empap6 un pafiuelo con su contenido.

Erast Petrovich percibié el intenso olor a medicina y quiso rebelarse, pero
Andrew se acerco al sillon rapidamente y agarr6 al prisionero por el cuello con una
fuerza terrible.
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—Adi6s, mi pobre muchacho —dijo milady, volviéndose de espaldas.

Blank sac6 su reloj de oro del bolsillo del chaleco y observé las agujas por
encima de las gafas, mientras pegaba el rostro de Fandorin al oloroso trapo blanco.
iFue entonces cuando la ciencia auxiliadora del incomparable Chandra Johnson
acudi6 en ayuda de Erast Petrovich! El joven evité inspirar aquel pérfido aroma que,
evidentemente, no contenia prana alguno. No habia duda de que era el momento mas
propicio para iniciarse en la practica de contener la respiracion.

—Un minuto resultara mas que suficiente —informoé el cientifico, apretando
firmemente el pafiuelo contra la boca y la nariz del condenado.

«... y ocho; y nueve; y diez», cont6 mentalmente Erast Petrovich, sin olvidarse de
abrir espasmodicamente la boca, desorbitar los ojos y fingir convulsiones. De
cualquier modo, incluso queriéndolo le hubiera resultado muy dificil aspirar aquellas
emanaciones, pues Andrew le atenazaba la garganta con una mano de hierro.

Tenia ya los pulmones al limite de su resistencia en sus ansias por respirar, y
habia contado ya hasta ochenta, pero el trapo abyecto y hiimedo seguia refrescando el
rostro ardiente de Erast Petrovich. «Ochenta y cinco, ochenta y seis, ochenta y siete».
Fandorin se puso a hacer trampas y conté mas deprisa, en un imperioso intento de
enganar a aquel minutero insoportablemente lento. Entonces decidié que ya habia
luchado demasiado y era hora de perder el conocimiento. Relajo el cuerpo, se quedo
inmovil y, para que todo resultara mas convincente, hasta desencajo la mandibula
inferior. Fue justo al contar noventa y tres cuando Blank retir6 la mano.

—iQué resistencia la del organismo de este joven! —constatd el cientifico—.
Casi setenta y cinco segundos...

El «desvanecido» giro la cabeza blandamente hacia un lado y simulo respirar de
manera pausada y profunda, pese a que su boca sedienta de oxigeno se moria por
aspirar una buena bocanada de aire.

—Listo, milady —informé el profesor—. Podemos iniciar el experimento.
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Capitulo Decimosexto

Donde a la electricidad se le augura un brillante futuro

—Llévenlo al laboratorio —ordendé milady—. Pero apresurense, el recreo va a
comenzar dentro de doce minutos y los nifios no deben ver nada de esto.

Alguien llamo a la puerta:

—¢:Timofei, es usted? —pregunté en ruso la baronesa—. Come in!

Erast Petrovich no se atrevia ni a mirar por entre las pestaias; si alguien se daba
cuenta, seria el final. Oy los pesados pasos del conserje y su voz atronadora, que le
comunicaba a la baronesa, como si ésta fuera dura de oido:

—Todo en orden, su excelencia. All right. He invitado al cochero a tomar el té.
iTé, ya sabe! Tea! Drink! jQué sano estaba el diablo! Se puso a beber y a beber, y
como si nada. Drink, drink: nothing. Pero al final se ha desvanecido. He ocultado el
vehiculo detras de la casa. Behind nuestra house. Digo que lo he dejado en el patio y
alli se quedara de momento. Usted no se preocupe, yo me ocuparé después de €l.

Blank tradujo a la dama las palabras de Timofei.

—Fine —aprobd ella. Luego afiadié a media voz—: Andrew, just make sure that
he doesn't try to make a profit selling the horse and the carriage.

Fandorin no escucho ninguna respuesta; al parecer, el silencioso Andrew se habia
limitado a asentir con la cabeza.

«jVenga, canallas, desatenme de una vez! —pensé Erast Petrovich, apremiando
mentalmente a los malhechores—. El recreo esta a punto de empezar. Espero no
olvidarme de quitar el seguro».

Pero a Fandorin le aguardaba un chasco: desatarlo no entraba en los planes de
ninguno de los alli presentes. Escuch6 un eructo junto a su oreja y al momento oli6 a
cebolla. Timofei, identifico el prisionero sin margen de error. Luego, algo rechin6 una
vez, dos, tres, cuatro veces.

—Listo. Ya los he desatornillado —inform6 el conserje—. Coge de ahi,
Andriusha, vamos a levantarlo.

Alzaron a Erast Petrovich junto con el sillon y se pusieron en movimiento.
Fandorin abrié ligerisimamente los ojos y pudo ver el pasillo, con sus ventanas
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holandesas, iluminado por el sol. Estaba claro, le llevaban al edificio central, al
laboratorio.

Cuando los hombres que lo transportaban, intentando hacer el minimo ruido
posible, entraron en la sala de recreo, Erast Petrovich consideré la posibilidad de
recobrar el sentido y romper la rutina de las clases contiguas con unos aullidos
desgarradores. Para que los nifios vieran en qué operaciones andaba metida su
querida milady. Pero de las aulas llegaban unos sonidos tan sosegados y placenteros
—1la melodiosa voz de baritono del profesor, un arranque de risa infantil, el canto del
coro—, que Fandorin no tuvo el coraje suficiente para quebrar aquella quietud.
«Mejor asi, todavia no ha llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa», se dijo,
quiza para justificar de paso su momentanea debilidad de espiritu.

Después el vocerio infantil qued6 atras sin remedio y ya fue tarde. Erast Petrovich
reparo en que le subian por una escalera. Oyo rechinar una puerta y luego el ruido de
la llave en el cerrojo.

Incluso con los parpados cerrados not6 que encendian una luz eléctrica
potentisima. Entreabriendo un ojo, Fandorin se hizo cargo rapidamente de la nueva
situacion. Alcanzé a distinguir unos instrumentos de porcelana, unos alambres y unas
bobinas metalicas. Y aquello no le gust6 nada. A lo lejos oy0 el tafiido sordo de una
campana: las clases habian acabado. Y casi al instante le lleg6 un vocerio de gritos
infantiles.

—Espero que todo termine bien —suspiro lady Esther—. Lamentaria mucho que
el chico muriera.

—También yo lo espero, milady —replicé el profesor francamente turbado, y se
oy0 un chirrido metalico—. Pero por desgracia no hay ciencia sin victimas. Por cada
paso que se avanza en el mundo del saber hay que pagar un alto precio. Por la via
sentimental nunca se llega muy lejos. Pero si esta usted tan encarifiada con este
muchacho, ;por qué no ha ordenado al oso ése que no envenenara al cochero y solo
lo durmiera con un somnifero? Hubiera podido empezar con el cochero y dejar al
chico para después. Hubiera tenido una doble oportunidad de experimentar.

—Tiene usted razon, amigo mio, toda la razon. Ha sido un error imperdonable. —
La voz de milady rezumaba sincera consternacion—. De todas formas, esmérese
usted. Blank, ;puede explicarme otra vez en qué va a consistir su experimento?

Erast Petrovich aguzo el oido, pues la cuestion también le interesaba.

—Usted ya conoce mi teoria de partida —comenz6 a explicar Blank con
entusiasmo, deteniendo momentaneamente aquel mecanismo chirriante—. Creo que
el control del fendmeno eléctrico va a ser la clave fundamental de la ciencia del
proximo siglo. jSi, si, milady! Es verdad que todavia faltan veinticuatro afios, pero el
siglo veinte esta a la vuelta de la esquina. El mundo se transformara de una manera
tan radical en el préoximo siglo que casi no podremos reconocerlo. Y esa
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extraordinaria transformacion sera posible gracias a la electricidad. Porque la
electricidad no es sdlo iluminacién, como piensan algunos profanos. También sera
capaz de obrar milagros, tanto a pequefia como a gran escala. jImaginese un coche
sin caballos, movido por un motor eléctrico! O un tren sin locomotora, rapido,
limpio y silencioso! jImagine unos cafiones potentisimos destruyendo al enemigo con
una especie de rayos eléctricos! jO el transporte publico en las ciudades sin tracciéon
equina!

—Eso ya me lo ha contado usted multitud de veces —Ile interrumpio suavemente
la entusiasta baronesa—. Hableme ahora de la posible utilizacion médica de la
electricidad.

—iAh, si, eso es lo mas sugestivo! —continué el profesor atin mas animado—.
Pienso dedicar mi vida entera de investigador al campo cientifico de la electricidad.
La macroelectricidad, las turbinas, los motores, las potentes maquinas dinamo,
cambiara el mundo que nos rodea, pero la microelectricidad transformara al mismo
ser humano, pues corregira las imperfecciones de la estructura natural del homo
sapiens. La electrofisiologia y la electroterapia: he aqui los instrumentos que salvaran
a la humanidad, y no esas sabias criaturas suyas que juegan a la gran politica o que,
me da risa decirlo, se dedican a pintarrajear cuadros.

—Se equivoca, nifio mio. Ellos también realizan una labor imprescindible y
extraordinaria, pero eso no viene al caso. Continte.

—Yo haré que sea posible convertir a un hombre, cualquier hombre, en un ser
ideal, libre de todos sus defectos. Las taras que determinan la conducta del hombre se
localizan justamente aqui, en la subcorteza cerebral. —Y con un dedo muy rigido
sefial0 y golped la cabeza de Erast Petrovich no sin causarle dolor—. Para explicarlo
en pocas palabras, en el cerebro hay zonas diferenciadas que rigen la 16gica, los
placeres, el miedo, la rudeza, la sexualidad, etcétera, etcétera. E1 hombre seria una
personalidad arménica si todas esas zonas funcionaran uniformemente, pero eso no
ocurre casi nunca. Unos tienen extraordinariamente desarrollada la zona que rige el
instinto de supervivencia, y por eso seran siempre unos cobardes patoldgicos. Otros
tienen activada de forma deficiente el area l6gica y son unos completos idiotas. Mi
teoria es que, con la electroforesis, es decir, con la aplicaciéon de una descarga de
corriente eléctrica tan rigurosamente dirigida como dosificada, se pueden estimular
algunas de esas zonas cerebrales y reprimir otras que resulten indeseables.

—Muy, pero que muy interesante —dijo la baronesa—. Usted sabe, querido
Erhardt, que hasta ahora no he escatimado ningin gasto en la financiacion de su
proyecto. Pero ¢por qué esta usted tan convencido de que es posible esa especie de
correccion psiquica?

—iPerfectamente posible! jDe eso no tengo la mas minima duda! ;Sabia usted,
milady, que en las tumbas incas se han encontrado calaveras con unos orificios
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idénticos, abiertos justo aqui? —Y su dedo volvié a golpear otras dos veces la cabeza
de Erast Petrovich—. En este lugar se localiza la region cerebral que rige el miedo.
Los incas lo sabian y, con la ayuda de sus rudimentarios instrumentos, vaciaron esa
zona en los cerebros de los nifios de la casta guerrera para transformarlos en unos
soldados valerosisimos. ;Y qué me dice del raton? ; Ya no lo recuerda usted?

—iAh, si, su «raton valiente»! jQué gran impresion me caus6 cuando arremetio
contra aquel gato!

—iPues eso soOlo es el principio! jImaginese una sociedad sin criminales! Una
sociedad que no necesite ejecutar ni enviar a presidio al ladréon, al maniaco o al
asesino sanguinario. Tras arrestarlos, bastara con practicarles una sencilla operacion
para que queden liberados para siempre de su codicia desmesurada, su extrema
concupiscencia o su enfermiza brutalidad, y se conviertan en miembros sanos de
nuestra sociedad... Otra posibilidad. ¢Se imagina qué ocurriria si se reforzaran
todavia mas las dotes innatas de sus nifios, ya de por si tan bien dotados, con una
sesion de electroforesis?

—No, jamas pondré a ninguno de mis muchachos en sus manos —Ile interrumpio
la baronesa—. El talento excesivo esta s6lo a un paso de la locura. Es mejor que
experimente con criminales. ;Y qué me dice de esa teoria suya del «hombre limpio»?

—Es una operacion relativamente sencilla. Y creo que ya estoy casi del todo listo
para practicarla. Si aplicaramos una descarga eléctrica en la zona de acumulacion de
la memoria el cerebro de esa persona se convertiria en una especie de hoja en blanco.
Como si se hubiera pasado por ella una goma de borrar. Todas las capacidades
intelectuales innatas del individuo se conservarian, pero los habitos y conocimientos
aprendidos desaparecerian por completo. Y obtendriamos un hombre limpio, una
especie de recién nacido. ;Recuerda aquel experimento que practiqué con la rana?
Olvidé la habilidad del salto, pero no perdié ninguno de sus reflejos motores. Olvido
la habilidad de cazar mosquitos, pero mantuvo el reflejo de deglucion. En teoria, la
rana podria aprender de nuevo todas esas actividades. Pero planteémonos ahora el
caso de nuestro paciente... jEh, ustedes dos!, ;qué hacen ahi con la boca abierta?
Levantenlo y coléquenlo encima de la mesa. Mach schnell!

«jAhora veran lo que es bueno!», pensé Fandorin, tensando los musculos. Pero el
infame Andrew le asi6 con tanta fuerza por los hombros que no tuvo ninguna
posibilidad de coger el revolver. Mientras tanto, Timofei accioné un mecanismo y los
aros de acero que aprisionaban el pecho del cautivo desaparecieron de repente.

—iUno, dos, arri-i-ba! —dirigi6 los trabajos Timofei, cogiendo a Erast Petrovich
por los pies mientras Andrew le levantaba del sillén con la misma firmeza con que le
sujetaba por los hombros.

El «animal» de laboratorio quedo bien colocado boca arriba sobre la mesa, pero
Andrew siguio sujetandolo por los codos, y el conserje por los tobillos. Fandorin
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sinti6 como la pistolera se le clavaba despiadadamente a la altura de los rifiones. En
aquel instante la campana volvio a sonar: el recreo habia terminado.

—Cuando aplique sincronicamente las descargas eléctricas en estas dos zonas del
cerebro, el paciente quedara completamente limpio de sus anteriores experiencias
vitales. Por decirlo de algiin modo, se transformara en un nifio de pecho. A partir de
ahi, habra que ensefiarle todo de nuevo: a andar, a masticar, a utilizar el retrete vy,
luego, a escribir, a leer, etcétera, etcétera... Supongo que el experimento sera de gran
interés para usted y sus pedagogos. Sobre todo, si ya tienen conocimiento de las
inclinaciones conductuales de este sujeto.

—Si. Es un joven valiente, con una enorme capacidad de reacci6n, un
pensamiento logico muy desarrollado y una intuicion verdaderamente singular.
Espero que puedan recuperarse todas esas cualidades.

En otras circunstancias, Erast Petrovich se hubiera sentido muy halagado por un
retrato tan lisonjero de su personalidad, mas en aquel momento esa halagadora
exposicion sélo le produjo un escalofrio de terror que le sacudi6 todo el cuerpo. Se
imagino tendido en una cuna de color rosa, con un chupete en la boca y emitiendo un
«gu-gu-gu» estupido; y a lady Esther inclinandose solicita hacia él y regafiandole
cariiosamente: «jAy, pero qué malo es mi nifio! {Otra vez con los pafales
mojados!»... iNo, nunca! {Mejor la muerte!

—Tiene convulsiones, sir —advirtio Andrew, abriendo la boca por primera vez
—. ¢Estara recobrando el conocimiento?

—Imposible —le interrumpi6 el profesor—. Tiene anestesia para dos horas como
minimo. En su estado son normales unos ligeros movimientos convulsivos. Ahora
bien, milady, existe un factor de riesgo. No he tenido tiempo de calcular la fuerza de
la descarga requerida. Si le aplico mas de la necesaria, el paciente morira o se
convertira en un idiota para siempre. Y si la descarga es insuficiente, en la subcorteza
cerebral se conservarian esos modelos turbios y superfluos de conducta que, bajo la
influencia de un estimulante exterior, volverian a madurar en su memoria en
cualquier momento.

Tras considerarlo en silencio unos minutos, la baronesa ordené con cierto matiz
de pena:

—No podemos correr riesgos, apliquele una descarga fuerte.

Fandorin escucho un extrafio zumbido y luego un chisporroteo. Un intenso
escalofrio le eriz6 la piel.

—Andrew, rasure dos circulos en la cabeza, aqui y aqui —sefial6 Blank, rozando
el pelo del paciente—. Para aplicar los electrodos...

—Serda mejor que Timofei se encargue de eso —sugirio lady Esther con
determinacion—. Le dejo, no deseo presenciar el experimento porque por la noche no
podré conciliar el suefio. Andrew, acompafame. Voy a escribir unos telegramas
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urgentes y los llevaras al telégrafo. Tenemos que tomar medidas preventivas porque
pronto comenzaran a echar en falta a nuestro amigo.

—S], si, milady, vayanse. Aqui s6lo serian un estorbo —replicé distraidamente el
profesor, ocupado en sus preparativos—. Le informaré inmediatamente de los
resultados.

Las tenazas de hierro que oprimian los codos de Erast Petrovich desaparecieron
cuando Andrew se marcho.

Cuando dejaron de oirse los pasos tras la puerta, Fandorin abrio los ojos, se liberd
los pies con una sacudida y, estirando las piernas, pegé una patada en el pecho a
Timofei con tanta fuerza que lo hizo volar hasta un rincén. Erast Petrovich salto a
continuacion al suelo y, guifiando los ojos por el deslumbramiento de la luz, cogio la
Gerstal que llevaba oculta bajo el faldon.

—iINo se muevan o les mato! —grufié con aire de venganza el resucitado.

Y en aquel instante estaba dispuesto a freir a tiros a los dos hombres, a Timofei,
que abria y cerraba los ojos como un idiota, y al profesor chiflado, que sostenia en las
manos dos pinzas de acero, perplejo y asombrado. Erast Petrovich vio entonces que
unos alambres finos unian las pinzas a una siniestra maquina llena de lucecitas
parpadeantes. El laboratorio estaba lleno de extravagantes ingenios de aquel tipo,
pero Fandorin no tenia tiempo para contemplarlos con la atencion que seguramente
merecian.

El portero no intent6 levantarse del suelo; muy al contrario, se limité a
santiguarse con torpeza. Pero con Blank, por desgracia, las cosas no iban tan bien.
Erast Petrovich comprendi6 que el profesor no se habia asustado 1o mas minimo, sino
que estaba furioso porque un inoportuno escollo retrasaba su experimento. «jVa a
abalanzarse sobre mi!», pensé Fandorin, y su deseo de matar desaparecio, se derritio
sin dejar huella.

—iNo hagan tonterias! jQuédense quietos! —grit6 con voz temblorosa.

En ese instante Blank solt6 un alarido:

—Mistker! Du hast alles verdorben! —Y se echd hacia delante, golpeandose un
costado con el borde de la mesa.

Erast Petrovich oprimi6 el gatillo sin ningun resultado. jEl seguro! Dio un
golpecito al boton y después apreto el gatillo dos veces consecutivas. jBang-bang! Un
trueno retumbd violentamente en dos tiempos y el profesor cay6 boca abajo con la
cabeza metida entre las piernas de quien acababa de dispararle.

Temiendo un ataque por la espalda, Fandorin se volvio bruscamente, dispuesto a
disparar de nuevo, pero Timofei se apret6 contra la pared y le rog6 apresuradamente
con voz trémula:

—iNo me mate, su sefioria! jNo me mate, por lo que mas quiera! jPor Cristo
Dios! {Su sefioria!
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—iLevantate, canalla! —le grit6 Erast Petrovich, medio sordo y enloquecido—.
jPonte en marcha, camina!

Empujando al portero por la espalda con el cafion del arma, Fandorin comenzé a
andar por el pasillo y luego escaleras abajo. Timofei daba pasos rapidos y cortos,
soltando un «ay» cada vez que el cafién se le clavaba en la espalda.

Atravesaron rapidamente la sala de recreo. Fandorin evitd6 mirar las puertas
abiertas de las aulas, desde donde los observaban los profesores, atonitos, y unos
nifios silenciosos, vestidos con uniformes azules, que se asomaban por detras de sus
tutores.

—iPolicia! —grit6 Erast Petrovich, dirigiéndose al espacio vacio que tenia ante si
—. jSefiores profesores, no dejen salir a sus alumnos de las aulas! jUstedes tampoco
salgan!

Recorrieron un largo pasillo de esa forma, medio andando, medio corriendo, hasta
que llegaron al ala anexa del edificio. Erast Petrovich empujé a Timofei con todas sus
fuerzas contra la puerta blanca y dorada y el portero abri6 con la frente vy,
trastabillando, intentd6 mantenerse en pie. Dentro de la habitacion no habia nadie. jEl
despacho de milady estaba vacio!

—iAdelante, en marcha! jAbre todas las puertas! —ordené Fandorin—. Y métete
en la cabeza que si intentas algo, te mato como a un perro.

El portero entrelaz6 las manos en un gesto de suplica y salié corriendo al pasillo.
En cinco minutos inspeccionaron todas las estancias del primer piso. No habia un
alma. So6lo encontraron al infortunado cochero en la cocina, que dormia su suefio
eterno tumbado boca abajo sobre la mesa y con la cabeza torcida hacia un lado. Erast
Petrovich se fijo al pasar en los granos de azicar que se veian todavia en su barba y
en el charquito de té desparramado. Ordend a Timofei seguir hacia delante.

El segundo piso constaba de dos dormitorios, un guardarropa y una biblioteca.
Tampoco encontraron alli ni a la baronesa ni a su lacayo. ¢Donde estarian? ;Se
habrian escondido en algun lugar recéndito del «esthernado», al escuchar los tiros, o
habrian huido a toda prisa?

En un acceso de furor, Erast Petrovich movié bruscamente la mano con la que
sostenia el revélver y entonces se escapé una bala. Esta reboté en la pared y sali6
silbando por la ventana, dejando en el cristal un agujero con la forma de una estrella
perfecta, con todos sus rayos dispuestos simétricamente. «jDemonios, el seguro no
estaba bloqueado y el gatillo es tan suave...!», recordéo Fandorin, sacudiendo la
cabeza para eliminar de sus oidos el zumbido del disparo.

Pero aquel tiro inoportuno ejerci6 una magica influencia sobre Timofei. El
portero se arrodill6 y comenzé a rogar desesperadamente:

—iSu se-sefioria... No me mate! jEl demonio me enred6! ;Si, como se lo digo!
i Tengo hijos y una mujer enferma! jYo le guiaré, por Dios Santo que le guiaré! jEstan
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en el s6tano, en una cueva secreta! jSe la ensefiaré ahora mismo, no me mate!

—En qué sotano? —pregunt6 amenazadoramente Erast Petrovich, levantando la
pistola como si estuviera dispuesto a ejecutarle.

—Venga conmigo, venga conmigo, por favor...

El portero se levant6 de un salto y, volviendo la cabeza a cada paso, condujo otra
vez a Fandorin al primer piso, al despacho de la baronesa.

—Lo vi una vez por casualidad... Nunca nos dejaban entrar. No confiaban en
nosotros. Es natural, yo soy ruso, un alma ortodoxa, sin sangre inglesa. —Timofei se
santigu6—. So6lo Andrew, que es de los suyos, tenia permitida la entrada. Pero
Nnosotros no, nosotros no.

El portero corri6 hasta el escritorio, gir6 una manecilla que habia en el secreter y
éste se desplaz6 instantaneamente hacia un lado, dejando al descubierto una pequefia
puerta de cobre.

—iAbre! —Ile ordeno Erast Petrovich.

Timofei se santigué tres veces mas y abri6 la puertecilla. Esta, sin hacer ruido,
revel6 una escalera que conducia hacia abajo, hacia la oscuridad.

Empujando otra vez al portero por la espalda, Fandorin comenzo a descender con
cuidado. La escalera terminaba en una pared, pero a la vuelta, formando un recodo
hacia la derecha, continuaba un pasillo de menor altura.

—iVamos, vamos! —apremié Erast Petrovich a Timofei, que procuraba
rezagarse.

Doblaron el recodo y se sumergieron en una densa tiniebla. «Debi coger una
bujia», pens6 Fandorin, y se metié la mano izquierda en el bolsillo en busca de
fésforos. Pero, de pronto, delante de él se produjo un fogonazo y son6 un estampido.
El portero gritd «jAy!» y se desplomd. Erast Petrovich apunt6 con la Gerstal hacia
delante y mantuvo apretado el gatillo hasta que el percutor comenzé a golpear contra
los casquillos vacios. Luego se hizo un impresionante silencio. Con la mano
temblorosa, Fandorin sac6 la caja de cerillas y encendi6 una. Timofei, un bulto
informe, estaba sentado, apoyado en la pared y completamente inmdvil. Erast
Petrovich dio unos pasos y descubrié a Andrew tendido boca arriba. La temblorosa
llama oscil6 unos segundos sobre sus 0jos vidriosos y se apago.

«El gran Fouché dice que cuando uno se queda en la mas completa oscuridad, hay
que cerrar los ojos y contar hasta treinta para que las pupilas se estrechen al maximo
y puedan distinguir cualquier fuente de luz». Para mayor seguridad, Erast Petrovich
cont6 hasta cuarenta. Abrio los ojos y, en efecto, por algin lugar se filtraba una franja
de luz. Apuntando con su ya inutil Gerstal, dio un paso, dos, tres, y un poco mas
adelante diviso una puerta entornada, por cuya abertura entraba la débil claridad. Solo
la baronesa podia encontrarse alli. Fandorin se dirigio con decision hacia la zona
iluminada y empujo bruscamente la puerta.
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Ante él apareci6 una pequefia habitacion con las paredes cubiertas de estantes. En
el medio, sobre una mesa, ardia una vela en un candelabro de bronce. Su luz
alumbraba el rostro de lady Esther, desfigurado por las sombras.

—iEntre, nifio mio! —dijo con tranquilidad—. Le esperaba.

Erast Petrovich cruzo el umbral y la puerta se cerr6 sibitamente con un golpe. Se
sobresaltd, se volvié y observo que la puerta no tenia ni manecilla ni pestillo.

—Acérquese un poco mas —pidié milady dulcemente—. Quiero ver mejor su
rostro, porque el suyo es el rostro del destino. Usted es como una piedrecita colocada
en medio de mi camino. Una piedrecita con la que yo estaba condenada a tropezar.

Ofendido por la comparacién, Fandorin se acercé a la mesa, y sobre ella, justo
delante de la dama, vio un pequefio cofre metalico.

—¢Qué es eso? —inquirio.

—Se lo confesaré mas tarde. ;Qué ha hecho usted con Erhardt?

—Esta muerto. El ha tenido la culpa, nadie le obligé a ponerse en la trayectoria de
la bala —respondio groseramente Erast Petrovich, evitando pensar en que acababa de
matar a dos hombres.

—FEs una gran pérdida para la humanidad. Era un hombre extrafio y algo
obsesivo, si, pero un cientifico extraordinario. Un azazel menos...

—Pero, digame, ;qué es Azazel en realidad? —pregunt6 Fandorin, inquieto—.
¢Qué relacion tienen sus huérfanos con ese Satanas?

—Azazel no es Satanas, nifio mio, sino el simbolo del gran salvador y civilizador
de la humanidad. Dios cre6 el mundo y a los hombres, y luego los abandono a su
suerte. Pero los hombres eran tan ciegos y débiles que convirtieron este mundo divino
en un infierno. La humanidad habria desaparecido hace tiempo si no hubiera sido por
las geniales personalidades que nacian de vez en cuando entre los mismos hombres.
No eran ni demonios ni dioses. Yo los llamo hero civilisateurs. Con cada uno de ellos
la humanidad dio un salto adelante. Prometeo nos regal6 el fuego. Moisés nos redact6
unas leyes comprensibles. Cristo nos ofrecié una guia moral. Pero el mas preciado de
estos héroes fue el judio Azazel, que ensefid al hombre el sentimiento de la propia
estima. Esta escrito en el Libro de Enoc. «Y con amor penetré en el alma de los
hombres y les descubri6 los secretos que solo conocian en los Cielos». Fue él quien
regald el espejo a los hombres, o sea, la posibilidad de la memoria y de la
comprension del pasado. Gracias a Azazel, el hombre aprendié todos los oficios y a
defender su hogar. Gracias a Azazel, la mujer, que hasta entonces s6lo habia sido una
hembra, sumisa y fértil, se convirtié en una criatura con idénticos derechos y con la
capacidad de elegir libremente ser hermosa o fea, madre o amazona, dedicar su vida a
su familia o a toda la humanidad. Dios se habia limitado a repartir las cartas a los
hombres. Azazel nos ensefio a jugarlas para conseguir la victoria. Cada uno de mis
pupilos es un Azazel, aunque no todos sean conscientes de ello.
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—¢Por qué «no todos»?

—So6lo unos pocos, los mas fieles e inflexibles, conocen nuestro objetivo secreto
—aclar6 milady—. Se encargan de los trabajos mas sucios para que los demas nifios
puedan permanecer inmaculados. Azazel es mi tropa de vanguardia, la que tiene
asignada la mision de apropiarse gradual y progresivamente del timén del mundo.
iAh, como florecera nuestro planeta cuando esté gobernado por mis azazeles! Y eso
podria haber ocurrido muy pronto: en apenas quince afios... L.os demas pupilos de
mis «esthernados» desconocen el secreto de Azazel; se limitan a labrarse su camino
en la vida, aportando el mayor provecho posible a la humanidad. Yo tan sélo constato
sus éxitos, me alegro de sus logros y sé que en caso de necesidad ninguno de ellos
rehusara acudir en ayuda de su madre. jAy!, ;qué sera de ellos sin mi? ;Qué sera del
mundo?... Pero no, no va a ocurrir nada. Azazel sigue vivo y terminara la obra en mi
ausencia.

Erast Petrovich se indigno:

—iConozco bien a esos azazeles suyos, a esos hijos «fieles e inflexibles»!
iMorbid y Franz, Andrew y ese otro, el de los ojos blancos, el que mato6 a Ajtirtzev!
¢:Esa es su guardia de honor, milady? ;Esos son los més dignos?

—No solo ellos, sino que ellos también. ; Recuerda, amigo mio, cuando le dije en
cierta ocasion que no todos mis hijos lograban encontrar su camino en el mundo
actual, porque o su talento pertenecia a un pasado remoto o solo podria utilizarse en
un futuro lejano? Pues bien, de esos discipulos surgen precisamente los ejecutores
mas fieles e inflexibles. Algunos de mis nifios son el cerebro, y otros, las manos. Pero
el hombre que elimin6 a Ajtirtzev no era hijo mio, era sélo un aliado temporal.

Los dedos de la baronesa acariciaron distraidamente la pulida tapa del cofrecillo,
y de paso, como por casualidad, apretaron un botoncito redondo.

—Y eso es todo, mi querido jovencito. Nos quedan s6lo dos minutos.
Abandonaremos este mundo los dos juntos. Desgraciadamente, no puedo dejarle con
vida, seria muy perjudicial para mis nifios.

—¢Qué es esto? —gritdé Fandorin agarrando el cofrecito, que resulté mas pesado
de lo que parecia—. ;Una bomba?

—Si —sonrié compasivamente lady Esther—, una bomba de relojeria. El invento
de uno de mis genios infantiles. Hay cofrecitos de treinta segundos, de dos horas e
incluso de doce. Resulta imposible abrirlo o detener su mecanismo. Esta mina, en
concreto, esta programada para explotar a los ciento veinte segundos. Mi archivo
desaparecera conmigo. Mi vida ha terminado, pero cuantas cosas he hecho mientras
ha durado... Ahora otros continuaran mi trabajo. Siempre me recordaran con gratitud.

Erast Petrovich intent6 en vano levantar el botoncito del artilugio metiendo una
ufia por debajo. Luego corrid hacia la puerta y comenzo a tantearla con los dedos, a
golpearla con los pufios. El corazon le latia en los oidos, marcando el tiempo que se
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le escapaba.

—iLizanka! —gimi6 desesperadamente Fandorin, sintiendo la muerte cerca—.
iMilady! iNo quiero morir! Soy demasiado joven! jEstoy enamorado!

Lady Esther le contempl6 con piedad. En su interior se desarrollaba un terrible
combate.

—iJareme que no dedicara su vida a la caza de mis pupilos! —le pidié
quedamente, mirando con fijeza los ojos de Erast Petrovich.

—iSe lo juro! —exclamoé el joven, dispuesto a jurar en aquellos momentos todo
lo que le propusieran.

Tras una larga y atormentadora pausa, los labios de la dama esbozaron una tierna
y maternal sonrisa:

—iDe acuerdo, salvese, mi nifio! Pero aprestirese, solo le quedan cuarenta
segundos.

Metio la mano debajo de la mesa y la puerta de bronce se abrio desde dentro
emitiendo un chirrido.

Después de lanzar una ultima mirada a aquella mujer inmovil y canosa, y a la
oscilante llama de la vela, Fandorin se lanzo por el corredor precipitadamente. En su
loca huida se golpe6 varias veces contra los muros del pasillo. Subio la escalera a
gatas, después se estird y atraveso el despacho en dos zancadas.

Diez segundos mas tarde las puertas de roble del ala del edificio estuvieron a
punto de saltar de sus goznes a causa del potente empujon que les propin6 un joven.
Este, con la cara descompuesta de pavor, sali6 literalmente volando de la casa,
rodando por la escalinata. Corri6 a toda prisa por la tranquila y sombreada calle hasta
llegar a la esquina, y sélo alli se detuvo, respirando fatigosamente. Dirigi6 la vista
hacia atras y se quedd inmovil.

Transcurrian los segundos y no ocurria nada. El sol doraba apaciblemente las
copas de los alamos, una gata pelirroja dormitaba en un banco de madera y, en algun
lugar, en un patio proximo, cacareaban las gallinas.

Erast Petrovich se llevo la mano al corazon, que seguia latiéndole violentamente.
iLe habia engafiado! jLe habia tomado el pelo como a un nifio! ;Y se habria escapado
por la puerta trasera!

Solto un rugido de rabia impotente, pero justo en ese momento, como si de una
respuesta se tratara, el ala del edificio soltd6 un bramido. Las paredes temblaron, el
tejado se tambaled visiblemente y de algun rincon subterraneo le llego6 el rumor sordo
y profundo de una explosién.
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Ultimo Capitulo

Donde nuestro héroe se despide de la juventud

Preguntele usted a cualquier vecino de Mosci qué fecha es la mas idonea para
casarse y con toda seguridad le respondera que un hombre serio, respetable y deseoso
de cimentar su vida familiar sobre una base sélida, debera unirse en matrimonio solo
a finales de septiembre, porque ésos son los dias que mejor se avienen con el levar de
anclas y el inicio de un largo y pacifico viaje por las olas de la oceanica vida. El
septiembre moscovita es un mes ahito y perezoso que se engalana con un brocado
dorado y enciende sus mejillas con el naranja del arce, como una emperifollada
tendera de los barrios del otro lado del Moscova. Si decide casarse el tultimo domingo
del mes, el cielo estara limpido y azul a la fuerza, y el sol lucira reposadamente y con
delicadeza. El novio no tendra que sudar dentro del cuello terso y almidonado de su
camisa y su apretado frac negro, ni la novia se congelara en ese gaseoso, magico y
etéreo atavio que no tiene ningun nombre que realmente haga justicia a su
magnificencia.

La eleccion de la iglesia para la ceremonia nupcial podria ser materia de toda una
disciplina cientifica. En este sentido, la oferta de Mosci es enorme, pero,
precisamente por esta causa, la decision es sumamente delicada y responsable. Un
moscovita de toda la vida sabe que esta muy bien casarse en la Srietenka, en la iglesia
del Transito de la calle Pichatniki: los esposos disfrutaran de una larga vida y los dos
moriran el mismo dia. Si de lo que se trata es de tener una prole numerosa, nada
mejor que la iglesia de San Nicolas de la Gran Cruz, que ocupa toda una manzana en
el barrio de Kitay-Gorod. El que valore la vida doméstica y la comodidad del hogar
sobre todas las demas cosas, que se incline por la iglesia de San Pimén el Grande, en
la calle Stariey-Vorotniki. Si el novio es militar, pero no quiere acabar sus dias en el
campo de batalla sino cerca de la chimenea familiar y rodeado por su esposa, hijos y
toda la parentela, lo mas sensato es elegir la iglesia de San Jorge, en el barrio de
Vspolie. Y, claro, ninguna madre amorosa permitira que su hija celebre nupcias en el
barrio de Varvarka, en la iglesia de la martir Santa Barbara, porque la pobre tendra
que arrastrar una vida llena de tormentos y penalidades.
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Las personalidades ilustres y con altos cargos administrativos no son tan libres de
elegir, pues la iglesia en cuestion debera ser amplia y majestuosa, ya que de otra
manera resultaria dificil instalar a todos los invitados, la flor y nata de la sociedad
moscovita. Y en las nupcias que acababan de celebrarse en la ceremoniosa y
magnifica iglesia del Orador se habia congregado «el todo Moscu». L.os mirones que
se aglomeraban en la salida, donde las berlinas aguardaban aparcadas en una
larguisima fila, pudieron contemplar en su carruaje al mismisimo gobernador general
en persona, el principe Vladimir Andreevich Dolgoruki, lo cual significaba que la
boda era de la mas alta categoria.

Aunque sélo se permitia la entrada al templo por rigurosa invitacion especial,
dentro se reunieron mas de doscientas personas. Abundaban los uniformes
resplandecientes, tanto militares como civiles. Decenas de desnudos hombros
femeninos, fastuosos peinados, condecoraciones, bandas, estrellas y joyas de todo
tipo se exponian alli para la admiracion publica. Todas las velas y arafias del templo
estaban encendidas. Hacia mucho rato que habia comenzado la ceremonia y los
invitados comenzaban a fatigarse. L.as mujeres, fuera cual fuera su edad o fortuna
familiar, se mostraban excitadas y conmovidas, pero los hombres estaban cansados y
pasaban el rato haciendo comentarios a media voz sobre los presentes. Sin embargo,
ya se habian emitido muchos juicios sobre la joven pareja. Al padre de la novia, el
consejero en activo Aleksander Apollodorovich von Evert-Kolokoltsev, lo conocia
todo Moscu, y la hermosa Elizaveta Aleksandrovna habia sido admirada mas de una
vez en los bailes de gala a los que habia asistido desde que fuese presentada en
sociedad el afio anterior. La curiosidad, pues, se cebaba en especial en el novio, Erast
Petrovich Fandorin. Se sabia poco de él: que era un perillan capitalino que solia viajar
a Moscu con frecuencia para la resolucion de importantes asuntos estatales; que era
un arribista que se movia a sus anchas muy cerca de los estamentos mas altos del
poder del Estado. En realidad, no tenia un cargo muy elevado, pero era todavia muy
joven y nadie dudaba que muy pronto alcanzaria la cima. De hecho, verlo con la cruz
de Vladimir colgando ya del ojal con tan pocos afios era como una broma. El previsor
Aleksander Apollodorovich sabia poner los ojos bien lejos.

Las mujeres estaban emocionadas, sobre todo por la belleza y la juventud de los
conyuges. El novio se mostraba muy turbado: ora enrojecia, ora se ponia palido como
la pared, y llegd a tartamudear al pronunciar las palabras del voto nupcial. En
resumen, un encanto de muchacho. Y qué se podia decir de la novia, de Lizanka von
Evert-Kolokoltseva, sino que no parecia un ser de este mundo: los corazones se
paralizaban s6lo con mirarla. Con aquel vestido vaporoso como una nube, el velo fino
y transparente, y la corona de rosas de Sajonia, todo en ella era y estaba como debia
ser. Cuando los contrayentes bebieron el vino tinto del caliz e intercambiaron un
beso, la novia no se turbé lo mas minimo; por el contrario, sonriendo alegremente,
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susurroé al novio algo que también a él le provocé la risa.

Y lo que Lizanka susurr6 fue esto:

—La desgraciada Liza cambié de opinion y, en lugar de ahogarse en el lago,
prefirio casarse.

Erast Petrovich habia sufrido todo el dia por el manifiesto interés que los demas
mostraban hacia su persona y por su obligada dependencia de la multitud que lo
rodeaba. Advirtio la presencia de muchos de sus antiguos compafieros de gimnasio y
de «viejos camaradas» de su padre (aquellos que en los ultimos tiempos habian
desaparecido como engullidos por la tierra y ahora surgian otra vez de ella como por
ensalmo). A primera hora de la mafiana, un grupo de conocidos condujo a Fandorin a
la celebracién de un desayuno de soltero en el restaurante Praga de la calle Arbat.
Alli, todos los reunidos le palmearon los costados y, haciéndole guifios, le dieron su
mas sentido pésame, broma cuyo sentido no comprendié al principio. Después le
llevaron de vuelta al hotel, donde al instante se persono el peluquero Pierre, que se
puso a estirarle dolorosamente el cabello y a ensortijarselo en un pomposo copete. No
estaba bien ni era de buen augurio encontrarse con Lizanka antes de su llegada a la
iglesia, y esta circunstancia también le resultdo de lo mas atormentadora. En los tres
dias transcurridos desde su llegada de Petersburgo, ciudad en la que el novio estaba
ahora destinado, practicamente no habia visto a la novia, pues Lizanka siempre
andaba ocupada con algun importantisimo preparativo de la boda.

Mas tarde, Ksaveri Feofilaktovich Grushin, rojo como la grana desde el desayuno
matutino de despedida, enfundado en su frac y con la blanca banda de padrino en el
pecho, acomodé al novio en una berlina descubierta y lo condujo a la iglesia. Erast
Petrovich esper6 un buen rato a la novia en la escalinata mientras la multitud le
gritaba no se sabia muy bien qué y una jovencita le arrojaba una rosa que le rasgufio
levemente la mejilla. Por fin lleg6 la novia, apenas visible debajo de tantas ondas de
tejido transparente. L.os dos permanecieron de pie, uno al lado del otro, delante del
facistol. El coro cant6 y el pope entond: «Que nuestro Dios sea generoso y
misericordioso» y algunas oraciones mas. Luego los novios se intercambiaron los
anillos y juntos hollaron la alfombra. Y en ese preciso momento, inmediatamente
después de que Lizanka le susurrara las palabras sobre la pobre Liza, Erast Petrovich
se sinti0 repentina e inexplicablemente tranquilo y comenzd a mirar en derredor, a
detener la vista en los rostros de algunos invitados y a observar la ctpula de la iglesia.
En suma, a encontrarse verdaderamente a gusto.

También se sintio de maravilla después, cuando todos se les acercaron y les
felicitaron sincera y calidamente. El gobernador general, Vladimir Andreevich
Dolgoruki, le cayo especialmente bien: era gordo y amable y tenia el rostro redondito
y unos largos bigotes colgantes. El gobernador le dijo que sélo habia oido elogios
sobre su persona y le dese6 de todo corazon un feliz matrimonio.
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A continuacion salieron a la plaza. La multitud gritaba a su alrededor, pero ellos
apenas veian nada porque el sol brillaba con mucha fuerza y les cegaba.

Luego subieron a una berlina descubierta y de pronto todo comenz6 a oler a
flores.

Lizanka se despojo de su larguisimo guante blanco y apreté con fuerza la mano
de Erast Petrovich. El novio, picaramente, acercé su rostro al velo de la muchacha y
respir6 con placer el aroma de sus cabellos, de su perfume y de su calida piel. Pero
justo en ese instante (cruzaban las puertas Nikitskie), Fandorin mir6 casualmente
hacia el atrio de la iglesia de la Ascension, y al hacerlo not6 que una mano helada le
oprimia de repente el corazon.

Fandorin vio a dos nifios, de unos ocho o nueve anos, vestidos con unos
uniformes azules hechos harapos. Estaban sentados con gesto abatido entre los demas
mendigos y entonaban con sus vocecillas agudas una triste cancion. Los jovenes
pedigiiefios volvieron la cabeza y siguieron con la vista, con curiosidad, el paso del
pomposo cortejo nupcial.

—Querido, ¢qué te ocurre? —se asustd Lizanka al ver palidecer el rostro de su
marido.

Fandorin no respondio.

El registro del sotano secreto del «esthernado» no dio ningun resultado. La explosion
de aquella bomba de composicion desconocida fue tan potente, y su radio de accién
tan amplio, que, aunque dejo la estructura del edificio intacta, destruy6 por completo
los compartimientos subterraneos. Del archivo no quedé nada. De lady Esther,
unicamente un trozo de su vestido de seda.

Al quedarse sin direccion ni patrocinio, la red internacional de «esthernados» se
desintegro. En algunos paises, los orfanatos pasaron a depender del Estado o de otras
organizaciones benéficas, pero la mayor parte de aquellos refugios infantiles dejo,
simple y llanamente, de existir. Los dos «esthernados» rusos, por su parte, fueron
clausurados por un decreto del Ministerio de Instruccion Publica, tras ser declarados
focos de ateismo y de ideas perniciosas. Los profesores fueron dispersados, y los
nifios, en su mayoria, abandonados a su suerte.

Por la lista encontrada en poder de Cunningham se consiguié desenmascarar a
dieciocho antiguos pupilos de esa institucion. Pero la pesquisa ofrecio, en general,
pocos frutos porque resulté practicamente imposible demostrar quién habia
participado de forma activa en la organizacion Azazel y quién no. No obstante, cinco
de los alumnos descubiertos (entre otros, el ministro portugués) tuvieron que dimitir,
dos se suicidaron y uno mas (el jefe de la guardia presidencial brasilefia) fue
ajusticiado. Una extensa investigacion internacional desveld6 que multitud de
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respetables y notorios personajes publicos habian cursado en su dia estudios en los
«esthernados». Muchos no hicieron nada por ocultar aquel dato de sus biografias,
sino que, por el contrario, incluso manifestaron sentirse orgullosos de la educacion
recibida. Otros de los antiguos «nifios lady Esther» prefirieron escabullirse y ponerse
a salvo de aquella insidiosa persecucion de la policia y de los servicios secretos, pero
la mayoria permanecié en sus puestos, ya que no hubo manera de probar su
culpabilidad. Sin embargo, a partir de entonces se les vetd el acceso a los altos
puestos gubernamentales, y en ciertos paises los nuevos nombramientos se efectuaron
sOlo tras una exhaustiva investigacién de los origenes y genealogia de los candidatos,
casi como habia sido preceptivo en los tenebrosos tiempos del caduco feudalismo. ;Y
los candidatos rogaban a Dios que no apareciese entre sus allegados mas inmediatos
ningun pariente «huérfano»! (Asi llamaban en los circulos oficiales a los pupilos de
lady Esther). La verdad es que la mayoria de los ciudadanos sobre quienes se practico
esta investigacion no se percataron de ella, porque los gobiernos establecieron
acuerdos de escrupulosa precaucion y confidencialidad. Durante algin tiempo
circularon rumores sobre una supuesta conjura internacional: de los masones, de los
judios o de los dos grupos unidos. Hasta se lleg6 a mencionar a Disraeli como su lider
natural. Pero al cabo retorn6 la calma, sobre todo después de que en los Balcanes
estallara la grave crisis que hizo que Europa entera se tambalease.

Por obligaciones de su cargo, Fandorin tuvo que participar activamente en la
investigacion del «caso Azazel», pero mostro tan poco celo en ello que el general
Mizinov consider6 mas sensato encargarle a su joven y capaz subordinado otro
trabajo mas de su gusto. Erast sentia que su conciencia en la historia de Azazel no
estaba del todo limpia, y su papel en las pesquisas comenzd a adquirir tintes
ambiguos. El juramento dado a la baronesa (y violado en contra de su voluntad)
enrarecié notablemente las felices semanas que precedieron a sus nupcias.

Y tuvo que suceder que, precisamente el dia de su boda, aparecieran ante los ojos de
Erast Petrovich las victimas que habian provocado su «abnegacidn, valentia y loable
celo» (eso decia textualmente el ucase imperial de su condecoracion).

En unos segundos, a Fandorin se le agrio el animo y el remordimiento se apodero
de él. Pero cuando llegaron a la casa paterna de la calle Malaya Nikitskaya, Lizanka
tomo el problema en sus manos con decision. Se reunié con su apenado marido en el
guardarropa, una estancia contigua al recibidor, donde éste se habia refugiado, y le
prohibi6 severamente encerrarse alli otra vez sin su permiso. Afortunadamente, sus
padres y familiares estaban demasiado ocupados en atender a los invitados que
llegaban para participar en el banquete nupcial y no advirtieron nada. De la cocina
llegaban unos maravillosos aromas —desde el amanecer se afanaban alli los
cocineros del restaurante Slaviansky Bazar, contratados especialmente para la ocasion
— y por las puertas selladas del salon de baile se filtraban las notas de los valses
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vieneses que ensayaba la orquesta por ultima vez. En una palabra, todo seguia su
curso. Sélo faltaba llamar al orden a su desmoralizado esposo.

Cuando la novia se convencio de que la causa de aquella inesperada melancolia
no la provocaba el recuerdo inoportuno de una antigua amante, se tranquilizé y tomo
cartas en el asunto con resolucion. A sus primeras preguntas directas, Erast Petrovich
reaccioné con bufidos y ofreciéndole la espalda, por lo que Lizanka decidi6 cambiar
de tactica. Comenzo0 a acariciarle las mejillas y a besarle la frente, y luego los labios y
los ojos, hasta que su marido se enternecio y logré6 dominarse. Sin embargo, los
jovenes no se apresuraron a unirse a los invitados. El barén sali6 varias veces al
vestibulo y se acercé a la puerta cerrada del guardarropa, e incluso tosié con
delicadeza junto a ella, sin atreverse a llamar con los nudillos en la madera. Hasta que
tuvo que hacerlo.

—iErast! —Illamo6 Aleksander Apollodorovich, que desde la boda habia
comenzado a tutear a su yerno—. Disculpame, pero un mensajero recién llegado de
Petersburgo pregunta por ti. jEs un asunto urgente!

El bar6n se volvio y mir6 de soslayo a un joven oficial que permanecia inmovil y
como esculpido en piedra junto a la entrada, tocado con su casco de penacho de
plumas. El correo sostenia bajo el brazo un sobre cuadrado, envuelto en el papel gris
estatal y lacrado con la figura de las aguilas imperiales.

La puerta se abrio y el joven yerno apareci6 con el rostro ligeramente ruborizado.

—:Me buscaba usted, teniente?

—¢El sefior Fandorin? ;Erast Petrovich? —inquirio el oficial con la voz clara y el
acento propios de un miembro de la guardia imperial.

—Si, soy yo.

—Un mensaje secreto y urgente de la Tercera Seccion. ¢Donde puedo
entregarselo?

—Aqui mismo —respondié Erast Petrovich, y afiadio, haciendo un aparte—:
Disculpeme usted, Aleksander Apollodorovich.

El yerno atn no se habia acostumbrado a tratar a su suegro con la familiaridad
otorgada.

—Comprendo. El trabajo es el trabajo. —Apollodorovich se despidi6é del
mensajero con una inclinacion de cabeza y cerr6 la puerta del guardarropa cuando
éste hubo pasado dentro.

El aguard6 en el vestibulo, demostrando asi que no era de los que meten la nariz
en los asuntos ajenos.

El teniente coloco el sobre en una silla y extrajo una hoja de papel que llevaba
bajo la solapa del uniforme.

—Tenga la bondad de firmarme el recibi.

—:De qué se trata? —pregunto Fandorin mientras firmaba.
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Lizanka mir6 el sobre con curiosidad, sin mostrar la mas minima intencién de
dejar a su marido a solas con el mensajero.

—No estoy al corriente —se encogio de hombros el oficial—. So6lo sé que pesa
exactamente un quilo y seiscientos treinta y ocho gramos. Por lo que veo, celebra
usted un feliz acontecimiento. Quiza la carta esté relacionada con eso. En cualquier
caso, le felicito en mi nombre. Tengo aqui también un mensaje que seguramente le
aclarara el asunto.

El correo sacé de la bocamanga un pequefio sobre sin firma alguna.

—Permite que me retire?

Erast Petrovich movié la cabeza en sefial afirmativa después de comprobar el
sello del sobre. El hombre salud6é militarmente, se giré con aire marcial y salio de la
casa.

En el oscuro guardarropa habia poca luz y Fandorin abri6 el sobre mientras se
acercaba a la ventana que daba a la calle Malaya Nikitskaya. Lizanka abrazo a su
marido por los hombros, acariciandole la oreja con su aliento.

—Bueno, ;de qué se trata? ;Una felicitacion? —le preguntd con impaciencia, y,
al ver la tarjeta satinada con dos anillos dorados entrelazados, exclamé—: Si, una
felicitacion! jOh, qué amables!

En aquel preciso instante Fandorin, distraido por un rapido movimiento que se
produjo en la calle, vio como el teniente correo se comportaba de un modo bastante
extrafo. Bajo la escalinata de la casa a toda prisa, tomando carrerilla salt6 a la calesa
que le esperaba y le grit6 al cochero:

—iEn marchal!... jNueve! jOcho! ;Siete!

El cochero levanto la fusta y volvio la cabeza hacia atras. Fue apenas un segundo,
pero Erast Petrovich consiguio distinguirlo. Tenia el aspecto de un cochero corriente,
llevaba un sombrero de alta copa y tenia la barba canosa, pero sus ojos resultaban
poco comunes: muy claros, casi blancos.

—iAlto ahi! —grit6 Fandorin con rabia. Y, sin pensarselo dos veces, se encaramo
de un brinco al alféizar de la ventana.

El cochero hizo restallar el latigo y el par de caballos negros arranco al trote.

—iAlto o disparo! —se desgaiiitdé Fandorin corriendo tras ellos, pese a que no
tenia con qué disparar. Con motivo de la boda, habia dejado su fiel Gerstal en el
hotel.

—iFErast! ;¢ Adonde vas?

Fandorin giro la cabeza mientras continuaba corriendo. Lizanka estaba asomada a
la ventana y en su cara se dibujaba la mas absoluta perplejidad. Un segundo después,
una llamarada de fuego y humo sali6 por la ventana, los cristales reventaron y Erast
Petrovich fue levantado del suelo y arrojado a cierta distancia.

Durante algunos segundos todo permanecid en calma, oscuro y tranquilo. Luego
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la deslumbrante luz del dia le fustig6 los ojos, los oidos comenzaron a zumbarle y
Fandorin comprendié que seguia vivo. Veia los adoquines del pavimento, pero no
entendia qué hacian alli, cerca de sus ojos. Mirar ese suelo pétreo y gris le resultd
insoportable y volvio la cabeza a un lado. Lo que entonces qued6 ante su vista le
resultd todavia mas desagradable. Era un excremento de caballo y, junto a él, algo
irritantemente blanco que relucia coronado por dos anillos dorados. Erast Petrovich
se levant6 de un salto, cogi6 la tarjeta y leyo una frase cuidadosamente escrita con
una letra gruesa y anticuada y unos trazos ondulantes y alambicados:

My Sweet Boy, This is a Truly Glorious Day!

El embotado cerebro de Fandorin no lleg6 a captar el velado significado de las
palabras. Su atencion estaba concentrada ahora en otro objeto que irradiaba unos
destellos inquietantes, abandonado en medio de la calzada.

En un primer momento Erast Petrovich no entendi6 lo que era. Solo penso que el
suelo no era lugar adecuado para aquel objeto. Luego lo comprendio todo. Era un
brazo humano, delicado y juvenil, arrancado de cuajo a la altura del codo, con un
anillo de oro de un brillo lujuriante en el dedo anular.

Por el bulevar Tverskoi, sin mirar a nadie ni nada, camina con pasos rapidos pero
vacilantes un joven vestido con elegancia mas horriblemente descuidado. Lleva un
frac caro y arrugado, una sucia corbata blanca y un clavel también blanco y
polvoriento en la solapa. L.os paseantes se apartan para abrirle paso y luego siguen al
extravagante sujeto con miradas curiosas. Lo chocante de la escena no esta en la
palidez cadavérica del galan —g;acaso no hay tisicos en Moscu?—, ni tampoco en la
lamentable evidencia de que esta borracho como una cuba (da bandazos bruscos de
un lado a otro): jvaya una cosa! ;Por qué ha de sorprender ver un borracho mas o
menos en esa gran ciudad? No, lo que llama la atencion de los transeuntes con los que
se cruza el joven, en especial de las damas, es ese detalle de su rostro, tan distintivo e
inquietante: pese a su evidente juventud, ese calavera tiene las patillas completamente
canosas, como cubiertas por una helada escarcha.
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