


	

Un	espléndido	día	de	primavera	de	1876,	en	un	soleado	parque	de	Moscú,
un	estudiante	aristócrata	se	dispara	un	tiro	ante	la	estupefacta	mirada	de	una
joven	que	poco	antes	le	había	negado	un	beso.	Es	tan	sólo	la	primera	de	una
inquietante	cadena	de	muertes	tan	extrañas	como	inexplicables,	que	pronto
suscitarán	un	sinfín	de	interrogantes	en	la	inquieta	sociedad	moscovita:	¿por
qué	juegan	estas	personas	a	la	ruleta	americana?,	¿habrá	alguien	detrás	de
estos	hechos	perversos,	tal	vez	una	oscura	trama	internacional	urdida	fuera
de	 la	 madre	 Rusia?	 Para	 intentar	 responder	 a	 estas	 preguntas	 acude	 a
escena	 Erast	 Fandorin,	 un	 bisoño	 aspirante	 a	 detective	 que	 compensa	 su
falta	de	experiencia	con	un	alto	grado	de	astucia	y	entusiasmo.	A	veces	tan
lúcido	como	Sherlock	Holmes,	otras	sentimental	como	Poirot	o	Montalbano,	y
en	ocasiones	tan	cándido	como	Oblomov,	a	Fandorin	 le	atraen	los	desafíos
que	le	exigen	emplear	a	fondo	su	natural	inteligencia.

Capaz	 de	 navegar	 en	 el	 laberinto	 del	 crimen	 con	 la	 desenvoltura	 de	 un
hombre	de	mundo	y	la	sagacidad	de	quien	conoce	las	miserias	y	las	locuras
del	 alma	 humana,	 Fandorin	 se	 desplazará	 de	 Moscú	 a	 Berlín	 y	 de	 ahí	 a
Londres,	para	 luego	 regresar	a	San	Petersburgo	en	pos	de	esa	verdad	 tan
perturbadora	 como	 imprevisible	 que	 le	 servirá	 para	 esclarecer	 este	 primer
caso	de	la	serie.

El	ángel	caído	es	la	primera	de	las	siete	novelas	que	componen	la	serie	de
Erast	Fandorin.
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Capítulo	Primero

Donde	se	narra	un	cínico	desplante

El	lunes	13	de	mayo	de	1876,	pasadas	las	dos	de	la	tarde,	en	un	lozano	día	primaveral
de	calor	veraniego,	ocurrió	un	incidente	horroroso	y	ciertamente	fuera	de	toda	lógica,
en	los	Jardines	de	Alejandro	y	ante	los	ojos	de	numerosos	testigos.	Por	los	caminos
arbolados,	entre	lilas	en	flor	y	esplendorosos	parterres	de	tulipanes	de	color	escarlata,
se	paseaba	una	muchedumbre	ataviada	de	 la	manera	más	elegante:	 señoras	con	 sus
parasoles	de	encaje	(para	evitar	las	pecas),	niños	vestidos	de	marinerito	acompañados
de	sus	institutrices,	y	jóvenes	de	aspecto	aburrido	con	levitas	de	cheviot	a	la	moda	o
chaquetas	 cortas	 de	 estilo	 inglés.	 Nada	 en	 aquel	 ambiente	 hacía	 presagiar	 una
desgracia.	Al	contrario,	una	placentera	pereza	y	un	agradable	sopor	se	extendían	por
el	 aire,	 saturado	 con	 los	 aromas	 de	 una	 primavera	 serena	 y	 ya	 avanzada.	 El	 sol
apretaba	y	todos	los	bancos	que	estaban	a	la	sombra	se	hallaban	ocupados.

En	uno	de	estos	bancos,	situado	cerca	de	la	Gruta,	de	cara	a	la	verja	de	hierro	tras
la	que	empezaba	la	calle	Niglinniaya	y	desde	donde	se	vislumbraba	el	muro	amarillo
del	 Picadero,	 se	 sentaban	 dos	 damas.	 Una,	 muy	 joven	 (lo	 suficiente	 para	 no	 ser
llamada	 todavía	 señora,	 sino	 más	 bien	 señorita),	 leía	 un	 librito	 encuadernado	 en
tafilete,	aunque	miraba	sin	cesar	a	 todos	 lados	con	una	curiosidad	dispersa.	La	otra
dama,	bastante	mayor,	llevaba	un	elegante	vestido	de	lana	azul	oscuro	y	unos	ligeros
botines	 de	 fieltro	 con	 cordones;	 hacía	 punto	 rítmicamente	 y	 con	 esmero,	 estaba
tejiendo	 una	 prenda	 de	 color	 rosa	 chillón.	 Aunque	 se	 mostraba	 verdaderamente
concentrada	en	su	tarea,	también	volvía	la	cabeza	a	izquierda	y	derecha,	y	su	mirada
rápida	y	sagaz	retenía	cualquier	detalle	digno	de	atención.

Por	ello	la	dama	reparó	de	inmediato	en	aquel	joven	vestido	con	unos	estrechos
pantalones	 a	 cuadros,	 una	 levita	 indolentemente	 desabotonada	 sobre	 el	 chaleco
blanco	y	un	sombrero	redondo	de	estilo	suizo.	El	joven	caminaba	por	la	alameda	sin
dirección	fija	y	de	manera	extraña:	tan	pronto	se	detenía	en	seco,	igual	que	si	buscara
a	alguien	entre	los	paseantes,	como	daba	varios	pasos	enérgicos	hacia	delante	y	luego
se	quedaba	inmóvil	otra	vez.

De	pronto,	aquel	excéntrico	sujeto	reparó	en	nuestras	damas	y,	como	impulsado
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por	una	repentina	decisión,	se	encaminó	hacia	ellas	a	zancadas.	Se	detuvo	delante	del
banco	y,	dirigiéndose	a	la	jovencita,	exclamó	con	tono	burlón:

—¡Señora!	¿Le	han	dicho	a	usted	que	es	insoportablemente	hermosa?
La	 joven,	 que	 en	 efecto	 era	 muy	 bella,	 miró	 asombrada	 a	 aquel	 insolente	 y

entreabrió	su	boquita	de	fresa	con	cierto	temor.	Su	madura	acompañante	también	se
quedó	pasmada	ante	descaro	tan	inaudito.

—¡Desde	que	 la	he	visto	 soy	su	esclavo!	—continuó	 tonteando	el	desconocido,
cuyo	 porte	 era	más	 que	 presentable	 (patillas	 recortadas	 a	 la	moda,	 frente	 amplia	 y
pálida,	 y	 ardientes	 y	 fogosos	 ojos	 castaños)—.	 ¡Permítame	 depositar	 sobre	 su
inmaculada	frente	un	beso	puro,	un	beso	fraternal!

—¡Señor,	 está	 usted	 completamente	 borracho!	—reaccionó	 al	 fin	 la	 dama	 que
hacía	calceta,	pronunciando	las	palabras	con	un	fuerte	acento	alemán.

—¡Sí,	 estoy	 borracho…,	 pero	 de	 amor!	—afirmó	 el	 descarado	 joven,	 y	 con	 el
mismo	tono	artificial	y	lastimero	exigió—:	¡Sólo	uno,	un	único	beso,	o	pondré	fin	a
mi	vida!

La	 jovencita	 se	 apretó	 contra	 el	 respaldo	 del	 banco	 y	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 su
protectora.

—¡Váyase	 inmediatamente!	 ¡Está	 usted	 loco!	—replicó	 la	 señora	 levantando	 la
voz	y	poniéndose	a	la	defensiva,	con	el	trabajo	de	punto	por	delante	y	las	dos	agujas
amenazadoramente	enhiestas—.	¡Márchese	o	llamaré	al	guardia!

—¡Ah,	 así	 que…	 me	 rechazan!	 —gritó	 el	 joven	 con	 fingida	 desesperación,
cubriéndose	teatralmente	los	ojos	con	la	mano.	De	improviso,	extrajo	de	un	bolsillo
interior	 un	 pequeño	 y	 brillante	 revólver	 negro	 de	 acero—.	 ¿Acaso	merece	 la	 pena
vivir	 después	 de	 esto?	 ¡Una	 sola	 palabra	 suya	 y	 seguiré	 entre	 los	 vivos!	 ¡Una	 sola
palabra	suya	y	caeré	muerto	a	sus	pies!	—le	anunció	a	la	jovencita,	ella	misma	más
muerta	que	viva—.	¡Qué,	no	dice	nada!…	¡Entonces,	adiós!

La	visión	de	ese	joven	que	blandía	un	arma	no	podía	dejar	de	llamar	la	atención
de	 los	 paseantes.	Las	personas	más	próximas	 al	 escenario	del	 suceso	—una	 señora
gruesa	que	llevaba	un	abanico	en	la	mano,	un	distinguido	caballero	con	la	cruz	de	la
reina	Ana	colgada	al	cuello,	y	dos	estudiantes	con	sus	uniformes	de	gimnasio,	unos
vestidos	marrones	con	esclavina—	se	quedaron	como	petrificadas	en	el	sitio	y,	al	otro
lado	de	la	verja,	ya	en	la	acera	de	la	calle,	un	muchacho	con	aspecto	de	universitario
detuvo	también	el	paso.	En	una	palabra,	era	evidente	que	pronto	se	pondría	remedio	a
aquella	escandalosa	escena.	Pero	los	acontecimientos	se	desarrollaron	con	tal	rapidez
que	nadie	pudo	impedir	lo	que	ocurrió	a	continuación.

—¡Que	la	suerte	decida!	—gritó	el	borracho	(o	el	loco).
Dios	sabe	con	qué	propósitos,	levantó	el	revólver	hasta	la	cabeza,	giró	el	tambor	y

apoyó	el	cañón	en	la	sien.
—¡Payaso!	¡Cabeza	hueca!	—farfulló	la	valerosa	teutona,	cuyo	dominio	del	habla
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popular	rusa	era	notorio.
El	semblante	del	joven,	pálido	ya	de	por	sí,	adquirió	un	tono	verde	grisáceo.	Se

mordió	el	labio	inferior	y	comenzó	a	parpadear	nerviosamente.	A	su	vez,	la	hermosa
jovencita	cerró	los	ojos,	por	si	acaso.

Una	 decisión	 acertada,	 porque	 así	 se	 evitó	 el	 horrible	 espectáculo	 que	 se
desencadenó	a	 renglón	seguido:	durante	un	segundo,	en	el	momento	mismo	en	que
retumbó	el	disparo,	la	cabeza	del	suicida	se	torció	violentamente	hacia	un	lado	y,	del
orificio	que	la	bala	hizo	un	poco	más	arriba	de	la	oreja	izquierda,	manó	a	presión	un
chorro	de	color	rojo	claro.

Los	minutos	posteriores	fueron	de	una	confusión	indescriptible.	La	dama	alemana
empezó	 a	 mirar	 con	 indignación	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 como	 invitando	 a	 todos	 los
transeúntes	a	acercarse	y	ser	testigos	de	aquel	escándalo	tan	increíble.	Pero	al	punto
se	 puso	 a	 aullar	 como	 una	 desesperada	 y,	 así,	 se	 unió	 a	 los	 gritos	 de	 las	 dos
estudiantes	y	a	la	dama	gorda,	que	desde	hacía	unos	segundos	lanzaba	unos	alaridos
escalofriantes.	La	hermosa	jovencita	yacía	sin	sentido,	aunque	entreabrió	los	ojos	un
instante	 para	 volver	 a	 desmadejarse	 cual	 muñeca	 de	 trapo	 enseguida.	 La	 gente	 se
aproximó	corriendo	de	todas	partes,	excepto	el	universitario	que	caminaba	por	el	otro
lado	de	la	verja,	un	alma	sensible	que	se	alejó	velozmente	en	dirección	opuesta,	cruzó
la	calzada	y	enfiló	la	calle	Mojovaya.

Ksaveri	 Feofilaktovich	 Grushin,	 comisario	 de	 la	 Dirección	 de	 la	 Policía	 Secreta,
adjunta	a	la	Dirección	General	de	la	Policía	de	Moscú,	suspiró	con	alivio	y	colocó	a
su	izquierda,	sobre	la	pila	de	«Asuntos	examinados»,	el	resumen	de	los	delitos	más
importantes	 del	 día	 anterior.	 Ninguna	 de	 las	 veinticuatro	 comisarías	 que	 vigilaban
aquella	 ciudad	 de	 setecientos	mil	 habitantes	 había	 registrado	 un	 hecho	 notable	 que
mereciera	 la	 intervención	 de	 su	 departamento.	Un	homicidio	 en	 la	 trifulca	 de	 unos
artesanos	borrachos	(el	homicida	había	sido	detenido	en	el	mismo	lugar	del	crimen).
Sendos	 atracos	 a	 dos	 cocheros	 de	 punto	 (¡que	 se	 las	 compusieran	 los	 agentes	 de
barrio!).	Y	la	desaparición	de	setenta	y	cinco	mil	ochocientos	cincuenta	y	tres	rublos
con	cuarenta	y	 siete	kopecs	de	 la	 caja	del	Banco	Rusoasiático	 (el	 caso	quedaba	 en
manos	de	Antón	Semionovich,	de	la	sección	de	delitos	económicos).

Gracias	 a	 Dios,	 habían	 dejado	 de	 enviarle	 a	 la	 Dirección	 los	 asuntillos	 sin
importancia:	 pequeños	 hurtos	 callejeros,	 criadas	 ahorcadas	 o	 recién	 nacidos
abandonados	 en	 un	 zaguán.	 Ya	 le	 bastaba	 con	 darse	 por	 enterado	 del	 «Resumen
policial	de	sucesos»	que	las	secciones	despachaban	todas	las	tardes.

Ksaveri	 Feofilaktovich	 bostezó	 a	 sus	 anchas	 y	 por	 encima	 de	 sus	 quevedos	 de
carey	 lanzó	 una	 mirada	 displicente	 en	 dirección	 al	 escribano,	 el	 funcionario	 de
decimocuarta	clase	Erast	Petrovich	Fandorin,	que	repetía	por	 tercera	vez	el	 informe
manuscrito	semanal	destinado	al	jefe	de	la	policía.

«¡Así	 aprenderá!	 —pensó	 Grushin—.	 ¡Es	 preciso	 acostumbrar	 a	 los	 dedos
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inexpertos	a	escribir	con	esmero	desde	muy	pronto!	¡En	el	futuro	me	lo	agradecerá!
¡Vaya	 moda	 ésa	 que	 han	 adoptado	 de	 utilizar	 el	 plumín!	 ¡Y	 ese	 informe	 no	 es
precisamente	para	cualquiera,	sino	para	el	mismísimo	jefe!	¡Ni	lo	pienses,	pichoncito!
¡Tú	 con	 cuidado	 y	 a	 la	 antigua,	 con	 la	 pluma	 de	 ganso	 y	 todas	 esas	 espirales	 y
adornitos!	Su	excelencia	se	crio	en	los	tiempos	del	zar	Nikolai	Pavlovich,	cuando	el
orden	y	el	respeto	a	los	superiores	eran	cuestiones	sagradas».

Ksaveri	 Feofilaktovich	 deseaba	 lo	 mejor	 para	 aquel	 muchacho	 y	 por	 eso	 se
compadecía	paternalmente	de	él.	Porque,	la	verdad	sea	dicha,	el	destino	había	tratado
con	excesiva	crueldad	a	su	joven	escribano.	Había	quedado	huérfano	a	los	diecinueve
años.	Después	de	perder	a	su	madre	de	muy	niño,	su	padre,	un	cabeza	loca,	estiró	la
pata	 tras	 invertir	 todo	su	dinero	en	 sueños	y	castillos	de	naipes.	Había	amasado	un
dineral	en	 los	años	de	 la	 fiebre	del	 ferrocarril,	pero	después	se	arruinó	en	 los	de	 la
fiebre	 bancaria.	 ¡Cuánta	 gente	 de	 fortuna	 se	 había	 visto	 en	 el	 arroyo	 de	 un	 año	 a
aquella	parte,	cuando	los	bancos	comenzaron	a	quebrar,	uno	tras	otro!	De	pronto,	los
pagarés	más	 sólidos	 se	 convirtieron	 en	 basura.	 Y	 así	 fue	 como	 el	 señor	 Fandorin,
teniente	retirado,	la	palmó	del	susto	de	la	noche	a	la	mañana	dejando	en	herencia	a	su
único	hijo	tan	sólo	papel	mojado.	El	pobre	muchacho	tendría	que	haber	completado
sus	estudios	en	el	gimnasio	e	incluso	haber	ido	a	la	universidad.	Pero	en	lugar	de	eso
se	había	visto	obligado	a	abandonar	la	casa	paterna	y	a	ganarse	el	pan	de	cada	día	con
el	 sudor	 de	 su	 frente.	 Ksaveri	 Feofilaktovich	 carraspeó,	 compungido.	 El	 huérfano
había	aprobado	la	oposición	a	funcionario	de	registro,	una	prueba	muy	sencilla	para
un	 chico	 tan	 instruido	 como	 él.	 Pero…	 ¿qué	mosca	 le	 habría	 picado	 para	 ingresar
precisamente	 en	 la	 policía?	 Habría	 hecho	 mejor	 entrando	 en	 el	 departamento	 de
estadística	 o	 en	 los	 juzgados.	 ¡Tenía	 demasiados	 pájaros	 en	 la	 cabeza!	 «¡Todos
soñamos	 con	 apresar	 al	 enigmático	 ladrón	de	 las	 joyas	 de	 la	Corona!	Pero,	 pichón
mío,	en	nuestro	trabajo	nunca	tropezamos	con	casos	así.	Lo	que	solemos	hacer	aquí
es	desgastar	el	forro	de	los	pantalones	en	la	silla,	y	escribir	y	escribir	sumarios	sobre
cómo,	por	ejemplo,	el	pequeño	burgués	Golopuzov,	borracho	como	una	cuba,	mató	a
hachazos	a	su	mujer	legítima	y	a	sus	tres	hijitos».

Pese	a	que	el	joven	Fandorin	no	llevaba	aún	tres	semanas	en	la	policía,	Ksaveri
Feofilaktovich,	 experimentado	 detective	 y	 perro	 viejo	 en	 el	 oficio,	 ya	 estaba
convencido	 de	 que	 el	muchacho	 no	 servía	 para	 aquel	menester.	Demasiado	 tierno,
demasiada	educación	exquisita.

No	había	 transcurrido	 todavía	 su	 primera	 semana	de	 trabajo	 cuando	Grushin	 le
ordenó	que	le	acompañara	al	escenario	de	un	crimen	(en	concreto,	el	asesinato	de	la
tendera	Krupnova,	muerta	 a	 cuchilladas).	 Fandorin	 se	 puso	 lívido	 en	 cuanto	 vio	 el
cadáver	y	escapó	al	patio	horrorizado	y	apoyándose	en	las	paredes.	La	verdad	es	que
el	aspecto	de	la	difunta	no	era	como	para	abrir	el	apetito:	tenía	el	cuello	rebanado	de
oreja	a	oreja,	la	lengua	fuera	y	los	ojos	abiertos	como	platos,	y	estaba	rodeada	de	un
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mar	 de	 sangre.	 Por	 ese	motivo,	 el	 propio	Ksaveri	 Feofilaktovich	 hubo	 de	 llevar	 la
investigación	y,	además,	redactar	el	protocolo	de	las	diligencias.	Afortunadamente,	el
caso	resultó	facilón.	Kuzikin,	el	portero	de	la	finca,	tenía	una	mirada	tan	asustada	y
huidiza,	que	Grushin	ordenó	al	momento	a	uno	de	sus	agentes	que	lo	agarrara	de	la
solapa	y	lo	metiera	en	chirona.	El	sospechoso	llevaba	ya	dos	semanas	en	el	calabozo
y,	 aunque	 seguía	 negándolo	 todo,	 no	 importaba:	 al	 final	 acabaría	 declarándose
culpable.	A	 juicio	de	nuestro	comisario	nadie	más	había	podido	degollar	a	 la	pobre
mujer;	el	olfato	profesional,	con	treinta	años	de	servicio	a	sus	espaldas,	no	le	fallaba
nunca.

Pero	 Fandorin	 sí	 que	 servía	 para	 las	 labores	 burocráticas.	 Era	 trabajador,
despabilado,	escribía	sin	faltas	de	ortografía,	dominaba	el	ruso	y,	por	si	fuera	poco,
poseía	 unas	 excelentes	 maneras.	 Todo	 lo	 contrario	 de	 aquel	 borracho	 amargado,
Trofimov,	 que	 ocupaba	 su	 puesto	 hasta	 hacía	 un	 mes	 y	 había	 sido	 degradado	 del
oficio	de	escribiente	al	de	ayudante	de	segunda	en	la	comisaría	del	barrio	de	Jitrovka.
¡Que	se	emborrachara	allí	y	maldijera	todo	lo	que	quisiera	a	la	jefatura!

Grushin,	 algo	 enfadado,	 repiqueteó	 con	 los	 dedos	 en	 la	 mesa,	 tapizada	 con	 el
típico	 paño	 impersonal	 de	 las	 oficinas	 estatales.	 Sacó	 el	 reloj	 del	 bolsillo	 de	 su
chaleco	(¡uf,	aún	quedaba	mucho	rato	para	la	hora	del	almuerzo!)	y	echó	mano	con
decisión	del	último	número	del	Boletín	de	Moscú.

—Bien,	veamos	con	qué	nos	sorprenden	esta	vez	—dijo	en	voz	alta.
En	su	mesa,	el	joven	escribiente	apartó	la	odiosa	pluma	de	ganso.	Sabía	que	ahora

su	jefe	se	pondría	a	leer	en	voz	alta	los	titulares	de	las	noticias	más	importantes	y	que
salpicaría	 la	 lectura	 con	 sus	 comentarios.	 Era	 una	 costumbre	 de	 Ksaveri
Feofilaktovich.

—¡Vea,	Erast	Petrovich!	¡Eche	un	vistazo	a	lo	que	ponen	en	la	primera	página!

¡EL	CORSÉ	NORTEAMERICANO	«LORD	BYRON»,	LO	ÚLTIMO	EN	MODA!
Confeccionado	con	sólidas	barbas	de	ballena,	para	hombres	deseosos	de	tener	una

buena	figura.
La	cintura	en	pulgadas.

El	ancho	de	hombros	en	sazhenes.

—¡Sí,	y	el	 tamaño	del	 titular	en	arshinas!	Y	más	abajo,	¡mira	 lo	que	ponen	con
letras	pequeñitas!

El	zar	ha	viajado	a	Ems.

—¡Pues	claro!	¡No	podía	ser	de	otra	manera!	¡Cómo	se	va	a	comparar	nuestro	zar
con	esa	gran	figura	de	lord	Byron!
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Los	refunfuños	del	bonachón	Ksaveri	Feofilaktovich	provocaron	en	el	escribiente
una	reacción	extraña.	Algo	pareció	turbarle,	porque	enrojeció	de	pronto	y	sus	largas
pestañas	 de	 doncella	 temblaron	 con	 un	 aleteo	 de	 culpabilidad.	 Bueno,	 y	 ya	 que
hablamos	de	pestañas,	lo	ideal	ahora	sería	describir	con	detalle	a	Erast	Petrovich.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 va	 a	 desempeñar	 un	 papel	 decisivo	 en	 los	 sorprendentes	 y	 temibles
acontecimientos	que	están	por	suceder.	Era	un	joven	de	muy	buen	ver,	con	el	cabello
oscuro	 (del	que	se	enorgullecía	en	secreto)	y	 los	ojos	azules	 (aunque	quizá	hubiera
sido	mejor	 que	 fueran	 también	 oscuros).	 Era	 de	 gran	 estatura	 y	 tenía	 la	 piel	 muy
blanca	 y	 las	 mejillas	 siempre	 encendidas	 por	 un	 fastidioso	 rubor.	 Ya	 puestos,
aprovechemos	la	ocasión	para	revelar	la	causa	que	turba	en	este	preciso	momento	a
nuestro	escribiente.	Y	es	que	el	joven	decidió	anteayer	gastarse	un	tercio	de	su	primer
sueldo	en	ese	corsé	que	tan	envidiablemente	describe	el	diario.	Sí,	hoy	es	el	segundo
día	que	el	chico	va	enfundado	en	su	Lord	Byron	y	se	somete	a	indecibles	tormentos
en	aras	de	la	belleza	masculina;	en	este	preciso	instante	empieza	a	temer	(sin	ningún
fundamento)	que	quizá	el	perspicaz	Ksaveri	Feofilaktovich	ha	adivinado	la	causa	del
porte	tan	caballeresco	que	luce	su	subordinado	y	se	propone	tomarle	el	pelo.

Pero	el	comisario	sigue	leyendo	el	diario:

Salvaje	actuación	de	los	soldados	turcos	en	Bulgaria

—¡Bueno,	no	creo	que	sea	la	lectura	más	apropiada	para	antes	del	almuerzo!…

EXPLOSIÓN	EN	LIGOVKA

Nuestro	corresponsal	en	San	Petersburgo	informa	que	ayer,	a	las	seis	y	media	de	la
mañana,	 en	 la	 calle	 Znamenskaya,	 se	 produjo	 una	 explosión	 que	 hizo	 saltar	 en
pedazos	uno	de	los	pisos	de	la	cuarta	planta	del	edificio	donde	se	ubica	el	lucrativo
centro	 comercial	 del	 consejero	 Vartano.	 Tras	 personarse	 en	 el	 lugar,	 la	 policía
descubrió	el	desfigurado	e	irreconocible	cadáver	de	un	hombre	joven.	El	piso	estaba
arrendado	 a	 un	 tal	 señor	 P.,	 un	 tutor,	 a	 quien,	 según	 todos	 los	 indicios,
correspondería	el	cuerpo	encontrado.	A	juzgar	por	el	aspecto	que	ofrecía,	la	vivienda
podría	 haber	 sido	 utilizada	 como	 laboratorio	 químico	 clandestino.	 El	 consejero
estatal	Brilling,	que	dirige	las	pesquisas,	mantiene	la	hipótesis	de	que	en	el	piso	se
elaboraban	ingenios	explosivos	para	 la	organización	terrorista	de	 los	nihilistas.	La
investigación	continúa.

—¡Hum!	Menos	mal	que	esto	no	es	San	Petersburgo.	Pero,	por	el	brillo	de	 sus
ojos,	 diríase	 que	 el	 joven	 Fandorin	 era	 de	 otro	 parecer.	 La	 expresión	 de	 su	 rostro
indicaba	 con	 claridad:	 «En	 la	 capital,	 la	 policía	 trabaja	 de	 verdad,	 buscando
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terroristas,	 y	 no	 como	 aquí,	 que	 copiamos	 diez	 veces	 un	 papelote	 desprovisto	 del
menor	interés».

—¡Bien!	—Ksaveri	Feofilaktovich	pasó	ruidosamente	las	hojas	del	periódico—.
Veamos	qué	tenemos	en	la	página	de	información	local.

EL	PRIMER	«ESTHERNADO»	DE	MOSCÚ

La	baronesa	Esther,	 famosa	filántropa	inglesa,	a	cuyo	celo	se	debe	la	fundación	en
varios	 países	 de	 los	 llamados	 «esthernados»,	 internados	 modélicos	 para	 niños
huérfanos,	informó	a	nuestro	corresponsal	de	que	también	en	Moscú,	la	ciudad	de	las
cúpulas	 doradas,	 por	 fin	 una	 institución	 de	 este	 tipo	 ha	 abierto	 sus	 puertas.	 Lady
Esther,	 que	 inició	 su	 actividad	 en	 Rusia	 hace	 un	 año	 y	 ya	 ha	 inaugurado	 un
«esthernado»	 en	Petersburgo,	 ha	 decidido	 tomar	 también	 bajo	 su	 protección	 a	 los
huerfanitos	de	Moscú…

—Mmm…

…	¡Todos	los	moscovitas	se	lo	agradecemos	sinceramente!…	¿Dónde	estarán
nuestros	Owens	y	Esthers	rusos?

—¡Bueno,	que	los	huerfanitos	queden	con	Dios!…	Vaya,	vaya,	¿qué	tenemos	por
aquí?

UN	CÍNICO	DESPLANTE

—¡Humm,	curioso!…

Ayer,	en	los	Jardines	de	Alejandro,	ocurrió	un	lamentable	incidente,	ejemplo
patente	de	los	cínicos	valores	que	animan	a	nuestra	juventud	patria.	A	la	vista
de	 todos	 los	 que	 paseaban	 por	 allí,	 se	 suicidó	 de	 un	 tiro	 el	 señor	 N.,	 un
agraciado	joven	de	veintitrés	años,	estudiante	de	la	Universidad	de	Moscú	y
heredero	único	de	una	fortuna	millonaria.

—¡Vaya!

Según	 declaraciones	 de	 los	 testigos,	 el	 joven	 fanfarroneó	 públicamente
antes	 de	 cometer	 tan	 absurdo	 acto,	 blandiendo	 su	 revólver	 en	 el	 aire.	 Al
principio,	los	presentes	interpretaron	su	conducta	como	una	bravuconada	de
borracho.	Pero	el	 señor	N.	no	bromeaba	y,	 tras	descerrajarse	un	 tiro	 en	 la
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cabeza,	murió	en	el	acto.	En	un	bolsillo	del	suicida	se	encontró	una	nota	de
contenido	 escandalosamente	 ateo,	 lo	 que	 demuestra	 a	 las	 claras	 que	 la
decisión	de	N.	no	fue	fruto	de	un	arrebato	momentáneo	ni	estuvo	provocada
por	la	locura.	De	manera	que	esta	epidemia	de	suicidios	irracionales,	tan	en
boga	hoy	día	y	que	hasta	ahora	era	azote	exclusivo	de	la	ciudad	de	Petropol,
ha	llegado	hasta	las	mismas	murallas	de	nuestra	madre	Moscú.	¡Oh	témpora,
oh	 mores!…	 ¿Hasta	 qué	 límites	 de	 incredulidad	 y	 nihilismo	 ha	 llegado
nuestra	dorada	 juventud	para	hacer	de	 su	propia	muerte	una	bufonada?	Si
ésa	 es	 la	 relación	 que	 mantienen	 nuestros	 Brutos	 con	 su	 vida,	 ¿podrá
sorprendernos	que	no	den	un	 céntimo	por	 la	de	otras	personas	más	dignas
que	 ellos?	 ¡Cuán	 oportunas	 son	 aquí	 las	 palabras	 del	 honorable	 Fiodor
Mijailovich	Dostoievski	en	su	reciente	 libro	Diario	de	un	escritor,	aparecido
en	mayo!:	«Buenos,	amables,	honrados	(¡todo	eso	sois!),	pero	¿adónde	vais?,
¿por	 qué	 os	 resulta	 tan	 querida	 esa	 oscura	 y	 lejana	 tumba?	 ¡Mirad,	 en	 el
cielo	brilla	un	claro	sol	de	primavera,	los	árboles	se	han	cubierto	de	hojas!
¡Y	vosotros	ya	estáis	cansados,	sin	apenas	haber	vivido!».

Ksaveri	 Feofilaktovich	 se	 sorbió	 la	 nariz,	 emocionado,	 y	miró	 severamente	 de
reojo	 a	 su	 joven	 ayudante,	 por	 si	 éste	 hubiera	 advertido	 su	 pasajera	 flaqueza.
Después,	ya	dueño	de	sí,	prosiguió	su	lectura.

—Y	etcétera,	etcétera,	etcétera…	Pues	no	veo	por	qué	sacan	eso	de	los	 tiempos
que	corren	ahora.	 ¡Vaya	cosa!	En	Rusia	se	comentan	 los	caprichos	de	 los	 señoritos
ociosos	 desde	 tiempos	 inmemoriales.	 ¿Una	 herencia	 millonaria?	 ¿Quién	 sería	 ese
hombre?	¡Los	bribones	de	los	policías	de	barrio	informan	de	cualquier	tontería,	pero,
luego,	un	asunto	como	éste	ni	lo	mencionan!…	¡Como	para	confiar	en	ese	resumen
policial	que	nos	envían!	Aunque,	la	verdad	sea	dicha,	este	caso	está	tan	claro	como	el
agua.	 Se	 ha	 pegado	 el	 tiro	 delante	 de	 varios	 testigos…	Pero	 resulta	 curioso…	Esa
zona	 de	 los	 Jardines	 de	 Alejandro	 está	 adscrita	 a	 la	 segunda	 comisaría	 urbana…
Vamos	a	ver,	Erast	Petrovich,	no	por	razones	de	servicio,	sino	de	amistad,	¿por	qué
no	se	da	una	vuelta	por	allí,	por	la	calle	Mojovaya?	Como	si	se	tratara	de	un	control
rutinario.	Averigüe	quién	era	ese	señor	N.	Y	lo	más	importante,	pichón	mío,	recuerde
copiar	 la	 nota	 de	 despedida	 del	 suicida,	 que	 se	 la	 quiero	 enseñar	 esta	 tarde	 a	 mi
Evdoquia	Andreevna.	A	ella	 le	 gustan	 estos	 asuntillos	 sentimentales.	No	 se	 fatigue
demasiado	y	regrese	cuanto	antes.

Esas	últimas	palabras	sonaron	ya	a	espaldas	del	funcionario	de	registro,	que	tenía
tanta	prisa	por	abandonar	su	triste	mesa	forrada	de	hule	que	casi	se	olvidó	de	coger	la
gorra.

El	 funcionario	 de	 la	 Secreta	 fue	 conducido	 nada	 más	 llegar	 ante	 el	 jefe	 de	 la
comisaría.	Pero	éste,	al	comprobar	que	le	habían	enviado	a	un	emisario	de	tan	ínfimo
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rango,	juzgó	indigno	informarle	personalmente	y	mandó	que	llamaran	a	su	ayudante.
—¡Le	atenderá	 Ivan	Prokofievich!	—dijo	el	comisario	al	 joven	en	 tono	cordial,

pues,	aunque	subalterno,	era	un	enviado	de	la	Dirección	Central—.	Él	le	enseñará	y	le
contará	 todo	 lo	 relativo	 a	 este	 asunto.	 Estuvo	 ayer	 en	 la	 casa	 del	 finado…	 ¡Y
preséntele	mis	más	humildes	respetos	a	Ksaveri	Feofilaktovich!

Sentaron	 a	 Fandorin	 detrás	 de	 un	 alto	 pupitre	 y	 le	 llevaron	 la	 gruesa	 carpeta
relativa	al	caso.	Erast	Petrovich	leyó	el	título:

Asunto:	Suicidio	del	honorable	y	linajudo	ciudadano	Piotr	Aleksandrov
Kokorin,	de	23	años,	estudiante	de	la	Facultad	de	Derecho	de	la	Universidad

Imperial	de	Moscú.
Abierto	el	día	13	de	mayo	de	1876.
Cerrado	el…	del	mes	de…	de	18…

Con	dedos	temblorosos	por	la	impaciencia,	el	escribiente	desanudó	las	cintas	del
legajo.

—Era	hijo	de	Aleksander	Artamonovich	Kokorin	—le	explicó	Ivan	Prokofievich,
un	chupatintas	alto	y	flacucho	de	gesto	torcido,	similar	al	de	una	cabra	rumiando—.
Un	hombre	riquísimo.	Un	industrial.	Murió	hace	tres	años.	Dejó	toda	su	fortuna	a	su
hijo.	 El	 universitario	 podía	 vivir	 y	 divertirse	 todo	 lo	 que	 quisiera.	 ¿Qué	 echará	 de
menos	la	gente	así?

Erast	Petrovich,	sin	saber	qué	responderle,	se	limitó	a	asentir	y	se	sumergió	en	la
lectura	de	las	declaraciones	de	los	testigos	presenciales.	Había	bastantes,	alrededor	de
una	 decena,	 pero	 la	más	 completa	 se	 basaba	 en	 las	 afirmaciones	 de	 Elizaveta	 von
Evert-Kolokoltseva,	de	diecisiete	años,	hija	de	un	consejero	privado	en	activo,	y	en
las	de	su	institutriz,	la	señorita	Emma	Pfiil,	de	cuarenta	y	ocho,	con	las	que	el	suicida
había	conversado	justo	antes	de	pegarse	el	 tiro.	Lo	cierto	es	que	Erast	Petrovich	no
extrajo	 nada	 de	 aquellas	 declaraciones	 que	 no	 conozca	 ya	 el	 lector.	 Los	 testigos
repetían	más	o	menos	lo	mismo,	se	diferenciaban	sólo	por	sus	dotes	intuitivas.	Unos
aseguraban	que	el	aspecto	del	joven	los	había	inquietado	inmediatamente	(«Sus	ojos
enloquecidos	 me	 helaron	 la	 sangre»,	 declaraba	 la	 esposa	 de	 un	 consejero	 titular,
señora	Jokriakova,	antes	de	afirmar	que	sólo	había	visto	al	suicida	de	espaldas).	Otros
testigos,	por	el	contrario,	aseguraban	que	el	disparo	les	había	cogido	desprevenidos.

Al	final	del	expediente	se	encontraba	la	importante	nota	del	suicida,	un	arrugado
papel	azul	con	un	monograma.	Erast	Petrovich	clavó	los	ojos	en	aquellos	renglones
irregulares	(seguramente,	el	joven	los	había	escrito	hecho	un	manojo	de	nervios).

¡A	ustedes,	señores	que	me	sobreviven!
Si	 están	 leyendo	 ustedes	 esta	 breve	 misiva,	 querrá	 decir	 que	 los	 he
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abandonado	y	que	ya	conozco	ese	secreto	de	la	muerte	vedado	para	ustedes
tras	 una	 puerta	 con	 siete	 precintos.	 Yo	 ya	 soy	 libre,	 pero	 ustedes	 siguen
penando	en	esa	vida	llena	de	temores.	Sin	embargo,	apuesto	a	que	allá	donde
me	encuentre	ahora,	desde	donde,	como	dijo	el	príncipe	danés,	ningún	viajero
ha	 regresado	 nunca,	 reina	 la	 nada	más	 absoluta.	 Y	 a	 aquél	 que	 no	 esté	 de
acuerdo	conmigo	le	ruego,	por	merced,	que	lo	compruebe	personalmente.	Por
lo	 demás,	 no	 tengo	 ningún	 asunto	 que	 tratar	 con	 ustedes,	 y	 si	 escribo	 esta
nota	 es	 para	 que	 a	 nadie	 se	 le	 ocurra	 que	 pongo	 fin	 a	 mi	 vida	 por	 una
estupidez	sentimental.	Me	da	asco	ese	mundo	suyo	y,	por	mi	honor,	que	esa
razón	tan	simple	basta	para	explicar	 lo	que	he	hecho.	La	prueba	de	que	no
soy	una	bestia	redomada	se	halla	en	el	cartapacio	de	cuero.

Piotr	Kokorin

«No	parece	que	estuviera	tan	loco»,	fue	lo	primero	que	pensó	Erast	Petrovich.
—¿Qué	querría	decir	con	eso	del	«cartapacio	de	cuero»?	—preguntó	el	joven.
El	ayudante	del	comisario	se	encogió	de	hombros:
—El	 suicida	 no	 llevaba	 ningún	 cartapacio	 encima.	 Pero	 ¿qué	 quiere?

Evidentemente,	no	estaba	en	sus	cabales.	A	lo	mejor	quiso	hacer	algo	y	luego	cambió
de	idea,	o	se	olvidó.	No	hay	duda	de	que	este	señor	estaba	loco.	¿Ha	leído	cómo	giró
el	tambor	del	revólver?	Por	cierto,	en	el	cargador	sólo	había	una	bala	de	las	seis	que
podía	 llevar.	Yo	 creo	que,	 en	 realidad,	 no	pretendía	 suicidarse.	Yo	diría	 que	quería
poner	 a	 prueba	 su	 temple,	 darle	 más	 emoción	 a	 su	 vida.	 Para	 que	 las	 cenas	 le
resultaran	más	apetitosas,	y	las	juergas,	más	picantes.

—¿Sólo	una	bala	de	seis?	¡Pues	ya	tuvo	mala	suerte	el	pobre!	—Erast	Petrovich
se	compadeció	del	difunto,	mientras	todavía	analizaba	la	frase	relativa	al	cartapacio
—.	¿Dónde	vive?	Vivía,	quiero	decir…

—En	un	piso	de	ocho	habitaciones,	en	una	casa	nueva	y	muy	lujosa,	en	la	calle
Ostayenka	 —respondió	 Ivan	 Prokofievich,	 encantado	 de	 poder	 compartir	 sus
impresiones—.	 Había	 heredado	 de	 su	 padre	 la	 casa	 familiar,	 al	 otro	 lado	 del	 río
Moscova.	Una	auténtica	mansión	con	edificios	anexos.	Pero	a	él	no	le	gustaba	vivir
en	ese	ambiente	de	comerciantes	burgueses	y	se	fue	de	allí.

—¿Y	no	han	encontrado	ningún	cartapacio	de	cuero	en	su	piso?
El	ayudante	del	comisario	pegó	un	respingo.
—¿Cree	usted	que	debíamos	haber	practicado	un	registro	en	toda	regla?	Es	que	a

un	 piso	 así,	 con	 tantas	 habitaciones,	 da	miedo	mandar	 a	 los	 agentes.	 Ahí	 hasta	 el
mismo	diablo	puede	perderse.	Y,	además,	¿para	qué…?	Yegor	Nikiforovich,	el	 juez
de	 instrucción	del	distrito,	 le	dijo	 al	 criado	que	disponía	de	un	cuarto	de	hora	para
recoger	 sus	 cosas	 (naturalmente,	 en	 presencia	 de	 un	 guardia	 para	 evitar	 que	 sisara
algo),	y	luego	me	ordenó	precintar	la	puerta.	Hasta	que	aparezcan	los	herederos.

www.lectulandia.com	-	Página	14



—¿Y	quiénes	son	los	herederos?	—se	interesó	Erast	Petrovich.
—En	eso	hay	un	poco	de	 lío.	El	criado	dice	que	Kokorin	no	 tenía	hermanos	ni

hermanas,	sólo	unos	parientes	lejanos	a	los	que	ni	siquiera	dejaba	entrar	en	su	casa.
¿Quién	pillará	esa	fortuna?…	—Ivan	Prokofievich	suspiró	con	envidia—.	Da	miedo
imaginarlo…	Y,	 además,	 no	 es	 asunto	 nuestro.	 Pronto	 aparecerán	 los	 albaceas	 o	 el
abogado	de	la	familia.	Aún	no	ha	pasado	ni	un	día.	El	cadáver	sigue	en	la	morgue	de
la	comisaría.	Quizá	mañana	Yegor	Nikiforovich	cierre	el	caso	y	la	situación	comience
a	aclararse.

—De	todos	modos,	aquí	hay	algo	raro	—observó	el	joven	escribiente,	arrugando
el	entrecejo—.	Si	en	su	carta	póstuma	menciona	el	cartapacio,	algún	motivo	tendría.
Tampoco	esa	expresión	de	«bestia	redomada»	está	muy	clara.	¿Y	si	en	ese	cartapacio
guardara	 algo	 importante?…	 Actúen	 ustedes	 como	 quieran,	 pero	 yo,	 en	 su	 lugar,
ordenaría	 de	 inmediato	 un	 registro	 en	 ese	 piso.	Me	 da	 en	 la	 nariz	 que	 esa	 nota	 se
escribió	expresamente	para	mencionar	el	cartapacio.	Aquí	hay	un	secreto,	palabra	de
honor.

Erast	 Petrovich	 se	 sonrojó	 temiendo	 que	 aquella	mención	 a	 un	 secreto	 pudiera
resultar	infantil,	pero	el	ayudante	del	comisario	no	advirtió	nada	extraño	en	ello.

—Sí,	como	mínimo	habría	que	echar	un	vistazo	a	los	documentos	de	su	despacho
—convino—.	Yegor	Nikiforovich	 siempre	 anda	 con	prisas.	Como	 tiene	ocho	hijos,
trata	de	acabar	rápidamente	las	investigaciones	y	los	registros	para	irse	cuanto	antes	a
casa.	 Ya	 es	 viejo,	 le	 queda	 un	 solo	 año	 para	 la	 jubilación,	 qué	 quiere…	 Señor
Fandorin,	 ¿y	 si	 fuéramos	 nosotros?	 Los	 dos	 juntos,	 a	 echar	 una	 ojeada.	 Después
pondré	un	nuevo	precinto	y	asunto	resuelto.	A	Yegor	Nikiforovich	no	le	importará.	Al
contrario,	 agradecerá	que	no	 le	hayan	molestado	 innecesariamente.	Le	diré	que	 fue
una	petición	de	la	Dirección	de	la	Policía	Secreta,	¿qué	le	parece,	eh?

A	Erast	Petrovich	le	pareció	que	al	flaco	subordinado	del	comisario	únicamente	le
interesaba	 admirar	 la	magnificencia	 de	 aquel	 piso	 con	más	 detenimiento,	 y	 que	 el
solo	 hecho	 de	 poner	 un	 nuevo	 precinto	 era	 para	 él	 suficiente	 tentación.
Verdaderamente,	todo	aquello	olía	a	misterio.

El	mobiliario	 del	 piso	 del	 fallecido	 Piotr	Kokorin	 (que	 ocupaba	 toda	 una	 suntuosa
planta	 de	 un	 edificio	 muy	 lujoso	 situado	 al	 lado	 de	 la	 Puerta	 Prechistentky)	 no
impresionó	mucho	a	Fandorin;	en	los	buenos	tiempos,	él	había	vivido	en	hogares	tan
espléndidos	como	aquél.	De	ahí	que	el	funcionario	de	registro	no	se	entretuviera	en	el
vestíbulo	de	mármol,	donde	un	espejo	veneciano	de	dos	metros	de	altura	colgaba	de
la	pared	y	unas	molduras	doradas	adornaban	el	 techo,	y	que	pasara	directamente	al
salón.	 Éste	 era	 amplio,	 tenía	 seis	 grandes	 ventanas	 y	 estaba	 decorado	 a	 la	 última
moda	 del	 estilo	 ruso:	 baúles	 pintados,	 paredes	 revestidas	 de	 roble	 y	 una	 estufa
recubierta	con	elegantes	azulejos.

—Ya	le	dije	que	podía	permitirse	vivir	en	la	opulencia	le	cuchicheó	el	guía	justo
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detrás	de	la	nuca,	bajando	la	voz	no	sé	sabe	por	qué	razón.
En	aquel	momento	Erast	Petrovich	se	parecía	extraordinariamente	a	un	setter	al

que	sueltan	por	primera	vez	en	el	bosque	al	cumplir	un	año,	y	que	enloquece	al	oler	el
rastro	profundo	y	seductor	de	la	presa	cercana.	Volvió	la	cabeza	a	izquierda	y	derecha
y	luego	señaló	con	precisión:

—Esa	puerta	de	ahí,	¿es	la	del	despacho?
—Exacto,	así	es.
—¡Entremos,	pues!
No	 emplearon	 mucho	 tiempo	 en	 la	 búsqueda	 del	 cartapacio	 de	 cuero	 porque

estaba	allí	mismo,	en	el	centro	del	macizo	escritorio,	entre	un	tintero	de	malaquita	y
un	cenicero	de	nácar	con	forma	de	concha	marina.	Pero	antes	de	que	las	impacientes
manos	 de	 Fandorin	 rozaran	 la	 rugosa	 piel	 marrón,	 su	 mirada	 se	 posó	 sobre	 una
fotografía	con	marco	de	plata,	colocada	en	el	lugar	más	visible	de	la	mesa.	El	rostro
que	mostraba	el	retrato	le	fascinó	de	tal	manera	que	se	olvidó	hasta	del	cartapacio:	era
una	Cleopatra	de	cabello	lujuriante,	con	un	cuello	largo	orgullosamente	sinuoso	y	un
asomo	de	crueldad	dibujado	en	la	caprichosa	línea	de	los	labios.	La	figura	le	miraba
de	 perfil	 con	 sus	 enormes	 ojos	 negros.	 Pero	 lo	 que	más	 cautivó	 al	 funcionario	 de
registro	 fue	 la	 expresión	de	 firme	y	 serena	autoridad	que	emanaba	de	 la	mujer,	 tan
inusual	en	el	rostro	de	una	muchacha	(por	algún	motivo	ignoto,	Fandorin	deseaba	a
toda	costa	que	la	fotografía	correspondiese	a	una	doncella	y	no	a	una	mujer	casada).

—Hermosa	—silbó	quedamente	 Ivan	Prokofievich,	que	se	encontraba	a	 su	 lado
—.	¿Quién	será?,	permítame…

Y	 sin	 el	 más	 mínimo	 temblor,	 extrajo	 del	 marco	 aquel	 mágico	 rostro	 con	 su
sacrílega	 mano	 y	 volvió	 la	 fotografía	 del	 revés.	 Allí,	 con	 una	 caligrafía	 ancha	 y
sesgada,	aparecía	escrito:

A	Piotr	K.
Y	Pedro	salió	y	lloró	amargamente.	Si	amas,	no	reniegues.

A.B.

—¿Será	ella	quien	le	compara	con	el	apóstol	Pedro,	y	a	sí	misma,	al	parecer,	con
Jesucristo?	 ¡Menuda	 arrogancia!	—refunfuñó	 el	 ayudante	 del	 comisario—.	 ¿Y	 no
habrá	sido	esta	personita	la	causa	de	que	el	estudiante	se	suicidara?	Ajá,	aquí	está	el
cartapacio,	al	menos	no	hemos	venido	en	balde.

Ivan	Prokofievich	lo	abrió	y	extrajo	una	única	hoja.	Estaba	escrita	en	aquel	papel
azul	que	tan	bien	conocía	ya	Erast	Petrovich,	pero	esta	vez	había	un	sello	notarial	y
varias	firmas	abajo.

—¡Magnífico!	—El	policía	movió	la	cabeza	con	satisfacción—.	¡También	hemos
encontrado	el	testamento!	Resulta	curioso.
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El	ayudante	del	comisario	apenas	tardó	un	minuto	en	leer	el	documento,	tiempo
que	a	Erast	Petrovich	se	le	antojó	una	eternidad,	y	si	no	se	atrevió	a	mirar	por	encima
del	hombro	del	agente,	fue	porque	lo	consideró	indigno	de	su	persona.

—¡Vaya	 faena!	 ¡Menudo	 regalito	 para	 los	 parientes!	 —exclamó	 Ivan
Prokofievich,	quien,	por	 lo	visto,	gozaba	 incomprensiblemente	con	el	mal	 ajeno—.
¡Jesús	 con	 Kokorin!	 ¡Los	 ha	 dejado	 a	 todos	 con	 un	 palmo	 de	 narices!	 ¡A	 nuestra
manera,	a	la	rusa!	Aunque,	eso	sí,	con	un	tono	poco	patriótico.	Y	ahora	queda	clara
esa	expresión,	«una	bestia	redomada».

Cegado	por	 la	 impaciencia,	 y	violando	 todas	 las	normas	del	 respeto	y	 la	buena
educación,	Erast	Petrovich	arrebató	la	hoja	de	un	manotazo	a	su	superior	en	grado	y
leyó	lo	siguiente:

TESTAMENTO

Yo,	el	abajo	firmante	Piotr	Aleksandrovich	Kokorin,	hallándome	en	pleno	uso	de	mi
razón	y	mis	facultades,	en	presencia	de	los	testigos	que	figuran	más	abajo,	declaro
mi	voluntad	con	respecto	a	la	fortuna	de	la	que	soy	poseedor.

Lego	 todos	mis	 bienes	materiales,	 cuya	 entera	 relación	 queda	 en	manos	 de	mi
apoderado	 Semien	 Efimovich	 Berenzon,	 a	 la	 señora	 baronesa	 Margaret	 Esther,
súbdita	de	la	Gran	Bretaña,	para	que	haga	uso	de	ellos	del	modo	que	mejor	disponga
con	el	fin	de	cubrir	las	necesidades	de	formación	y	educación	de	los	niños	huérfanos.
Estoy	 convencido	 de	 que	 la	 señora	 Esther	 los	 utilizará	 de	 manera	 mucho	 más
filantrópica,	sensata	y	honrada	que	nuestros	generales.

Este	mi	testamento	es	último	y	definitivo,	tiene	fuerza	legal	y	sustituye	a	todas	mis
anteriores	disposiciones	testamentarias.

Como	albaceas,	designo	al	abogado	Semien	Efimovich	Berenzon	y	al	alumno	de
la	Universidad	de	Moscú,	Nikolai	Stepanich	Ajtirtzev.

Existen	dos	copias	de	este	testamento:	una	queda	en	mi	poder	y	la	otra	se	confía,
para	su	custodia,	al	despacho	del	abogado	Berenzon.

Moscú,	a	12	de	mayo	de	1876.
Piotr	Kokorin
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Capítulo	Segundo

Donde	sólo	hay	diálogos

—¡Como	 usted	 quiera,	 Ksaveri	 Feofilaktovich,	 pero	 es	 algo	 extraño!	 —repitió
Fandorin,	con	vehemencia—.	¡Aquí	hay	algún	secreto,	palabra	de	honor!	—Y	recalcó
obstinadamente—:	¡Sí,	señor,	eso,	un	secreto!	Juzgue	usted	mismo.	Se	suicida	de	un
modo	absurdo,	casi	al	azar,	con	una	sola	bala	en	el	tambor	del	revólver,	como	si	en
realidad	no	quisiera	acabar	con	su	vida.	¡Vaya	mala	suerte!	Y	después	está	ese	tono
que	emplea	en	la	carta	de	despedida.	Coincidirá	conmigo	en	que	la	escribe	como	de
paso,	 a	 toda	prisa,	 y,	 sin	 embargo,	 habla	 en	 ella	 de	 un	 asunto	muy	 importante.	Un
asunto	verdaderamente	serio.	—La	voz	de	Erast	Petrovich	zumbó	con	la	emoción—.
Pero	de	eso	ya	le	hablaré	más	tarde,	por	ahora	me	atengo	sólo	al	testamento.	¿Es	que
no	le	resulta	sospechoso?

—¿Qué	 le	 parece	 sospechoso	 en	 ese	 documento,	 pichón	 mío?	 —preguntó
tranquilamente	Grushin,	mientras	hojeaba	con	aburrimiento	el	«Resumen	policial	de
sucesos»	del	día	anterior.

Aunque	 no	 carecía	 de	 cierto	 interés,	 aquel	 boletín	 llegaba	 habitualmente	 por	 la
tarde,	 pues	 pocas	 veces	 contenía	 algún	 caso	 de	 verdadera	 importancia.	 Era	 una
miscelánea	de	asuntos	banales,	una	completa	tontería,	que	de	vez	en	cuando	recogía
algo	curioso.	El	resumen	mencionaba	el	suicidio	en	los	Jardines	de	Alejandro,	pero,
tal	 y	 como	 Ksaveri	 Feofilaktovich	 suponía,	 sin	 aportar	 el	 más	 mínimo	 detalle	 y,
obviamente,	sin	el	texto	de	la	carta	de	despedida.

—¡Precisamente	esto!	Kokorin	se	disparó	como	si	la	cosa	no	fuera	en	serio,	pero
a	pesar	de	su	tono	provocador	el	 testamento	está	formalizado	con	todos	los	detalles
legales:	ante	notario,	con	las	firmas	de	los	testigos	y	la	designación	de	los	albaceas.
—Fandorin	hizo	crujir	 los	dedos	de	 la	mano—.	¡Y,	caramba,	 la	 fortuna	que	deja	es
enorme!	Me	he	informado	bien:	dos	talleres,	 tres	fábricas,	casas	en	varias	ciudades,
unos	 astilleros	 en	 Libava	 y	 medio	 millón	 de	 rublos	 sólo	 en	 bonos	 del	 Tesoro	 del
Banco	del	Estado.

—¡Medio	 millón!	 —gimió	 Ksaveri	 Feofilaktovich	 olvidándose	 del	 boletín—.
¡Pues	ya	tiene	suerte	esa	inglesa,	pero	que	muy	buena	suerte!
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—A	propósito,	¡explíqueme	usted	qué	pinta	aquí	esa	lady	Esther!	¿Por	qué	testó	a
favor	de	ella	y	no	de	otro?	¿Qué	relación	había	entre	Kokorin	y	Esther?	 ¡Eso	es	 lo
que	habría	que	aclarar!

—Kokorin	 dijo	 por	 escrito	 que	 no	 se	 fiaba	 un	 pelo	 de	 esas	 sanguijuelas	 del
gobierno,	 y	 como	 desde	 hace	meses	 todos	 los	 periódicos	 vienen	 poniendo	 por	 las
nubes	 a	 esa	 inglesa…	 No,	 querido,	 mejor	 acláreme	 esto	 otro.	 ¿Qué	 le	 pasa	 a	 su
generación	para	 que	dé	 tan	poco	valor	 a	 la	 propia	 vida?	Un	 ligero	 contratiempo	y,
¡pumba!,	 a	 pegarse	 un	 tiro.	 Además	 con	 esa	 presunción,	 con	 ese	 énfasis,	 con	 ese
desprecio	 hacia	 todo	 el	 mundo.	 ¿Y	 qué	 méritos	 han	 hecho	 ustedes	 para
menospreciarnos	 de	 esa	 manera,	 dígame,	 qué	 méritos?	 —comenzó	 a	 enfadarse
Grushin,	recordando	de	pronto	con	qué	insolencia	y	falta	de	respeto	le	había	hablado
el	 día	 anterior	 por	 la	 tarde	 su	 querida	 hija	 de	 dieciséis	 años,	 una	mocosa	 que	 aún
cursaba	estudios	en	el	gimnasio.

Pero	la	pregunta	era	más	retórica	que	otra	cosa,	porque	al	honorable	comisario	le
interesaba	 poquísimo	 la	 opinión	 que	 el	 escribiente	 pudiera	 tener	 al	 respecto	 y	 se
enfrascó	de	nuevo	en	la	lectura	del	boletín.

Erast	Petrovich,	por	el	contrario,	se	exaltó	aún	más.
—Precisamente	 sobre	 esa	 cuestión	 quería	 hablarle.	 Fíjese	 en	 alguien	 como

Kokorin.	El	destino	se	lo	ha	dado	todo:	riqueza,	libertad,	educación	y	belleza.	—Lo
de	la	belleza	lo	suponía,	pues	no	tenía	la	menor	idea	del	aspecto	físico	del	finado—.
Pero,	a	pesar	de	eso,	se	pone	a	jugar	con	la	muerte	y	al	final	se	suicida.	¿Quiere	usted
saber	 por	 qué?	 Pues	 porque	 a	 nosotros,	 los	 jóvenes,	 nos	 asquea	 este	 mundo	 de
ustedes:	eso	es	textualmente	lo	que	puso	Kokorin	en	su	nota,	aunque	no	profundizó
en	 la	 cuestión.	 Sus	 logros	 (una	 exitosa	 carrera	 profesional,	 honores	 y	 dinero)	 no
significan	nada	para	muchos	de	nosotros.	No	soñamos	con	eso.	¿Cree	usted	que	se
escribe	tanto	sobre	esa	epidemia	de	suicidios	porque	sí?	Los	jóvenes	más	preparados
de	 nuestra	 generación	 se	matan	 porque	 aquí	 les	 falta	 oxígeno	 espiritual,	 y	 ustedes,
padres	de	la	sociedad,	siguen	sin	extraer	ninguna	lección	de	ello.

Estaba	 claro	 que	 todo	 aquel	 énfasis	 acusatorio	 apuntaba	 directamente	 contra
Ksaveri	Feofilaktovich,	puesto	que	no	se	oteaba	ningún	otro	«padre	de	la	sociedad»
por	 los	alrededores.	Pero	Grushin	no	se	ofendió	 lo	más	mínimo	y,	por	el	contrario,
cabeceó	con	cierta	complacencia.

—A	 propósito	 de	 escasez	 de	 oxígeno	 espiritual	 —apuntó	 irónicamente	 el
comisario	antes	de	empezar	a	leer	el	resumen	de	sucesos—:	«A	las	diez	de	la	mañana,
en	el	callejón	Chijachevsky	(tercer	sector	del	distrito	Meshansky),	se	ha	descubierto
el	cuerpo	ahorcado	del	zapatero	 remendón	 Ivan	Yeremeev	Buldiquin,	de	veintisiete
años.	Según	el	barrendero	del	patio	de	 la	 finca,	Piotr	Silin,	 la	causa	del	suicidio	ha
podido	 ser	 “la	 falta	 de	 recursos	 del	 finado	 para	 continuar	 la	 borrachera”».	 Como
usted	dice,	se	van	 los	mejores.	Y	sólo	nosotros,	 los	viejos	estúpidos,	nos	quedamos
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aquí.
—Ríase	usted	—dijo	amargamente	Erast	Petrovich—,	pero	en	Petersburgo	y	en

Varsovia	prácticamente	todos	los	días	se	matan	universitarios,	e	incluso	alumnos	de
gimnasio;	se	envenenan,	se	pegan	un	tiro	o	se	arrojan	al	agua	para	morir	ahogados.	Y
a	usted	le	resulta	gracioso…

«Arrepiéntase,	Ksaveri	Feofilaktovich,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde»,	pensó
con	rencor,	a	pesar	de	que	hasta	aquel	momento	nunca	le	había	pasado	por	la	cabeza
la	 idea	 del	 suicidio.	 El	 joven	 era	 demasiado	 vitalista.	 Se	 hizo	 un	 breve	 silencio,
durante	el	cual	a	Fandorin	le	asaltó	la	imagen	de	una	modesta	tumba	sin	cruz	al	otro
lado	de	la	verja	de	una	iglesia,	mientras	Grushin,	por	su	parte,	seguía	con	el	dedo	los
renglones	del	texto	o	pasaba	ruidosamente	las	páginas	del	boletín.

—De	 cualquier	 forma,	 no	me	 negará	 que	 es	 un	 auténtico	 disparate	—volvió	 a
rezongar	 el	 policía—.	 ¿O	 es	 que	 han	 perdido	 todos	 la	 chaveta?	 Oiga	 estos	 dos
informes.	Uno,	del	tercer	sector	del	distrito	Miasnitzky,	en	la	página	ocho,	y	el	otro,
del	 primer	 sector	 del	 distrito	Rogoshky,	 en	 la	 página	 nueve.	 Escuche:	 «A	 las	 doce
horas	 y	 treinta	 y	 cinco	 minutos,	 Fedoruk,	 el	 vigilante	 del	 subdistrito,	 acudió	 al
callejón	Podkolokolny,	 junto	a	 la	sede	de	 la	Sociedad	Moscovita	de	Seguros	contra
Incendios,	a	petición	de	 la	 terrateniente	de	Kaluga,	Avdotia	Filipovna	Spitzina	(que
reside	temporalmente	en	el	hotel	Boyarsky).	La	señora	Spitzina	declaró	que	un	señor
bien	vestido	y	de	unos	veinticinco	años	había	 intentado	suicidarse	ante	 sus	propios
ojos	allí	mismo,	al	 lado	de	 la	entrada	de	 la	 librería	sita	en	ese	callejón.	El	 joven	se
llevó	la	pistola	a	la	sien,	pero	el	arma	falló	y	el	frustrado	suicida	optó	entonces	por
alejarse	del	lugar.	La	señora	Spitzina	insistió	en	que	la	policía	debía	buscar	al	joven	y
entregárselo	 a	 las	 autoridades	 religiosas,	 para	 que	 éstas	 le	 impusieran	 la	 debida
penitencia	eclesiástica.	La	petición	de	búsqueda	no	se	cumplimentó	por	ausencia	de
hecho	delictivo».

—¿Lo	ve?	¡Qué	 le	decía	yo!	—exclamó	Erast	Petrovich,	que	sentía	plenamente
justificadas	sus	palabras.

—¡Espere,	 jovencito,	 que	 esto	 no	 es	 todo!	 —le	 contuvo	 el	 comisario—.	 Siga
escuchando.	Página	nueve.	«Informa	el	agente	Semionov,	del	distrito	Rogoshky	que	a
las	once	horas	fue	llamado	por	el	ciudadano	Nikolai	Kukin,	comerciante	de	la	tienda
de	 comestibles	 Brikin	 e	 Hijos,	 situada	 enfrente	 del	 puente	 que	 cruza	 el	 río	 Maly
Yauza.	Kukin	declaró	que	unos	minutos	antes	un	estudiante	se	había	encaramado	al
pretil	del	puente	y	se	había	acercado	una	pistola	a	la	cabeza,	mostrando	a	las	claras	su
intención	de	pegarse	un	 tiro.	Kukin	oyó	el	chasquido	metálico	del	percutor,	pero	el
disparo	no	se	produjo.	Después	el	estudiante	saltó	a	la	calzada	y	se	alejó	caminando
rápidamente	por	la	calle	Yauzkaya.	No	se	pudo	encontrar	a	más	testigos	del	incidente.
Kukin	ha	solicitado	oficialmente	la	instalación	de	un	puesto	de	policía	en	ese	puente,
ya	que	el	año	pasado	una	joven	de	dudosa	reputación	puso	fin	a	su	vida	tirándose	al
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río	justo	en	ese	lugar,	a	causa	de	lo	cual	el	negocio	perdió	clientela».
—No	comprendo	nada	—dijo	Fandorin	abriendo	los	brazos—.	¿Qué	tipo	de	ritual

es	éste?	¿No	estaremos	ante	una	hermandad	de	suicidas?
—¡Qué	hermandad	ni	 qué	ocho	 cuartos!	—Ksaveri	Feofilaktovich	pronunció	 la

frase	 lentamente,	 pero	 aceleró	 el	 ritmo	 a	 medida	 que	 se	 enardecía—.	 Nada	 de
hermandad,	señor	mío,	 todo	es	mucho	más	sencillo.	Hasta	el	detalle	ese	de	girar	el
tambor	 del	 revólver,	 que	 antes	 no	 comprendía,	 lo	 veo	 ahora	 claro.	 Todos	 estos
presuntos	suicidas	son	el	mismo	hombre,	nuestro	estudiante	Kokorin	haciendo	de	las
suyas.	Mire	hacia	aquí	—dijo	levantándose	de	la	mesa	y	acercándose	con	excitación
al	mapa	de	Moscú	que	colgaba	de	la	pared,	al	lado	de	la	puerta—.	Éste	es	el	puente
del	 río	 Maly	 Yauza.	 Desde	 aquí,	 nuestro	 hombre	 se	 fue	 caminando	 por	 la	 calle
Yauzkaya,	 y	 anduvo	 vagando	 por	 ahí	 una	 hora	más	 o	menos,	 hasta	 que	 lo	 vemos
aparecer	de	nuevo	aquí,	en	el	callejón	Podkolokolny,	cerca	de	la	sede	de	la	compañía
de	 seguros.	 Allí	 asustó	 a	 la	 terrateniente	 Spitzina.	 Luego	 continuó	 en	 dirección	 al
Kremlin.	Y	ya	pasadas	las	dos	de	la	tarde,	llegó	a	los	Jardines	de	Alejandro,	donde	su
viaje	terminó	de	la	manera	que	usted	y	yo	conocemos.

—¿Pero	 con	 qué	 fin?	 ¿Qué	 significado	 tiene	 todo	 esto?	 —preguntó	 Erast
Petrovich,	examinando	el	mapa.

—Lo	que	signifique	no	es	asunto	mío.	Pero	lo	que	ocurrió	sí	que	me	lo	imagino.
Nuestro	acaudalado	estudiante,	juventud	dorada,	decidió	decirnos	a	todos	adieu.	Pero
antes	de	morir	quiso	poner	a	prueba	sus	nervios.	Lo	he	leído	en	algún	sitio,	se	llama
la	«ruleta	americana».	Inventaron	el	juego	en	América,	los	buscadores	de	oro	de	los
ríos	del	norte.	 ¡Metes	una	bala	en	el	 tambor	del	 revólver,	 lo	giras	y	bang!	Si	 tienes
suerte,	 ganas	 la	 banca;	 si	 no	 la	 tienes,	 con	 Dios	 y	 muy	 buenas.	 Así	 que	 nuestro
estudiante	 salió	 de	 excursión	 por	 Moscú	 a	 tentar	 al	 destino.	 Es	 muy	 posible	 que
nuestro	 amigo	 no	 se	 disparara	 tres	 veces	 sino	 muchas	 más,	 y	 que	 los	 testigos	 no
llamaran	a	 la	policía.	Sólo	esa	 terrateniente,	 salvadora	de	almas,	y	Kukin,	por	puro
interés	 comercial,	 decidieron	 alertarnos.	 Pero	 sólo	Dios	 sabe	 cuántos	 intentos	 hizo
Kokorin.	O	quizá	se	hiciera	esta	apuesta:	juego	con	la	muerte	equis	número	de	veces
y	¡basta!	Si	sobrevivo,	querrá	decir	que	así	lo	quiere	el	destino…	¡Pero	eso	son	sólo
elucubraciones	 mías!	 La	 conclusión	 es	 que	 lo	 que	 ocurrió	 en	 los	 Jardines	 de
Alejandro	no	fue	el	mero	resultado	de	un	golpe	de	mala	suerte.	Sencillamente,	a	las
dos	de	la	tarde	el	estudiante	ya	había	agotado	toda	su	buena	fortuna.

—Ksaveri	 Feofilaktovich,	 ¡es	 usted	 un	 verdadero	 talento	 analítico!	—exclamó
Fandorin	con	sincera	admiración—.	Ahora	también	yo	lo	veo	claro.

Aun	 proviniendo	 de	 un	 neófito,	 el	 merecido	 halago	 fue	 muy	 del	 agrado	 de
Grushin.

—¿Lo	ve?	También	 se	 aprende	algo	de	 los	viejos	 estúpidos…	—alegó	con	voz
aleccionadora—.	Si	hubiera	trabajado	usted	en	la	policía	en	mis	tiempos,	no	en	estos
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cultísimos	tiempos	de	ahora,	sino	en	los	años	del	zar	Nikolai	Pavlovich…	Entonces
no	 se	hacía	distinción	entre	policía	 secreta	y	no	 secreta,	 ni	 se	había	 creado	nuestra
Dirección	en	Moscú,	ni	tampoco	había	secciones	de	instrucción.	Lo	mismo	buscabas
hoy	a	un	asesino,	que	mañana	vigilabas	el	mercado	poniendo	firmes	a	los	vendedores,
que	 al	 día	 siguiente	 recorrías	 las	 tabernas	 expulsando	 a	 los	 indocumentados.	 Pero
desarrollábamos	 nuestras	 dotes	 de	 observación,	 de	 penetración	 psicológica	 en	 las
personas,	y	también,	claro,	nos	curtíamos	el	pellejo,	porque	sin	una	piel	bien	dura	no
se	puede	trabajar	en	este	oficio	—terminó	el	comisario,	con	intención	de	lanzar	una
indirecta.	Pero	advirtió	que	su	escribiente	apenas	le	escuchaba	y	en	cambio	fruncía	el
entrecejo,	sumergido	en	sus	pensamientos,	al	parecer	no	muy	agradables—.	Bueno,
¿y	en	qué	está	pensando	ahora?	Suéltelo.

—Pues	 en	 que	 no	 logro	 captar	 el	 sentido	 de	 todo	 esto…	 —Fandorin	 arqueó
nerviosamente	sus	dos	hermosas	cejas	formando	dos	medias	lunas—.	Ese	Kukin	dice
que	el	del	puente	era	un	estudiante…

—¡Pues	claro,	un	estudiante!	¿Quién	si	no?…
—¿Y	 cómo	 pudo	 saber	 Kukin	 que	 Kokorin	 era	 un	 estudiante?	 Vestía	 levita	 y

sombrero…	En	los	Jardines	de	Alejandro	ninguno	de	los	testigos	presenciales	le	tomó
por	 un	 estudiante…	 En	 sus	 declaraciones	 todos	 hablan	 de	 «un	 joven»	 o	 de	 «un
señor».	¡En	fin,	es	un	enigma!

—En	 su	 cabeza	 sólo	 parece	 haber	 lugar	 para	 enigmas	 —recalcó	 Grushin,
moviendo	la	mano—.	Lo	que	sucede	es	que	Kukin	es	tonto	de	remate,	y	nada	más.
Observó	 que	 el	 individuo	 era	 joven	 y	 vestía	 de	 civil	 y	 ya	 está,	 supuso	 que	 era	 un
estudiante.	O	quizá	el	hombre,	que	atiende	a	tantos	clientes	de	la	mañana	a	la	noche,
hizo	memoria	y	recordó	haberlo	visto	antes	en	su	tienda.

—Kukin	 nunca	 verá	 entrar	 en	 su	 tienda	 a	 un	 cliente	 como	 Kokorin	—replicó
razonablemente	Erast	Petrovich.

—¿Pues	qué	conclusión	saca	usted	de	todo	esto?
—Que	no	estaría	mal	 interrogar	 con	más	detalle	 a	 la	 terrateniente	Spitzina	y	 al

comerciante	 Kukin.	 Naturalmente,	 Ksaveri	 Feofilaktovich,	 usted	 no	 está	 para
ocuparse	de	estas	tonterías,	pero	si	me	lo	permitiera,	yo	mismo…	—Tan	fuerte	era	el
deseo	 de	 que	Grushin	 accediera	 a	 su	 petición,	 que	 Erast	 Petrovich	 se	 irguió	 en	 su
silla.

En	 un	 primer	 momento	 Ksaveri	 Feofilaktovich	 pensó	 mostrarse	 severo	 con	 su
subordinado,	pero	después	cambió	de	idea.	¡No	estaba	mal	que	el	chico	comenzara	a
husmear	en	el	trabajo	de	calle	y	adquiriera	práctica	en	los	interrogatorios	de	testigos!
¡A	 lo	 mejor	 echaba	 seso	 y	 aprendía	 el	 oficio!	 Por	 tanto,	 acabó	 diciendo	 con	 voz
grave:

—De	acuerdo,	no	se	lo	prohíbo.	—Y,	adelantándose	a	la	exclamación	de	regocijo
que	estaba	a	punto	de	salir	de	los	labios	del	funcionario	de	registro,	añadió—:	Pero

www.lectulandia.com	-	Página	22



antes	 permítase	 terminar	 ese	 informe	 para	 su	 excelencia.	Y	 otra	 cosa,	 pichón	mío.
Son	las	tres	pasadas.	Yo	ya	me	marcho	a	casa,	pero	mañana	quiero	que	me	explique
usted	sin	falta	por	qué	razón	ese	tal	Kukin	tomó	a	nuestro	hombre	por	un	estudiante.
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Capítulo	Tercero

Donde	hace	su	aparición	el	estudiante	encorvado

Desde	la	calle	Miasnitzkaya,	donde	tenía	su	sede	la	Dirección	de	la	Policía	Secreta,
hasta	el	hotel	Boyarsky,	en	el	que	según	el	resumen	policial	«residía	temporalmente»
la	terrateniente	Spitzina,	se	tardaba	a	pie	unos	veinte	minutos,	y	Fandorin	decidió	ir
caminando	pese	a	su	angustiosa	impaciencia.	El	torturador	Lord	Byron,	que	oprimía
sin	piedad	los	costados	del	escribiente,	había	abierto	un	agujero	tan	sustancial	en	su
presupuesto,	que	el	alquiler	de	un	coche	de	punto	podía	tener	consecuencias	críticas
hasta	en	su	ración	alimentaria.	Sin	dejar	de	masticar	la	empanadilla	de	cartílagos	de
esturión	que	había	 comprado	en	 la	 esquina	del	 callejón	Gusianitkov	 (no	olvidemos
que	 a	 causa	 de	 su	 excitación	 detectivesca	 Erast	 Petrovich	 se	 había	 quedado	 sin
almuerzo),	el	 funcionario	caminaba	a	paso	 ligero	por	el	bulevar	Chistaprudny.	Allí,
unas	 ancianas	 antediluvianas,	 ataviadas	 con	 abrigos	y	 cofias,	 se	 entretenían	 tirando
migajas	 de	 pan	 a	 las	 palomas,	 gordas	 e	 insolentes,	 que	 las	 rodeaban.	 Calesas	 y
faetones	 pasaban	 al	 trote	 por	 la	 calzada	 adoquinada,	 alcanzaban	 a	 Fandorin	 y	 le
dejaban	luego	atrás,	lo	que	despertó	en	él	un	franco	resentimiento.	¡Un	detective	no
podía	hacer	bien	su	trabajo,	de	ninguna	manera,	sin	disponer	de	un	coche	de	caballos
trotones!	Al	menos,	el	hotel	Boyarsky	quedaba	cerca,	en	el	barrio	de	Pokrovka;	pero
de	allí	al	 río	Yauza,	a	 la	 tienda	de	Kukin,	perdería	andando	otra	buena	media	hora.
«Esta	lentitud	es	peor	que	la	misma	muerte	—se	exasperó	Erast	Petrovich	(en	verdad,
exagerando	 un	 poco)—.	 El	 señor	 jefe	 escatima	 tanto	 el	 dinero	 público	 que	 ni	 ha
pensado	en	darme	cinco	altines	para	el	transporte.	Pero	la	Dirección	sí	que	le	asigna	a
él	 ochenta	 rublos	 mensuales	 para	 pagarse	 un	 coche	 permanente.	 Ahí	 están	 los
privilegios	 de	 los	 jefazos:	 ellos	 regresan	 a	 casa	 en	 coche	 de	 caballos	 y	 nosotros
tenemos	que	usar	las	piernas	incluso	cuando	estamos	de	servicio».

Pero	a	su	izquierda,	por	encima	del	tejado	del	café	Sushe,	empezaba	ya	a	asomar
el	campanario	de	la	iglesia	de	la	Trinidad,	muy	cerca	de	la	cual	se	encontraba	el	hotel
Boyarsky.	Y	Fandorin	aceleró	el	paso,	saboreando	de	antemano	un	más	que	posible
avance	en	sus	investigaciones.
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Media	hora	después,	caminando	más	despacio	y	con	aspecto	agotado,	el	escribiente
bajó	 por	 el	 bulevar	 Pokrovsky,	 donde	 ya	 no	 eran	 unas	 nobles	 ancianas	 sino	 las
mujeres	de	los	comerciantes	burgueses	las	que	alimentaban	a	las	palomas,	eso	sí,	tan
orondas	y	descaradas	como	las	del	bulevar	Chistaprudny.

La	 conversación	 con	 la	 testigo	 Spitzina	 había	 resultado	 poco	 eficaz.	 Erast
Petrovich	la	había	alcanzado	en	el	último	momento,	justo	cuando	la	terrateniente	se
aprestaba	a	subir	al	carruaje	que	la	llevaba	de	vuelta	a	su	residencia	de	Kaluga.	Por
razones	 pecuniarias,	 la	 terrateniente	 seguía	 viajando	 a	 la	 antigua,	 no	 en	 ferrocarril
sino	en	coche	y	con	sus	propios	caballos.

Sin	duda	 la	 suerte	 sonreía	 a	Fandorin,	porque	 si	 la	 terrateniente	hubiera	debido
apresurarse	para	 llegar	a	 la	 estación,	difícilmente	habría	podido	conversar	con	ella.
Pero	el	testimonio	de	aquella	testigo	tan	locuaz,	a	quien	Erast	Petrovich	abordó	con
admirable	tiento,	sólo	le	llevó	a	una	conclusión:	Ksaveri	Feofilaktovich	tenía	razón.
El	 hombre	 que	 había	 visto	 Spitzina	 era	 el	 mismo	 Kokorin.	 Se	 había	 fijado	 en	 su
levita,	en	el	sombrero	redondo	y	hasta	en	 los	botines	de	charol	con	botoncitos,	que
ningún	 otro	 testigo	 de	 los	 Jardines	 de	 Alejandro	 había	 mencionado	 en	 sus
declaraciones.

Todas	 sus	 esperanzas	 quedaban	 ahora	 depositadas	 en	 Kukin,	 aunque	 Grushin
seguramente	también	tendría	razón	ahí.	El	comerciante	habría	hablado	sin	pensar	lo
que	decía,	y	ahora,	por	sus	palabras,	estaba	él	allí,	pateándose	Moscú	de	cabo	a	rabo
y	arriesgándose	a	ser	el	hazmerreír	del	comisario.

La	entrada	a	la	tienda	de	comestibles	Brikin	e	Hijos,	una	puerta	acristalada	con	la
figura	de	un	dulce	grabada	encima,	daba	directamente	a	la	calle	que	corría	paralela	al
río.	 Desde	 allí	 se	 veía	 el	 puente	 a	 un	 palmo	 de	 distancia.	 Fandorin	 advirtió	 esta
circunstancia	al	instante,	como	también	advirtió	que	las	ventanas	de	la	tienda	estaban
abiertas	de	par	en	par	(a	causa	del	calor,	era	evidente).	Por	eso	Kukin	había	podido
escuchar	 perfectamente	 el	 golpe	metálico	 del	 percutor,	 pues	 el	 pretil	 de	 piedra	 del
puente	no	quedaba	a	más	de	quince	pasos.	Desde	la	puerta	de	la	tienda	le	observaba,
intrigado,	un	hombre	de	unos	cuarenta	años	vestido	con	una	camisa	roja,	un	chaleco
negro	de	paño,	unos	pantalones	de	terciopelo	y	unas	botas	hasta	la	rodilla.

—¿Puedo	 ayudarle	 en	 algo,	 apreciado	 señor?	 —le	 preguntó	 éste—.	 ¿Se	 ha
extraviado	su	excelencia?

—¿Kukin?	 —le	 interpeló	 Erast	 Petrovich,	 severo,	 sospechando	 que	 las
aclaraciones	del	comerciante	iban	a	servirle	de	muy	poco.

—Así	es.	—El	tendero	se	puso	en	guardia	y	arqueó	sus	pobladas	cejas.	Pero	luego
cayó	en	la	cuenta	de	la	personalidad	de	su	visitante—.	Usted,	señor	mío,	debe	de	ser
de	 la	 policía.	 Muy	 agradecido.	 No	 pensé	 que	 se	 darían	 tanta	 prisa	 en	 atender	 mi
petición.	El	señor	agente	del	subdistrito	me	dijo	que	la	pondría	en	conocimiento	de	la
jefatura,	pero	no	esperaba,	de	ningún	modo	esperaba…	Pero	¡qué	hacemos	aquí	en	la
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puerta!	Por	favor,	entre	en	la	tienda.	Estoy	tan	agradecido,	tan	agradecido…
El	 comerciante	 saludó	 con	 una	 inclinación	 y	 entreabrió	 la	 puerta,	 invitando	 a

pasar	 a	 su	 visitante	 con	 un	 ademán	 de	 deferencia.	 Pero	 Fandorin	 no	 se	movió	 del
sitio.	Por	el	contrario,	dijo	con	voz	grave:

—Kukin,	 soy	 de	 la	 policía	 secreta,	 no	 de	 la	 comisaría.	 Me	 han	 encargado	 la
búsqueda	de	ese	estu…	de	ese	hombre	del	que	le	habló	al	agente	del	subdistrito.

—Ah,	 ¿de	 ese	 «eskubiante»?	—sugirió	 solícito	 el	 hombre—.	 Por	 supuesto	 que
me	 acuerdo	 de	 él.	 Vaya	 susto,	 Dios	me	 perdone.	 Cuando	 le	 vi	 trepar	 al	 pretil	 del
puente	y	apoyar	el	arma	en	la	cabeza,	casi	me	desmayo.	Pensé:	esto	es	el	fin,	otra	vez
lo	del	 año	pasado,	ni	 regalando	el	 pan	volveré	 a	 recuperar	 la	 clientela.	 ¿Qué	 culpa
tenemos	 nosotros?	 ¿Por	 qué	 acuden	 a	 este	 lugar,	 como	 las	moscas	 a	 la	miel,	 para
acabar	 con	 su	 vida?	 ¡Que	 se	 vayan	 al	 río	 Moscova,	 que	 es	 más	 profundo,	 tiene
puentes	más	altos	y…!

—¡Calle,	Kukin!	—le	cortó	Erast	Petrovich—.	Es	mejor	que	me	describa	a	 ese
estudiante.	 Qué	 ropa	 vestía,	 qué	 aspecto	 tenía	 y	 por	 qué	 dedujo	 que	 se	 trataba
precisamente	de	un	estudiante.

—Pues	porque	llevaba	todo	lo	que	puede	llevar	un	«eskubiante»	—se	extrañó	el
tendero—.	Por	el	uniforme,	por	los	botones,	por	los	lentes	en	la	nariz…

—¿Uniforme?	—se	enervó	Fandorin—.	¿Es	que	iba	de	uniforme?
—¡Pues	 claro!	 —exclamó	 Kukin,	 mirando	 compasivamente	 al	 confuso

funcionario—.	Si	no,	¿cómo	hubiera	deducido	yo	que	se	trataba	de	un	«eskubiante»?
¿Qué	 se	 cree	 usted,	 que	 no	 sé	 distinguir	 por	 el	 uniforme	 a	 un	 «eskubiante»	 de	 un
oficinista?

Erast	Petrovich	se	quedó	sin	palabras	ante	una	apreciación	tan	lógica.	Extrajo	de
su	 bolsillo	 un	 lápiz	 y	 una	 hermosa	 libreta	 y	 empezó	 a	 anotar	 las	 declaraciones	 del
comerciante.	Fandorin	había	comprado	aquel	cuadernillo	antes	de	entrar	a	trabajar	en
la	 policía	 secreta.	 Lo	 llevaba	 encima	 desde	 hacía	 tres	 semanas	 y	 no	 había	 podido
estrenarlo	hasta	aquel	momento,	aunque	desde	la	mañana	había	rellenado	ya	algunas
páginas	con	su	letra	menuda.

—Dígame	qué	aspecto	tenía	ese	hombre.
—Pues	el	de	un	hombre	corriente.	Poco	agraciado,	 con	algunas	espinillas	 en	 la

cara.	Usaba	lentes,	como	le	he	dicho…
—¿Qué	tipo	de	lentes?	¿Gafas	o	quevedos?
—De	esos	que	cuelgan	de	una	cinta.
—Entonces,	 quevedos	 —escribió	 Fandorin	 apresuradamente	 con	 su	 lápiz—.

¿Algún	detalle	más?
—Andaba	 bastante	 encorvado.	 Los	 hombros	 le	 llegaban	 casi	 a	 la	 altura	 de	 la

coronilla.	Por	lo	demás,	era	como	cualquier	otro	«eskubiante»,	ya	le	digo…
Kukin	miró	perplejo	al	 funcionario,	que	permanecía	en	silencio,	entornando	 los
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ojos,	moviendo	 los	 labios	 y	 pasando	 adelante	 y	 atrás	 las	 hojas	 de	 la	 libreta…	Era
evidente	que	alguna	idea	le	rondaba	la	cabeza.

«Uniforme,	con	espinillas,	quevedos,	muy	encorvado»,	había	escrito	en	la	libreta.
Textualmente	«con	algunas	espinillas»,	pero,	bueno,	eso	no	tenía	importancia.	En	la
relación	policial	 de	 los	objetos	personales	que	Kokorin	 llevaba	 encima	no	 se	decía
nada	de	unos	quevedos.	¿Los	habría	perdido?	Era	posible.	Los	testigos	tampoco	los
habían	mencionado.	Era	cierto	que	los	policías	apenas	les	habían	interrogado	sobre	la
apariencia	exterior	del	suicida…	¿Para	qué?…	¿Encorvado?	Humm…	«El	Boletín	de
Moscú	 lo	 describía	 como	“un	mocetón	de	buena	presencia”	—recordó	Fandorin—.
Pero	 el	 redactor	 del	 periódico	 no	 había	 presenciado	 los	 hechos	 ni	 había	 visto	 a
Kokorin,	de	modo	que	pudo	sacar	esa	frase	de	su	propia	cosecha,	para	impresionar.
Pero	todavía	queda	lo	del	uniforme,	y	eso	sí	que	no	tiene	vuelta	de	hoja.	Si	Kokorin
estuvo	 en	 el	 puente,	 está	 claro	 que,	 por	 lo	 que	 fuera,	 decidió	 mudarse	 de	 ropa	 y
ponerse	la	levita;	y	eso	tuvo	que	hacerlo	entre	las	once	de	la	mañana	y	la	una	y	media
de	 la	 tarde.	 Pero	 ¿dónde	 se	 cambió?	Desde	 el	Yauza	 hasta	Ostayenka,	 y	 de	 vuelta
hasta	la	Sociedad	Moscovita	de	Seguros	contra	Incendios	hay	un	buen	trecho,	por	los
menos	hora	y	media	si	se	va	a	pie».

Entonces	Fandorin	comprendió,	con	una	sorda	opresión	en	la	boca	del	estómago,
que	 aquello	 sólo	 tenía	 una	 solución:	 coger	 al	 comerciante	 Kukin	 por	 la	 pechera	 y
llevarlo	 a	 la	 comisaría	 de	 la	 calle	Mojovaya	 para	 proceder	 a	 la	 identificación	 del
cadáver.	Erast	Petrovich	se	 imaginó	por	un	 instante	aquel	cráneo	destrozado	con	su
costra	seca	de	sesos	y	sangre,	y	por	una	asociación	mental	inmediata	su	recuerdo	voló
al	cuerpo	acuchillado	de	la	tendera	Krupnova,	que	aún	seguía	provocándole	terribles
pesadillas.	 No,	 la	 idea	 de	 ir	 a	 la	 morgue	 no	 le	 apetecía	 lo	 más	 mínimo.	 Pero	 era
evidente	 que	 entre	 el	 estudiante	 del	 puente	 del	 río	Maly	Yauza	 y	 el	 suicida	 de	 los
Jardines	 de	Alejandro	 había	 alguna	 relación,	 y	 debía	 desvelarla	 a	 toda	 costa.	 ¿Qué
otra	 persona	 podía	 confirmarle	 si	 Kokorin	 tenía	 espinillas,	 caminaba	 encorvado	 y
usaba	o	no	quevedos,	para	no	tener	que	recurrir	a	la	morgue?

«Bueno,	 la	 terrateniente	 Spitzina,	 por	 ejemplo.	 Pero	 a	 estas	 horas	 ya	 estará	 a
punto	de	cruzar	el	puesto	de	control	del	camino	que	lleva	a	Kaluga.	También	el	ayuda
de	cámara	del	muerto.	¿Cómo	se	apellidaba?	Bah,	da	igual,	el	juez	de	instrucción	lo
ha	echado	de	la	casa,	y	ahora	vete	a	saber	dónde	encontrarlo.	Quedan	los	testigos	de
los	Jardines	de	Alejandro,	sobre	todo	las	dos	señoras	con	las	que	habló	Kokorin	antes
de	morir.	 Seguro	 que	 ellas	 se	 fijaron	 en	 todos	 los	 detalles.	Las	 anoté	 en	 la	 libreta.
Aquí	están:	“La	hija	de	un	c.p.a.	Eliz.	Aleksandrovna	von	Evert-Kolokoltseva,	17	a.,
señorita	Emma	Gotlibovna	Pful,	48	a.,	Malaya	Nikitskaya,	dom.	part.”».

Ahora	sí	que	no	podía	ahorrarse	el	alquiler	de	un	coche	de	caballos.

El	 día	 había	 sido	 largo.	 Pero	 el	 vigoroso	 sol	 de	mayo,	 que	 parecía	 no	 cansarse	 de
iluminar	 la	 ciudad	 de	 las	 cúpulas	 doradas,	 descendía	 ya	 lentamente	 y	 con	 desgana
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hacia	la	línea	de	los	tejados	cuando	nuestro	Erast	Petrovich,	con	veinte	kopecs	menos
en	sus	ya	de	por	sí	empobrecidos	bolsillos,	saltó	del	coche	de	punto	justo	al	lado	de
una	 suntuosa	 villa	 con	 fachada	 de	 molduras,	 columnas	 dóricas	 y	 escalinata	 de
mármol.	El	viajero	se	detuvo	indeciso	al	bajar	del	coche,	y	el	cochero	aseveró:

—No	 lo	 dude,	 ésa	 es	 la	 casa	 del	 general.	 Ya	 llevo	 algunos	 años	 arreando	 este
coche	de	caballos	por	todo	Moscú.

«¿Y	 si	 no	me	 permiten	 la	 entrada?».	Erast	 Petrovich	 sintió	 un	 estremecimiento
sólo	de	pensar	en	aquella	posible	humillación.	Pero	asió	el	 resplandeciente	aldabón
de	 cobre	 de	 la	 puerta	 y	 golpeó	 con	 él	 dos	 veces.	 Al	momento,	 esa	 puerta	maciza
adornada	 con	 unas	 broncíneas	 cabezas	 de	 león	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 Tras	 ella
apareció	el	portero	de	la	casa,	embutido	en	una	elegante	librea	con	galones	dorados.

—¿Para	 el	 señor	 barón?	 ¿Del	 ministerio?	 —preguntó,	 solícitamente—.	 ¿Le
anuncio	o	sólo	desea	entregar	un	mensaje?	Pero	pase	usted.

El	visitante	notó	que	el	ánimo	le	flaqueaba	en	aquel	inmenso	vestíbulo,	iluminado
de	manera	radiante	por	una	araña	de	cristal	y	varios	faroles	de	gas.

—En	 realidad,	 quería	 ver	 a	 Elizaveta	 Aleksandrovna	 —aclaró—.	 Soy	 Erast
Petrovich	Fandorin,	de	la	policía	secreta.	Se	trata	de	un	asunto	urgente.

—¿De	la	policía	secreta?	—El	portero	arrugó	la	frente	con	un	gesto	desdeñoso—.
¡No	 será	 por	 el	 incidente	 de	 ayer!	 ¡Ni	 lo	 piense!	 La	 señorita	 se	 pasó	 medio	 día
llorando	 desconsoladamente	 y	 luego	 durmió	 muy	 mal.	 No	 voy	 a	 anunciarle	 ni	 a
dejarle	pasar.	Su	excelencia	ha	amenazado	con	arrancarle	 la	cabeza	a	ese	comisario
de	 distrito	 que	 ayer	 estuvo	 martirizando	 a	 Elizaveta	 Aleksandrovna	 con	 sus
preguntas.	 ¡Dígnese	 salir	 a	 la	 calle,	 vamos,	 márchese!	 —Y	 el	 canalla	 empezó	 a
ayudarse	con	su	oronda	barriga	para	empujarle	hacia	la	salida.

—¿Y	 la	 señorita	 Pful?	 —intentó	 angustiosamente	 Erast	 Petrovich—.	 ¿Emma
Gotlibovna,	de	cuarenta	y	ocho	años?	Podría	al	menos	intercambiar	algunas	palabras
con	ella.	¡Se	trata	de	un	asunto	oficial!

Mayestático,	el	portero	dio	un	chasquido	con	los	labios.
—¡Sea!	 Si	 va	 a	 hablar	 con	 ella,	 le	 dejaré	 pasar.	 Diríjase	 por	 allí,	 debajo	 de	 la

escalera.	 Por	 el	 pasillo,	 la	 tercera	 puerta	 a	 la	 derecha.	Allí	 está	 la	 habitación	 de	 la
institutriz.

*	*	*

Le	abrió	la	puerta	una	mujer	alta	y	huesuda,	que	miró	al	recién	llegado	fijamente	con
sus	redondos	ojos	castaños.

—Fandorin,	de	la	policía.	¿Es	usted	la	señora	Pful?	—pronunció	con	voz	insegura
Erast	Petrovich.	Después	 lo	 repitió	 en	 alemán,	 por	 si	 acaso—:	Polizeiamt.	 Sind	 sie
Fraulein	Pful?	Guten	Abend!

—¡Buenas	 tardes!	—le	 respondió	 secamente	 la	 esquelética	mujer—.	Sí,	 yo	 soy
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Emma	Pful.	Pase	usted.	Siéntese	ahí,	en	esa	silla.
Fandorin	tomó	asiento	donde	le	ordenaban,	en	una	silla	de	rejilla	y	respaldo	curvo

situada	 junto	al	escritorio,	 sobre	el	que	 reposaban	ordenados	unos	 libros	de	 texto	y
diversos	montones	 de	 papel	 de	 escribir.	 La	 habitación	 era	 bonita	 y	 luminosa,	 pero
demasiado	 aburrida,	 como	 si	 le	 faltara	 vida.	 Tres	 tiestos	 con	 unos	 espléndidos
geranios,	dispuestos	en	el	alféizar	de	la	ventana,	constituían	la	única	mancha	de	color
en	toda	la	estancia.

—¿Viene	usted	por	el	asunto	de	ese	joven	estúpido	que	se	suicidó?	—preguntó	la
señorita	Pful—.	Ya	respondí	ayer	a	todas	las	preguntas	del	señor	agente,	pero	si	usted
quiere	plantearme	algunas	más,	puede	hacerlo.	Comprendo	muy	bien	cuán	importante
es	el	trabajo	de	la	policía.	Mi	tío	Gunter	se	jubiló	con	el	grado	de	Oberbajtmeister	en
la	policía	de	Sajonia.

—Yo	 soy	 oficial	 de	 registro	 —aclaró	 Erast	 Petrovich,	 que	 no	 deseaba	 que	 le
tomaran	por	un	sargento	de	la	policía—,	funcionario	de	decimocuarta	clase.

—No	se	preocupe,	 sé	distinguir	 los	grados	administrativos	—asintió	 la	alemana
señalando	 con	 el	 dedo	 la	 presilla	 que	 lucía	 el	 joven	 en	 su	uniforme—.	Bien,	 señor
oficial	de	registro,	le	escucho.

En	ese	preciso	instante,	sin	que	mediara	ningún	golpe	de	aviso,	la	puerta	se	abrió
y	 una	 muchacha	 rubia,	 con	 un	 encantador	 rubor	 dibujado	 en	 la	 cara,	 irrumpió
corriendo	en	la	habitación.

—¡Fraulein	Pful!	Morgen	fahren	wir	nach	Kuntsevo!	¡Palabra	de	honor!	¡Papaíto
ha	dado	su	permiso!	—dijo	atropelladamente	desde	el	umbral.	Pero	al	ver	al	extraño
se	azoró	y	se	calló,	confusa,	aunque	sus	bellos	ojos	grises	miraron	al	funcionario	con
viva	curiosidad.

—Las	 baronesas	 bien	 educadas	 no	 corren,	 caminan	—la	 reprendió	 la	 institutriz
con	 fingida	 severidad—.	 Sobre	 todo	 si	 ya	 han	 cumplido	 los	 diecisiete	 años.	 Si
caminase	 usted	 en	 vez	 de	 correr,	 habría	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para	 advertir	 la
presencia	de	un	joven	desconocido	y	saludarle	como	es	debido.

—¡Buenas	tardes,	señor!	—susurró	la	maravillosa	visión.
Fandorin	se	 levantó	de	un	salto	y	saludó	con	una	reverente	 inclinación,	pero	de

pronto	se	sentía	torpe.	La	muchacha	le	resultaba	muy	atractiva	y	el	pobre	escribiente
se	asustó	ante	el	riesgo	de	enamorarse	perdidamente	de	ella	en	el	acto.	Era	algo	que
debía	evitar	a	todo	trance,	porque	una	princesa	así	nunca	estaría	a	su	alcance.	No	lo
habría	estado	en	la	época	de	prosperidad,	y	mucho	menos	lo	estaría	ahora.

—¡Buenas	 tardes!	 —respondió	 con	 tono	 áspero,	 arrugando	 adustamente	 el
entrecejo.

Y	añadió	para	sí	mismo:	«¿En	qué	lastimosa	situación	me	ha	dejado	usted,	padre?
¡Menudo	petimetre	para	la	hija	de	un	general!	¡Por	favor,	señora,	no	me	espere!	¡Con
años	y	años	de	servicio	sólo	alcanzaría	el	triste	grado	de	consejero	titular!».
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—Soy	el	funcionario	de	registro	Fandorin,	Erast	Petrovich,	de	la	Dirección	de	la
Policía	Secreta	—siguió,	utilizando	el	tono	más	oficial	que	pudo	encontrar—.	Estoy
realizando	 una	 investigación	 suplementaria	 con	 respecto	 al	 lamentable	 incidente
ocurrido	ayer	en	los	Jardines	de	Alejandro	y	necesito	imperiosamente	hacerles	varias
preguntas	 más.	 Pero	 como	 la	 circunstancia	 es	 tan	 pesarosa	 y	 comprendo	 cuán
tristemente	la	ha	afectado,	me	contentaría	con	la	conversación	que	pudiera	mantener
a	solas	con	la	señora	Pful.

—Sí,	 fue	 terrible.	 —Los	 ojos	 de	 la	 muchacha,	 ya	 de	 por	 sí	 enormes,	 se
agrandaron	aún	más—.	En	realidad,	yo	cerré	los	ojos	y	no	vi	casi	nada.	Después	perdí
el	 conocimiento…	 ¡Pero	 estoy	 muy	 interesada	 en	 el	 caso!	 Fraulein	 Pful,	 ¿podría
quedarme?	¡Por	favor!	¡Al	fin	y	al	cabo	soy	tan	testigo	como	usted!

—Personalmente,	y	en	beneficio	de	la	investigación,	yo	también	preferiría	que	la
señora	baronesa	estuviera	presente	—accedió	Fandorin.

—El	 orden	 es	 el	 orden	—asintió	 con	 la	 cabeza	Emma	Gotlibovna—.	Yo,	Liza,
siempre	le	repito:	Ordnung	muss	sein.	Siempre	hay	que	respetar	la	ley.	Así	que	puede
quedarse.

Lizanka	 (así	 llamaba	 ya	 en	 sus	 adentros	 a	 Elizaveta	 Aleksandrovna	 un
ardientemente	entregado	Fandorin)	se	sentó	con	satisfacción	en	un	diván	de	cuero	y
fijó	sus	ojos	con	suma	atención	en	nuestro	héroe.

Fandorin	logró	controlarse	y,	volviéndose	hacia	Fraulein	Pful,	le	rogó:
—Por	favor,	¿podría	describirme	a	aquel	señor?
—¿El	 que	 se	 pegó	 el	 tiro?	—quiso	 precisar	 ella—.	Na	ja.	 Ojos	marrones,	 pelo

castaño,	 bastante	 alto,	 no	 tenía	 bigote,	 barba	 ni	 patillas;	 el	 rostro	 joven,	 pero	 no
demasiado	agradable.	Ahora,	le	diré	como	iba	vestido…

—Ya	me	 lo	contará	más	adelante	—la	 interrumpió	Erast	Petrovich—.	Ha	dicho
que	su	rostro	no	era	demasiado	agradable.	¿Por	qué?	¿Tenía	espinillas?

La	alemana	le	miró	sin	contestar.
—Pickeln	—le	tradujo	Lizanka	ruborizándose.
—¡Ah,	sí,	«espinillas»!	—La	institutriz	repitió	expresivamente	la	palabra	que	no

había	comprendido	al	principio—.	No,	aquel	señor	no	tenía	espinillas.	Su	piel	 lucía
fresca	y	saludable.	Era	la	expresión	de	su	cara	lo	que	no	resultaba	agradable.

—¿Por	qué?
—Era	 maligna.	 Miraba	 como	 si	 no	 deseara	 matarse	 a	 sí	 mismo	 sino	 a	 otra

persona.	¡Oh,	fue	una	pesadilla!	—se	excitó	Emma	Gotlibovna	al	recordarlo—.	¡En
primavera,	con	aquel	día	tan	soleado,	con	todos	aquellos	señores	y	señoras	paseando
tranquilamente	por	el	parque,	en	aquel	fabuloso	jardín	repleto	de	flores!…

La	forma	de	pronunciar	esas	palabras	ruborizó	a	Erast	Petrovich,	que	le	echó	un
vistazo	de	 reojo	a	Lizanka.	Pero	 la	muchacha	hacía	ya	mucho	 tiempo	que	se	había
acostumbrado	 al	 peculiar	 acento	 de	 su	 institutriz,	 y	 continuaba	 escuchándola	 con

www.lectulandia.com	-	Página	30



extasiada	atención.
—¿Llevaba	 quevedos?	 Quizá	 no	 los	 llevara	 puestos	 en	 aquel	 momento	 y	 le

colgaran	del	bolsillo…	¿con	una	cinta	de	seda?	—Fandorin	lanzaba	sus	preguntas	una
tras	otra—.	¿No	le	pareció	que	el	joven	era	algo	encorvado?	Otra	pregunta	más.	Ya	sé
que	vestía	levita,	pero	¿no	había	nada	en	su	aspecto	que	le	pudiera	confundir	con	un
estudiante?	Por	ejemplo,	¿unos	pantalones	de	uniforme?	Quizá	no	reparase	en	ello…

—Yo	 siempre	 me	 fijo	 en	 todo	 —respondió	 la	 alemana	 con	 dignidad—.	 Sus
pantalones	 eran	 de	 buena	 lana,	 a	 cuadros.	 No	 llevaba	 quevedos.	 Encorvado,	 en
absoluto.	Tenía	una	figura	muy	bonita.	—De	repente	se	quedó	algo	pensativa	y	acto
seguido	 preguntó—:	 ¿Encorvado,	 con	 quevedos	 y	 estudiante?	 ¿Por	 qué	 ha
mencionado	usted	precisamente	esos	detalles?

—¿Por	qué	me	lo	pregunta?	—se	puso	a	su	vez	en	guardia	Erast	Petrovich.
—Porque	 resulta	 extraño.	 Efectivamente,	 cerca	 de	 allí	 había	 otro	 joven.	 Un

estudiante	encorvado	con	quevedos.
—¿¡Cómo!?	¿Dónde?	—gimió	Fandorin.
—Ese	joven	estaba…,	jenseits…,	al	otro	lado	de	la	verja,	en	la	calle.	Observaba

la	escena	de	pie.	Yo	pensé	que	el	estudiante	se	acercaría	a	ayudarnos	y	nos	libraría	de
aquel	terrible	señor.	Iba	muy	encorvado.	Me	fijé	en	eso	después	de	que	el	suicida	se
pegara	el	tiro,	porque	el	estudiante	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	a	toda	prisa.	Fue
entonces	cuando	advertí	lo	encorvado	que	era.	Es	lo	que	ocurre	si	a	los	niños	no	se
les	 enseña	 a	 sentarse	 bien	 desde	 muy	 pequeños.	 Sentarse	 correctamente	 es	 muy
importante.	 Mis	 alumnos	 siempre	 se	 sientan	 como	 es	 debido.	 Fíjese	 en	 Fraulein
baronesa.	¿Ve	lo	erguida	que	mantiene	la	espalda?	¡Qué	bonita!

Elizaveta	Aleksandrovna	enrojeció	de	pronto,	pero	con	tanta	gracia	que	Fandorin
perdió	el	hilo	de	la	conversación	por	un	momento,	pese	a	que	la	información	que	le
estaba	proporcionando	la	señorita	Pful	era	de	excepcional	importancia.
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Capítulo	Cuarto

Donde	se	habla	de	la	mortífera	fuerza	de	la	belleza

A	las	once	de	la	mañana	del	día	siguiente,	Erast	Petrovich	llegó	al	edificio	amarillo
de	 la	universidad,	 en	 la	 calle	Mojovaya,	no	 sólo	con	el	beneplácito	de	 su	 jefe	 sino
incluso	con	una	dotación	de	tres	rublos	para	sus	gastos	extraordinarios.	Su	misión	era
sencilla,	pero	exigía	una	buena	dosis	de	suerte:	se	trataba	de	encontrar	al	estudiante
encorvado,	 poco	 agraciado	 y	 cubierto	 parcialmente	 de	 espinillas,	 usuario	 de	 unos
quevedos	que	pendían	de	una	cinta	de	seda.	Era	además	posible	que	aquel	sospechoso
caballero	 no	 cursara	 sus	 estudios	 precisamente	 en	 la	 sede	 universitaria	 de	 la	 calle
Mojovaya	sino,	por	ejemplo,	en	la	Escuela	Superior	Técnica,	en	la	Academia	Forestal
o	 en	 cualquier	 otro	 centro	 de	 estudios,	 como	 el	 Instituto	 de	 Agrimensores.	 Sin
embargo,	 Ksaveri	 Feofilaktovich	 (que	 ahora	 miraba	 a	 su	 joven	 ayudante	 con	 una
admiración	no	exenta	de	cierta	satisfacción	íntima)	estuvo	absolutamente	de	acuerdo
con	la	hipótesis	de	Fandorin,	según	la	cual	existía	una	probabilidad	considerable	de
que	 el	 encorvado,	 igual	 que	 el	 fallecido	 Kokorin,	 estudiase	 en	 esa	 universidad	 y,
además,	en	la	misma	Facultad	de	Derecho.

Vestido	de	civil,	Erast	Petrovich	subió	precipitadamente	los	pulidos	peldaños	de
hierro	 de	 la	 escalinata	 de	 la	 puerta	 principal	 y	 pasó	 por	 delante	 de	 un	 barbudo
conserje	vestido	con	una	 librea	verde.	Después	 se	 sentó,	 todo	 lo	cómodamente	que
pudo,	 en	 el	 alféizar	 semicircular	 de	 una	 ventana	 desde	 la	 que	 se	 dominaba	 a	 la
perfección	 no	 sólo	 el	 vestíbulo	 con	 su	 guardarropía,	 sino	 también	 el	 patio	 y	 las
entradas	de	las	dos	alas	laterales.	Era	la	primera	vez,	desde	que	murió	su	padre	y	su
vida	 se	 desvió	 del	 recto	 y	 claro	 camino	 que	 parecía	 trazado	 para	 él,	 que	 Erast
Petrovich	 contemplaba	 aquellos	 luminosos	 muros	 amarillos	 de	 la	 universidad	 sin
sentir	cierta	pesadumbre	sentimental	por	todo	lo	que	habría	podido	hacerse	realidad	y,
al	final,	no	había	fraguado.	Pero	aún	estaba	por	ver	cuál	de	las	dos	variantes	sería	más
atractiva	y	útil	para	 la	sociedad:	 la	empollona	actividad	estudiantil	o	 la	severa	vida
del	agente	secreto,	responsable	de	tareas	tan	decisivas	como	peligrosas.	(De	acuerdo,
quitemos	 lo	 de	 «peligrosas»,	 pero	 desde	 luego	 extraordinariamente	 reservadas	 y
comprometidas).
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Más	o	menos	una	cuarta	parte	de	 la	población	estudiantil	que	cruzaba	el	campo
visual	de	nuestro	atento	vigía	utilizaba	quevedos,	y	la	mayoría	pendían	precisamente
de	unos	lacitos	de	seda.	Uno	de	cada	cinco	alumnos	adornaba	su	fisonomía	con	cierta
cantidad	de	 espinillas.	Y	 también	había	 demasiados	 encorvados.	Sin	 embargo,	 esas
tres	características	hacían	lo	indecible	por	evitarse	las	unas	a	las	otras	y	no	coincidir
en	un	mismo	sujeto.

Pasada	 la	 una	 de	 la	 tarde,	 el	 hambriento	 Fandorin	 extrajo	 de	 su	 bolsillo	 un
bocadillo	de	salchichón	y	reparó	sus	fuerzas.	Para	entonces	Erast	Petrovich	ya	había
tenido	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 de	 entablar	 unas	 amistosas	 relaciones	 con	 el
conserje	barbudo,	quien,	 tras	 insistir	en	que	 le	 llamara	Mitrich,	no	desaprovechó	 la
ocasión	para	dar	al	 joven	unos	valiosísimos	consejos	sobre	su	posible	 ingreso	en	 la
«nuversidad».	 Fandorin	 se	 había	 presentado	 al	 viejo	 parlanchín	 como	 un	 chico	 de
provincias,	 ilusionado	 por	 lucir	 en	 el	 futuro	 aquellos	 exclusivos	 y	 prestigiosos
botones	grabados	con	el	escudo	universitario.	Pero	en	ese	momento	sopesaba	si	no
sería	más	provechoso	cambiar	de	versión	y	preguntarle	a	Mitrich,	así,	a	bocajarro,	si
conocía	a	 algún	encorvado	«espinilloso»	entre	 la	población	estudiantil.	Entonces	el
conserje,	por	enésima	vez	a	lo	largo	de	la	mañana,	adoptó	una	actitud	profesional,	se
quitó	 la	 gorra	 de	 la	 cabeza	 para	 saludar	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Mitrich	 repetía	 este
procedimiento	siempre	que	un	profesor	o	un	estudiante	adinerado	pasaba	por	delante
de	 él	 con	 la	 clara	 intención	 de	 salir	 a	 la	 calle,	 recibiendo	 por	 ello,	 de	 cuando	 en
cuando	y	como	compensación,	una	moneda	de	uno	y	a	veces	hasta	de	cinco	kopecs.
En	ese	instante,	Erast	Petrovich	miró	hacia	atrás	y	vio	acercarse	hacia	la	salida	a	un
estudiante	 que	 acababa	 de	 recoger	 en	 el	 guardarropa	 una	 lujosa	 capa	 de	 terciopelo
con	 corchetes	 en	 forma	 de	 garras	 de	 león.	 Sobre	 la	 nariz	 del	 galán	 brillaban	 unos
quevedos,	y	en	su	frente	se	destacaba	una	buena	veta	de	rosadas	espinillas.	Fandorin
se	estiró	cuanto	daba	de	sí	intentando	distinguir	algo	sospechoso	entre	el	ropaje,	pero
el	 cuello	 alzado	 y	 la	 maldita	 esclavina	 de	 la	 capa	 le	 impidieron	 establecer	 un
diagnóstico	mínimamente	veraz.

—Buenas	tardes,	Nikolai	Stepanich.	¿Le	busco	una	calesa?	—saludó	el	conserje
con	una	reverencia.

—Hola,	 Mitrich.	 ¿Ha	 dejado	 de	 llover?	 —preguntó	 el	 «espinilloso»	 con	 voz
aguda—.	Entonces	caminaré	un	poco,	así	estiro	las	piernas.	—Y	con	dos	dedos,	que
llevaba	embutidos	en	unos	guantes	blancos,	dejó	caer	una	moneda	en	la	palma	de	la
mano	que	le	tendía	el	conserje.

—¿Quién	es	ése?	—preguntó	en	un	susurro	Erast	Petrovich	mirando	atentamente
la	espalda	del	elegante	joven—.	¿No	iba	encorvado?

—Nikolai	 Stepanich	 Ajtirtzev,	 un	 auténtico	 ricachón,	 de	 sangre	 principesca	—
informó	Mitrich	respetuosamente—.	Siempre	que	pasa	me	suelta	diez	kopecs	como
mínimo.
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Fandorin	notó	una	excitación	 repentina.	«¡Ajtirtzev!	¿No	era	ése	el	albacea	que
figuraba	en	el	testamento?».

Mitrich	volvió	a	inclinarse	con	reverencia	ante	otro	de	sus	clientes,	un	melenudo
catedrático	 de	 física,	 y	 cuando	 se	 giró	 de	 nuevo	 se	 encontró	 con	 una	 sorpresa:	 al
respetuoso	chico	de	provincias	parecía	habérselo	tragado	la	tierra.

*	*	*

La	negra	capa	de	terciopelo	era	visible	desde	lejos,	y	Fandorin	alcanzó	al	sospechoso
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Pero	no	se	atrevió	a	abordarlo:	¿qué	pretensión	concreta
podía	 presentarle	 a	 aquel	Ajtirtzev?	Además,	 en	 el	 supuesto	de	que	 el	 comerciante
Kukin	y	la	señorita	Pful	lo	reconocieran	(y	Erast	Petrovich	suspiró	penosamente	una
vez	más	al	recordar	a	su	Lizanka),	¿qué	lograría	con	ello?	¿No	sería	mejor	estrategia
practicar	una	vigilancia	estrecha	sobre	el	«objetivo»,	como	recomendaba	el	maestro
Fouché,	aquel	insuperable	corifeo	de	la	profesión	policial?

Fue	 dicho	 y	 hecho.	 Sobre	 todo	 porque	 el	 seguimiento	 se	 presentaba	 de	 lo	más
fácil:	 Ajtirtzev	 se	 encaminaba	 sin	 prisa	 alguna,	 a	 ritmo	 de	 paseo,	 hacia	 la	 calle
Tvierskaya;	nunca	se	volvía	para	mirar	atrás,	y	sólo	de	cuando	en	cuando	desviaba	la
vista	para	contemplar	a	las	guapas	modistillas	con	las	que	se	cruzaba.	Erast	Petrovich,
cobrando	ánimo,	 se	acercó	varias	veces	con	sigilo	casi	hasta	 su	misma	altura,	y	en
una	ocasión	llegó	a	escuchar	incluso	cómo	el	estudiante	silbaba	despreocupadamente
el	aria	de	Smith	en	La	bella	persa.	Era	evidente	que	el	fallido	suicida	(en	el	supuesto
de	 que	 fuera	 él)	 se	 sentía	 de	 muy	 buen	 humor.	 El	 estudiante	 se	 detuvo	 ante	 la
expendeduría	 de	 tabacos	Korfa	 y	 observó	 durante	 un	 buen	 rato	 las	 cajas	 de	 puros
expuestas	 en	 la	 vitrina,	 pero	 no	 llegó	 a	 entrar	 en	 el	 local.	 A	 Fandorin	 le	 asaltó	 la
sospecha	 de	 que	 el	 objetivo	 estaba	 haciendo	 tiempo	 para	 acudir	 a	 una	 cita.	 Su
sospecha	adquirió	mayor	fundamento	cuando	Ajtirtzev,	tras	consultar	su	reloj	de	oro
y	cerrar	 la	 tapa,	apresuró	un	poco	el	paso,	caminando	acera	arriba	y	cambiando	de
repertorio:	ahora	silbaba	el	más	enérgico	«Coro	de	los	niños»	de	la	recién	estrenada
Carmen.

Al	 girar	 por	 el	 callejón	 Kamergersky,	 el	 estudiante	 dejó	 de	 silbar	 y	 se	 puso	 a
andar	 tan	deprisa	que	Erast	Petrovich	prefirió	 rezagarse	un	poco	a	 seguir	 su	 ritmo,
puesto	que	la	situación	hubiera	resultado	muy	extraña.	Por	fortuna,	el	objetivo,	poco
antes	de	llegar	a	la	altura	del	salón	de	moda	femenina	D'Arzens,	volvió	a	aminorar	el
paso	 y	 poco	 después	 se	 paró	 completamente.	 Fandorin	 decidió	 cruzar	 de	 acera	 y
establecer	su	puesto	de	observación	junto	a	una	panadería	que	exhalaba	un	apetitoso
aroma	de	bollería	recién	horneada.

Durante	 quince	 o	 quizás	 veinte	 minutos,	 Ajtirtzev,	 mostrándose	 cada	 vez	 más
nervioso,	anduvo	de	un	lado	a	otro,	cerca	de	las	ovaladas	puertas	de	roble	del	local,
entre	un	trasiego	de	señoras	que	entraban	con	aire	atareado	y	 los	chicos	de	reparto,
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que	 salían	 llevando	 en	 sus	 brazos	 cajas	 y	 paquetes	 profusamente	 adornados.
Alineados	en	la	calzada	aguardaban	varios	carruajes,	algunos	con	escudos	nobiliarios
grabados	sobre	las	puertas	barnizadas.	A	las	dos	y	diecisiete	minutos	en	punto	(Erast
Petrovich	consultó	 la	hora	en	el	 reloj	de	 la	vitrina),	el	estudiante	dio	de	 repente	un
salto	y	se	 lanzó	hacia	una	hermosa	dama	que	salía	de	 la	 tienda	en	aquel	momento,
tocada	con	un	sombrero	del	que	pendía	un	velo.	Ajtirtzev	se	quitó	la	gorra	y	comenzó
a	 hablar	 con	 la	 dama	 agitando	 los	 brazos.	 Entonces	 Fandorin,	 con	 fingido	 aire
aburrido,	cambió	nuevamente	de	acera.	¿Acaso	no	podía	él	también	echar	un	vistazo
al	escaparate	del	D'Arzens?

—Ahora	 no	 tengo	 tiempo	 para	 usted	 —pudo	 escuchar	 la	 respuesta	 de	 la	 voz
cantarina	de	la	dama,	emperifollada	a	la	última	moda	de	París	con	un	vestido	de	cola
en	 moaré	 de	 color	 lila—.	 Más	 tarde.	 Venga	 pasadas	 las	 siete,	 como	 siempre,	 y
tomaremos	una	decisión	sobre	ese	asunto.

Y	sin	dedicarle	una	mirada	más	al	excitado	Ajtirtzev,	se	dirigió	hacia	un	faetón	de
dos	plazas	descubierto.

—¡Pero	 Amalia!	 ¡Amalia	 Kazimirovna,	 por	 favor!…	—gritó	 el	 estudiante	 tras
ella—.	¡En	cierto	modo,	contaba	con	una	explicación	privada	por	su	parte!

—¡Después,	después!	—repuso	la	dama	sin	volverse—.	¡Ahora	tengo	prisa!
Entonces	una	suave	brisa	levantó	el	vaporoso	velo	de	su	rostro	y	Erast	Petrovich

se	 quedó	 petrificado.	 Los	 oscuros	 ojos	 lánguidos,	 aquel	 óvalo	 egipcíaco,	 el
caprichoso	pliegue	de	los	labios	los	había	visto	antes	en	algún	sitio,	y	una	vez	visto
un	 rostro	 así	 jamás	 se	 podía	 olvidar.	 ¡Era	 ella,	 la	 misteriosa	 A.B.,	 la	 misma	 que
conminaba	 al	 infeliz	Kokorin	 a	 no	 renegar	 nunca	 del	 amor!	El	 caso	 parecía	 tomar
ahora	 un	 rumbo	 y	 un	 color	 completamente	 distintos.	 Perplejo,	 Ajtirtzev	 hundió
feamente	la	cabeza	entre	los	hombros	y	permaneció	inmóvil	en	la	acera	(encorvado,
completamente	encorvado),	mientras	el	carruaje	se	alejaba	con	lentitud,	transportando
a	 aquella	 emperatriz	 egipcia	hacia	 la	 calle	Petrovka.	Había	que	 tomar	una	decisión
rápidamente,	y	Fandorin,	considerando	que	el	estudiante	ya	no	ofrecía	nada,	resolvió
abandonarlo.	Echó	a	correr	hacia	la	esquina	de	la	calle	Bolshaya	Dimitrovka,	donde
había	varios	simones	aparcados	en	fila.

—¡Policía!	—susurró	a	un	adormilado	cochero	con	gorra	y	caftán	de	algodón—.
¡Arree	rápido	tras	aquel	carruaje!	¡Pero	muévase!	¡No	tema,	le	pagaré	bien!

Al	oír	aquello,	el	cochero	se	desperezó,	se	remangó	con	un	celo	exagerado,	alzó
las	 riendas	 y,	 para	 darle	más	 entusiasmo	 a	 la	 cosa,	 lanzó	 también	 un	 grito.	Con	 la
agitación,	 los	 cascos	 del	 caballo	 pinto	 comenzaron	 a	 retumbar	 sobre	 el	 pavimento
adoquinado.

Pero	un	poco	más	allá,	en	la	esquina	con	Roshdestvenky,	una	carreta	cargada	con
listones	de	madera	se	cruzó	a	lo	ancho	de	la	calle	y	cerró	el	paso	por	toda	la	calzada.
Erast	Petrovich,	con	los	nervios	a	flor	de	piel,	saltó	rápidamente	del	coche	y	se	puso
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de	puntillas	para	ver	la	dirección	que	tomaba	el	faetón,	que	había	logrado	rebasar	por
los	 pelos	 el	 obstáculo.	 Erast	 hizo	 bien,	 porque	 pudo	 observar	 cómo	 el	 carruaje
doblaba	por	la	calle	Bolshaya	Lubianka.

Pero	todo	se	solucionó,	gracias	a	Dios	Misericordioso,	porque	lograron	alcanzar
el	 faetón	 en	 la	 calle	 Srietenka,	 justo	 a	 tiempo,	 antes	 de	 que	 girara	 por	 un	 callejón
estrecho	 y	 de	 suelo	 irregular.	 Las	 ruedas	 brincaban	 sobre	 los	 baches.	 Fandorin,	 al
advertir	 que	 el	 faetón	 se	 detenía,	 golpeó	 la	 espalda	 del	 cochero	 indicándole	 que
siguiera	hacia	delante	para	no	levantar	sospechas.	Al	pasar	volvió	disimuladamente	el
rostro	hacia	el	lado	opuesto.	Pero	por	el	rabillo	del	ojo	alcanzó	a	ver	la	puerta	de	un
pulcro	hotelito	de	piedra	y	a	un	lacayo	grandullón,	vestido	con	librea,	que	recibía	con
una	ceremoniosa	inclinación	a	la	dama	vestida	de	lila.	Nada	más	torcer	en	la	siguiente
esquina,	Erast	Petrovich	despidió	al	cochero	y	lentamente,	como	si	pasease,	comenzó
a	caminar	en	dirección	contraria.	Llegó	frente	al	hotelito.	Ahora	podía	contemplarlo	a
sus	 anchas:	 bajo	 el	 tejado	 de	 color	 verde	 había	 una	 buhardilla;	 las	 ventanas	 tenían
cortinas	y	había	un	porche	de	entrada.	Sobre	la	puerta	se	veía	una	placa	de	cobre	con
algo	escrito,	ilegible	desde	aquella	distancia.

Entonces	vio	al	barrendero	del	barrio,	con	un	delantal	y	una	capucha	en	la	cabeza,
sentado	con	aire	aburrido	en	un	banco	pegado	a	la	pared.	Nuestro	Erast	Petrovich	se
dirigió	hacia	él.

—Dime,	 amigo,	 ¿de	 quién	 es	 esta	 casa?	—preguntó	 como	 de	 pasada,	mientras
sacaba	del	bolsillo	una	moneda	de	veinte	kopecs.

—Se	sabe	de	quién	—respondió	vagamente	el	barrendero,	siguiendo	con	interés
el	rumbo	que	tomaban	los	dedos	de	Fandorin.

—¡Anda,	toma	esto!	¿Quién	es	la	señora	que	ha	llegado	hace	un	momento?
El	barrendero	se	apoderó	de	la	moneda	y	respondió	con	tono	circunspecto:
—La	casa	es	de	la	generala	Maslova,	pero	no	vive	aquí	y	la	alquila.	La	que	acaba

de	llegar	es	la	inquilina,	la	señora	Beyetzkaya,	Amalia	Kazimirovna.
—¿Y	quién	es?	—insistió	Erast	Petrovich—.	¿Cuánto	tiempo	lleva	viviendo	aquí?

¿Recibe	en	casa	a	mucha	gente?
El	 barrendero	 le	 miró	 sin	 decir	 palabra,	 pero	 moviendo	 los	 labios.	 Su	 cerebro

parecía	atareado	en	una	labor	algo	confusa.
—¡Ahora	 te	 lo	diré,	 señorón!	—respondió	 levantándose	de	 repente	del	 banco	y

cogiendo	a	Erast	con	fuerza	de	la	manga—.	¡Espera	un	poco!
Arrastró	hasta	el	porche	a	Erast	Petrovich,	que	forcejeaba	y	se	resistía,	y	golpeó	la

puerta	con	el	badajo	de	la	campanita	de	bronce.
—¡¿Pero	qué	haces?!	—se	 asustó	 el	 agente	 secreto,	mientras	 intentaba	 en	vano

liberarse—.	¡Ya	te	daré	yo!	¡No	sabes	con	quién	te	la	estás	jugando!…
La	puerta	 se	abrió	y	en	el	umbral	apareció	el	gigantón	que	vestía	 la	 librea,	con

unas	enormes	patillas	de	color	arena	y	el	mentón	bien	afeitado.	Se	veía	a	la	legua	que
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no	era	de	sangre	rusa.
—Este	tipo	ha	venido	a	interesarse	por	Amalia	Kazimirovna	—comenzó	a	delatar

con	voz	meliflua	el	vil	barrendero—.	Ha	querido	sobornarme	con	dinero,	pero	yo	no
lo	he	cogido.	Así	que	he	decidido,	John	Karlich	—continuó	dirigiéndose	al	portero—,
que…

El	mayordomo	(se	trataba	sin	duda	del	mayordomo,	porque	era	inglés)	examinó	al
retenido	con	una	mirada	impasible	de	sus	ojillos	mordaces.	A	continuación,	sin	decir
palabra,	soltó	al	judas	una	moneda	de	cincuenta	kopecs	y	se	apartó,	dejando	paso.

—¡Es	 evidente	 que	 se	 trata	 de	 un	malentendido!	—dijo	Fandorin	 sin	 conseguir
recobrarse	 del	 todo—.	 It's	 ridiculous!	 A	 complete	 misunderstanding!	 —continuó,
pasándose	al	inglés.

—Nada,	nada…	Haga	el	favor	y	entre,	haga	el	favor	—masculló	a	sus	espaldas	el
barrendero.

Y,	cogiéndole	también	de	la	otra	manga	para	mayor	seguridad,	empujó	a	Fandorin
hacia	dentro.

Erast	Petrovich	se	encontró	de	sopetón	en	un	vestíbulo	amplio,	justo	enfrente	de
un	oso	disecado	que	sostenía	una	bandeja	de	plata	entre	sus	garras,	donde,	al	parecer,
los	 recién	 llegados	depositaban	sus	 tarjetas	de	visita.	Los	ojos	de	cristal	del	peludo
animal	observaron	al	confundido	funcionario	sin	el	menor	asomo	de	compasión.

—¿Quién?	¿Para	qué?	—preguntó	el	mayordomo,	concisamente	y	con	un	fuerte
acento,	ignorando	por	completo	el	perfecto	inglés	de	Fandorin.

Erast	Petrovich	calló,	intentando	ocultar	a	toda	costa	su	identidad.
—What's	 the	matter,	John?	—Desde	dentro	 llegó	 la	 sonora	voz	que	ya	conocía

Fandorin.	La	dueña	de	 la	casa	había	 tenido	 tiempo	de	despojarse	del	sombrero	y	el
velo,	y	se	hallaba	de	pie	en	medio	de	una	escalera	completamente	alfombrada,	que
con	toda	seguridad	debía	conducir	a	la	buhardilla—.	¡Pero	si	es	el	joven	moreno!	—
exclamó	 la	 mujer	 burlonamente	 dirigiéndose	 a	 Fandorin,	 que	 la	 miraba	 como	 si
quisiera	devorarla—.	Advertí	su	presencia	desde	el	primer	momento,	allí,	en	la	calle
Kamergersky.	 ¿Le	 parece	 bien	mirar	 tan	 fijamente	 a	 una	 dama	desconocida?	 ¡Muy
osado	es	usted!	¡Me	ha	seguido!	¿Quién	es,	un	estudiante	o	simplemente	un	tuno?

—Fandorin,	 Erast	 Petrovich	 —respondió	 él	 sin	 saber	 cómo	 completar	 su
presentación.

Pero	Cleopatra	ya	estaba	interpretando	a	su	manera	a	su	inesperada	visita.
—Me	gusta	 la	gente	 atrevida.	—Sonrió	 ligeramente—.	Y	mucho	más,	 si	 es	 tan

guapa.	Pero	eso	de	espiar	no	está	bien.	Si	mi	persona	 le	 interesa	 tanto,	 regrese	esta
tarde.	Ahora	espero	una	visita.	Venga	a	verme	y	podrá	saciar	 su	curiosidad.	 ¡Ah,	y
vístase	de	frac!	¡Soy	muy	liberal	en	el	trato,	pero	a	los	hombres,	si	no	son	militares,
los	prefiero	con	frac!	¡Es	la	norma!

Por	la	tarde,	Erast	Petrovich	estaba	hecho	un	figurín.	El	frac	paterno	le	quedaba	algo
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ancho	de	hombros,	es	cierto,	pero	la	buena	de	Agrafena	Kondratievna,	secretaria	del
gobierno	 provincial,	 a	 quien	 Fandorin	 alquilaba	 una	 habitación,	 se	 lo	 arregló.	 Le
ajustó	las	costuras	con	unos	alfileres	y	el	frac	quedó	perfecto,	sobre	todo	si	no	se	lo
abotonaba.	Un	 surtido	 guardarropa,	 dotado,	 entre	 otras	 cosas,	 nada	menos	 que	 con
cinco	pares	de	guantes	blancos,	 era	 la	única	 fortuna	que	el	hijo	había	heredado	del
desafortunado	inversor	bancario.	Las	mejores	prendas	eran,	sin	duda,	un	chaleco	de
seda	de	la	casa	Burgès	y	unos	zapatos	de	charol	de	Pirrone.	Tampoco	estaba	mal,	y
además	conservaba	casi	nuevo,	un	sombrero	de	copa	de	la	firma	Blanne,	aunque	se	le
deslizaba	 hacia	 abajo	 hasta	 casi	 taparle	 los	 ojos.	 Pero	 eso	 no	 supondría	 un	 gran
problema:	se	lo	entregaría	al	lacayo	tan	pronto	como	entrara,	y	asunto	resuelto.	Erast
Petrovich	decidió	prescindir	del	bastón	porque	quizá	fuera	de	mal	gusto.	Se	observó
varias	 veces,	 por	 delante	 y	 por	 detrás,	 ante	 el	 descantillado	 espejo	 que	 había	 en	 el
oscuro	 vestíbulo	 y	 quedó	 muy	 satisfecho,	 en	 especial	 de	 su	 talle,	 torneado	 a	 la
perfección	 por	 el	 rudo	Lord	Byron.	En	 el	 pequeño	 bolsillo	 del	 chaleco	 depositó	 el
rublo	de	plata	que	había	recibido	de	Ksaveri	Feofilaktovich	para	sufragar	la	compra
de	un	 ramo	de	 flores	 («que	sea	decoroso,	pero	 sin	excesos»).	 ¡Pero	qué	excesos	 se
podía	uno	permitir	con	tan	sólo	un	rublo!,	suspiró	Fandorin.	Al	final	decidió	añadir
otros	cincuenta	kopecs	de	su	propia	pecunia.	«Con	eso	llegará	para	unas	violetas	de
Parma».

No	obstante,	por	culpa	del	ramo	de	flores	tuvo	que	renunciar	al	coche	de	caballos,
y	cuando	Erast	Petrovich	llegó	al	palacio	de	Cleopatra	(éste	era	el	apodo	que	mejor
cuadraba	a	Amalia	Kazimirovna	Beyetzkaya),	eran	las	ocho	y	cuarto	de	la	tarde.

Los	invitados	ya	se	encontraban	reunidos.	El	escribiente,	a	quien	había	franqueado	la
entrada	una	doncella,	oyó	desde	el	vestíbulo	el	rumor	de	varias	voces	masculinas,	y
entre	ellas,	de	cuando	en	cuando,	la	«otra»,	la	mágica,	argentina	y	cristalina	voz	de	la
anfitriona.	Erast	Petrovich	se	demoró	un	poco	en	el	umbral	para	hacer	acopio	de	todo
su	 valor,	 y	 una	 vez	 decidido	 entró	 en	 el	 salón	 confiando	 en	 dar	 una	 impresión	 de
hombre	 experimentado	 y	 mundano.	 Esfuerzo	 inútil,	 porque	 ninguno	 de	 los
congregados	se	volvió	para	mirar	al	recién	llegado.

Fandorin	contempló	el	salón.	El	mobiliario	estaba	compuesto	por	unos	cómodos
divanes	de	tafilete	y	unas	elegantes	mesitas	y	sillas	aterciopeladas,	 todo	con	mucho
estilo	y	a	la	última	moda.	En	el	centro	del	salón,	acariciando	con	sus	pies	la	piel	de
tigre	extendida	sobre	el	suelo,	estaba	la	señora	de	la	casa	ataviada	a	la	española,	con
un	vestido	escarlata	con	corpiño	y	unas	camelias	de	color	amapola	enredadas	en	el
pelo.	Se	la	veía	tan	hermosa	que	Erast	Petrovich	se	quedó	sin	resuello.	No	se	apresuró
a	examinar	a	 los	 invitados,	aunque	advirtió	de	 reojo	que	 todos	eran	hombres	y	que
Ajtirtzev	también	estaba	allí,	sentado	un	poco	aparte	y	con	el	rostro	muy	pálido.

—¡Aquí	tenemos	a	un	nuevo	aspirante!	—exclamó	Beyetzkaya,	con	una	sonrisa
burlona,	dirigiéndose	a	Fandorin—.	Ahora	sí	que	formamos	una	demoníaca	docena.
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No	le	voy	a	presentar	a	todos	mis	invitados	porque	resultaría	muy	largo,	pero	hágalo
usted	mismo.	Recuerdo	que	era	usted	estudiante,	pero	he	olvidado	su	apellido.

—Fandorin	—pio	Erast	Petrovich	con	voz	temblorosa	y	traicionera,	y	repitió	otra
vez,	ahora	con	más	firmeza—:	Fandorin.

Todos	se	giraron	hacia	él	pero	le	observaron	con	indiferencia,	dejando	claro	que
el	joven	recién	llegado	no	les	producía	el	más	mínimo	interés.	Pronto	resultó	evidente
que	en	aquella	sala	había	un	único	centro	de	atención.	Los	invitados	apenas	hablaban
entre	sí,	sino	que	se	dirigían	preferentemente	a	la	anfitriona,	y	todos,	incluido	el	viejo
de	aspecto	grave	que	llevaba	una	estrella	de	brillantes	en	la	pechera,	porfiaban	por	su
atención	e	intentaban	eclipsar	a	los	otros,	aunque	fuera	por	un	instante.	Sólo	dos	de
los	reunidos	se	comportaban	de	un	modo	diferente:	el	taciturno	Ajtirtzev,	que	estiraba
continuamente	el	brazo	en	busca	de	una	copa	de	champaña,	y	un	oficial	de	húsares,
un	joven	de	aspecto	saludable,	con	unos	ojos	alocados	y	algo	saltones	y	una	sonrisa
que,	 al	 tiempo	 que	 elevaba	 su	 negro	 bigote,	 descubría	 unos	 dientes	 blanquísimos.
Parecía	que	se	aburría	bastante.	Apenas	miraba	a	Amalia	Kazimirovna	y	examinaba
al	 resto	 de	 los	 presentes	 con	 una	 sonrisa	 burlona	 y	 desdeñosa.	 Estaba	 claro	 que
Cleopatra	 sentía	 preferencia	 por	 aquel	 insolente;	 se	 dirigía	 a	 él	 con	 un	 simple
«Ippolit»	y	un	par	de	veces	 le	 lanzó	unas	miradas	de	 tal	 calibre	que	 el	 corazón	de
Erast	Petrovich	comenzó	a	lloriquear	melancólicamente.

Pero	 al	 instante	 volvió	 a	 latirle	 a	 toda	 prisa,	 cuando	 uno	 de	 los	 invitados,	 un
orondo	señor	con	una	cruz	blanca	al	cuello,	dijo	aprovechando	una	pausa:

—Aunque	 hace	 un	 momento	 nos	 ha	 prohibido	 usted,	 Amalia	 Kazimirovna,
chismorrear	 sobre	 Kokorin,	 lo	 cierto	 es	 que	 hoy	 me	 he	 enterado	 de	 algo
verdaderamente	curioso	sobre	ese	caso.

Calló	un	segundo,	muy	satisfecho	por	el	efecto	que	habían	causado	sus	palabras:
todos	los	presentes	se	volvieron	hacia	él.

—No	nos	deje	con	el	alma	en	vilo,	Antón	Ivanovich,	cuéntenos	—dijo	sin	poder
aguantar	más	un	gordo	de	frente	abultada,	un	abogado	de	los	prósperos,	a	juzgar	por
su	aspecto.

—Sí,	por	favor,	no	prolongue	nuestro	sufrimiento	—insistieron	los	demás.
—Pues	 resulta	 que	 no	 se	 pegó	 un	 tiro	 así,	 sin	 más,	 sino	 jugando	 a	 la	 «ruleta

americana».	Me	lo	han	comentado	hoy	mismo	en	la	secretaría	del	gobernador	general
—informó	el	rollizo	pavoneándose—.	¿Saben	de	qué	les	hablo?

—De	sobra	—respondió	Ippolit,	encogiéndose	significativamente	de	hombros—.
Coges	un	revólver	y	metes	una	sola	bala.	Un	juego	bastante	tonto	pero	excitante.	Es
una	pena	que	lo	hayan	ideado	los	norteamericanos	y	no	nosotros.

—¿Y	qué	pinta	en	todo	esto	la	ruleta,	conde?	—no	comprendió	al	pronto	el	viejo
de	la	estrella.

—¡Que	lo	mismo	da	que	sea	impar	que	par,	o	rojo	que	negro,	con	tal	de	que	no
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salga	 el	 cero!	 —chilló	 Ajtirtzev,	 que	 se	 echó	 a	 reír	 con	 afectación	 y	 miró	 con
expresión	desafiadora	a	Amalia	Kazimirovna	(al	menos,	así	se	le	antojó	a	Fandorin).

—Creo	que	lo	he	advertido	antes:	a	quien	hable	de	este	asunto	lo	echaré	de	casa.
—La	 anfitriona	 estaba	 enfadada	 en	 serio—.	 ¡Y	 para	 siempre!	 ¡No	 es	 tema	 de
corrillos!

Se	hizo	un	silencio	algo	embarazoso.
—¡No	creo	que	se	atreva	usted	a	expulsarme	a	mí!	—afirmó	entonces	Ajtirtzev

con	el	mismo	tono	desenfadado—.	Sin	duda,	me	he	ganado	con	creces	el	derecho	a
decir	lo	que	me	plazca.

—¿Y	 eso	 por	 qué	 razón,	 si	 me	 permite	 preguntárselo?	—terció	 un	 rechoncho
capitán,	vestido	con	el	uniforme	de	la	Guardia,	que	se	levantó	bruscamente.

—Pues	porque	el	niñato	está	más	borracho	que	una	cuba	—respondió	con	ganas
de	pelea	el	tal	Ippolit,	a	quien	el	viejo	había	atribuido	un	momento	antes	el	título	dé
conde—.	Deme	su	permiso,	Amelia,	y	lo	mando	a	tomar	aire	fresco.

—Cuando	necesite	 su	 intervención,	 Ippolit	Aleksandrovich,	 se	 lo	 haré	 saber	 de
inmediato	—replicó	Cleopatra,	no	sin	veneno,	abortando	la	confrontación	de	raíz—.
Y	 como	 veo	 que	 son	 incapaces	 de	 sacar	 un	 tema	 de	 conversación	 que	 resulte
interesante,	 les	 propongo	 que	 juguemos	 a	 las	 prendas.	 La	 última	 vez	 resultó	 muy
divertido,	cuando	Frol	Luckish	perdió	y	tuvo	que	bordar	una	flor	en	el	bastidor	y	se
pinchó	todos	los	dedos	con	la	aguja.

Todos	rieron	con	alborozo,	salvo	un	señor	con	una	barba	recortada	en	círculo	al
que	el	frac	sentaba	realmente	mal.

—Y	por	 si	 fuera	 poco,	mi	 buena	Amalia	Kazimirovna,	 se	 burlan	 de	 este	 pobre
comerciante.	 Me	 lo	 tengo	 merecido,	 por	 tonto	 —se	 desahogó	 con	 humildad	 el
aludido,	 que	 recalcó	 la	 última	 «o»	 de	 su	 frase—.	 Sólo	 pagan	 los	 que	 juegan
honestamente.	Pero	donde	las	dan	las	toman,	como	dice	el	refrán.	El	otro	día	fui	yo
quien	 se	 arriesgó	 en	 el	 juego,	 así	 que	 no	 estaría	mal	 que	 hoy	 fuese	 usted	 quien	 se
arriesgara.

—¡Tiene	 razón	 el	 consejero	 de	 Comercio!	—exclamó	 el	 abogado—.	 ¡Menudo
talento!	Sí,	que	Amalia	Kazimirovna	nos	muestre	su	valentía.	¡Señores,	propongo	lo
siguiente!	Aquél	 de	 nosotros	 que	 saque	 la	 prenda	 podrá	 exigir	 de	 nuestra	 radiante
anfitriona…,	bueno…,	algo	especial.

—¡Muy	bien!	¡Bravo!	—lo	apoyaron	los	demás.
—¿Pero	 qué	 motín	 es	 éste?	 ¿La	 revuelta	 de	 Espartaco?	 —se	 echó	 a	 reír	 la

deslumbrante	señora	de	la	casa—.	Bien,	¿qué	quieren	que	haga?
—¡Se	 lo	diré!	—volvió	a	entrometerse	Ajtirtzev—.	Deberá	usted	 responder	con

absoluta	 sinceridad	 a	 cualquier	 pregunta	que	 se	 le	 haga.	Sin	 andarse	 con	 rodeos	ni
jugar	al	gato	y	al	ratón.	Y	obligatoriamente	a	solas.

—¿Por	 qué	 a	 solas?	 —protestó	 el	 capitán—.	 Todos	 estaríamos	 encantados	 de
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escucharla.
—Porque	en	presencia	«de	todos»	no	resultaría	—consintió	Beyetzkaya	con	una

mirada	cargada	de	ira—.	Está	bien,	de	acuerdo,	juguemos	a	ser	sinceros	y	como	usted
propone.

El	conde	se	levantó	con	aire	burlón	y	exclamó,	tartajeando	al	estilo	parisino:
—J'en	ai	le	frisson	que	d'y	penser!	Pero	será	la	verdad	de	ella,	señores.	Y	¿quién

necesita	esa	verdad?	Juguemos,	mejor,	a	la	ruleta	americana.	¿Qué,	no	les	entusiasma
la	propuesta?

—Ippolit,	 creo	 que	 lo	 he	 dicho	 bien	 claro	—le	 arrojó	 un	 rayo	 la	 diosa—.	 ¡No
pienso	repetirlo!	¡Ni	una	palabra	sobre	eso!

Ippolit	se	calló	inmediatamente	e	incluso	se	llevó	un	dedo	a	la	boca	para	indicar
su	absoluta	mudez.

Entre	tanto,	el	ágil	capitán	ya	había	reunido	todas	las	prendas	en	su	gorra	militar.
Erast	Petrovich	entregó	el	pañuelo	de	batista	de	su	padre,	bordado	con	sus	iniciales:
«P.F.».

Se	decidió	que	la	mano	inocente	fuese	el	glabro	Antón	Ivanovich,	que	en	primer
lugar	 sacó	 el	 objeto	 que	 era	 de	 su	 propiedad,	 un	 puro,	 y	 con	 voz	 insinuadora
preguntó:

—¿Qué	le	dará	a	esta	prenda?
—«El	 agujero	 de	 un	 ocho	 de	 pan»	—respondió	 Cleopatra,	 vuelta	 de	 cara	 a	 la

pared.
Y	 todos	 los	 presentes,	 salvo	 el	 orondo	 Antón	 Ivanovich,	 se	 carcajearon

maliciosamente.
—¿Y	a	esta	otra?	—inquirió	él,	sin	darse	por	aludido	y	mostrando	el	lápiz	de	plata

del	capitán.
—La	nieve	del	año	pasado.
Luego	siguieron,	por	este	orden,	un	reloj	de	medallón	(«las	orejas	de	un	pez»),	un

naipe	(«mes	condoléances»),	una	cajita	de	fósforos	 («el	ojo	derecho	de	Kuuúzov»),
una	boquilla	de	ámbar	(«una	pretensión	rechazada»),	un	billete	de	cien	rublos	(«tres
veces	 nada»),	 un	 pequeño	 peine	 de	 carey	 («cuatro	 veces	 nada»),	 una	 uva	 («la
cabellera	 de	 Orest	 Kirilovich»;	 hubo	 una	 risotada	 general	 dirigida	 hacia	 el	 señor
calvo	que	lucía	la	cruz	de	Vladimir	en	su	ojal)	y	un	clavel	(«a	ése	nada	y	por	nada	en
el	mundo»).	En	la	gorra	quedaban	ya	sólo	dos	prendas:	el	pañuelo	de	Erast	Petrovich
y	 la	 sortija	 de	 oro	 de	 Ajtirtzev.	 Cuando	 en	 los	 dedos	 del	 capitán	 apareció	 la
resplandeciente	sortija,	el	estudiante	dio	un	paso	hacia	delante	y	Fandorin	vio	cómo
su	frente	sembrada	de	espinillas	se	perlaba	de	sudor.

—¿Y	 qué	 le	 ofreceremos	 a	 ésta?	 —preguntó,	 tomándose	 su	 tiempo,	 Amelia
Kazimirovna,	 a	 quien	 por	 lo	 visto	 ya	 comenzaba	 a	 fastidiarle	 la	 diversión—.	 No,
nada.	Será	para	el	último	—concluyó,	mortificante.
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Entonces	todos	se	volvieron	hacia	Erast	Petrovich;	ahora	sí,	por	primera	vez,	 lo
observaban	 con	 verdadero	 interés.	 Durante	 los	 últimos	 minutos,	 a	 medida	 que
aumentaban	 sus	 posibilidades	 de	 éxito	 en	 el	 juego,	 había	 estado	 meditando
febrilmente	qué	haría	en	caso	de	que	la	suerte	le	sonriera.	Ahora	todas	sus	dudas	se
habían	disipado.	Así	lo	había	decidido	el	azar.

Entonces	 Ajtirtzev	 se	 levantó	 bruscamente,	 corrió	 hacia	 él	 y	 le	 susurró	 con
vehemencia:

—Cédame	su	puesto,	se	lo	ruego.	¡Qué	le	importa	a	usted!	¡Está	aquí	por	primera
vez!	 ¡Sin	 embargo,	mi	 suerte…!	 ¡Se	 lo	 compro!	 ¿Cuánto	 quiere?	 ¿Quinientos,	mil
rublos?	¿Qué	dice?	¿Quiere	más?

Pero	con	una	serena	resolución	de	la	que	él	mismo	se	sorprendió,	Erast	Petrovich
lo	apartó	a	un	lado,	se	levantó	del	asiento	y,	dirigiéndose	a	la	anfitriona,	tras	saludarla
con	una	respetuosa	inclinación,	le	preguntó:

—¿Qué	sitio	prefiere?
Ella	miró	a	Fandorin	con	alegre	curiosidad.	Una	mirada	cara	a	cara	que	producía

vértigo.
—Sentémonos	 allí	mismo,	 en	 aquel	 rincón.	Da	miedo	 quedarse	 a	 solas	 con	 un

joven	tan	osado	como	usted…
Sin	hacer	caso	de	 las	 jocosas	 risas	del	 resto	de	 los	contertulios,	Erast	Petrovich

siguió	a	la	mujer	hasta	el	rincón	más	apartado	de	la	sala	y	los	dos	tomaron	asiento	en
un	diván	con	respaldo.	Amalia	Kazimirovna	 introdujo	un	cigarrillo	alargado	en	una
boquilla	 de	 plata	 y,	 tras	 prenderlo	 con	 la	 llama	 de	 una	 vela,	 inspiró	 suavemente	 el
humo.

—Dígame,	¿cuánto	dinero	le	ha	ofrecido	Nikolai	Stepanich	por	ocupar	su	puesto?
Le	he	visto	hablarle	al	oído.

—Mil	rublos	—respondió	Fandorin	con	sinceridad—.	Y	me	ha	propuesto	todavía
más.

Los	ojos	de	ágata	de	Cleopatra	brillaron	maliciosamente.
—¡Vaya,	cuánta	impaciencia	la	suya!	¿Y	acaso	a	usted	le	sobran	los	millones?
—No,	 soy	 pobre	—contestó	 humildemente	 Erast	 Petrovich—.	 Pero	 me	 parece

ruin	comerciar	con	la	suerte.
Los	invitados,	convencidos	ya	de	que	no	llegarían	a	escuchar	nada,	habían	dejado

de	prestarles	atención	y	comenzaban	a	conversar	entre	sí,	en	grupos,	aunque	miraban
de	cuando	en	cuando	hacia	el	rincón.

Mientras,	Cleopatra	estudiaba	a	su	momentáneo	dueño	con	un	aire	burlón	que	no
trataba	de	ocultar.

—¿Tiene	algo	que	preguntar?
Erast	Petrovich	titubeó.
—¿Me	responderá	con	franqueza?
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—La	 honradez	 es	 cosa	 de	 honrados,	 y	 esa	 cualidad	 no	 abunda	 demasiado	 en
nuestros	juegos	—sonrió	Beyetzkaya	con	una	amargura	apenas	perceptible—.	Mas	le
prometo	ser	franca.	Sólo	 le	pido	que	no	se	haga	excesivas	 ilusiones	y	que	 tampoco
pregunte	tonterías.	Le	tengo	por	una	persona	atractiva.

Fandorin,	sin	pensárselo	mucho,	se	lanzó	al	ataque:
—¿Qué	sabe	usted	sobre	la	muerte	de	Piotr	Aleksandrovich	Kokorin?
La	 anfitriona	 no	 se	 asustó	 ni	 se	 estremeció,	 pero	 a	 Erast	 Petrovich	 le	 dio	 la

impresión	de	que	sus	ojos	se	empequeñecían.
—¿Y	qué	interés	tiene	usted	en	ello?
—Se	lo	diré	después.	Antes,	respóndame.
—Está	 bien,	 se	 lo	 contaré.	 A	 Kokorin	 lo	 mató	 una	 señora	 muy	 cruel.	 —

Beyetzkaya	bajó	un	 instante	 sus	espesas	y	negras	pestañas	y	 le	 lanzó	por	ellas	una
mirada	 abrasadora,	 tan	 rápida	 como	 una	 estocada	 de	 esgrima—.	 Y	 esa	 señora	 se
llama	«amor».

—¿Amor	por	usted?	¿Solía	venir	él	a	su	casa?…
—Sí,	lo	hacía.	Y	también	es	cierto	que	aquí,	aparte	de	mí,	no	podía	enamorarse	de

nadie	más.	A	no	ser	que	se	prendara	de	Orest	Kirilovich.	—Y	se	echó	a	reír.
—¿Es	 que	 no	 siente	 usted	 ninguna	 lástima	 por	 Kokorin?	—inquirió	 Fandorin,

sorprendido	por	tanta	impasibilidad.
La	reina	egipcia	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—Cada	 uno	 es	 dueño	 de	 su	 destino.	 Pero,	 perdone,	 ¿no	 son	 ya	 demasiadas

preguntas?
—¡No!	 —reaccionó	 rápidamente	 Fandorin—.	 ¿Qué	 tuvo	 que	 ver	 Ajtirtzev	 en

todo	esto?	¿Y	cómo	se	explica	su	testamento	en	favor	de	lady	Esther?
De	 improviso,	 las	 voces	 del	 resto	 de	 los	 comensales	 se	 alborotaron	 y	Fandorin

volvió	la	cabeza	hacia	ellos,	irritado.
—¿Así	 que	 no	 le	 gusta	 mi	 tono?	 —interpelaba,	 en	 voz	 muy	 alta,	 Ippolit	 al

borracho	Ajtirtzev—.	¿Y	esto	te	gusta,	cobarde?
Golpeó	 al	 estudiante	 en	 la	 frente,	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 al	 parecer	 sin

demasiada	fuerza.	Pero	el	feo	Ajtirtzev	voló	hasta	un	sillón,	se	desplomó	en	él	y	se
quedó	allí	sentado,	pasmado	y	perplejo.

—¡Un	momento,	conde,	eso	no	se	hace!	—Erast	Petrovich	se	lanzó	hacia	ellos—.
Que	usted	sea	más	fuerte	no	le	da	derecho	a…

Pero	sus	confusas	palabras,	a	las	que	el	conde	no	prestó	la	más	mínima	atención,
fueron	ahogadas	por	la	sonora	voz	de	la	anfitriona.

—¡Ippolit,	fuera	de	aquí!	¡Y	no	pongas	un	pie	en	esta	casa	hasta	que	estés	sobrio!
El	 conde	 se	 encaminó	 ruidosamente	 hacia	 la	 puerta	 lanzando	 improperios.

Después,	los	demás	invitados	miraron	con	curiosidad	a	Ajtirtzev,	que,	derrumbado	y
con	un	aspecto	verdaderamente	lastimoso,	no	hacía	intento	de	levantarse.
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—Usted	 es	 el	 único	 de	 los	 presentes	 que	 parece	 humano	—murmuró	 Amalia
Kazimirovna	a	Fandorin	mientras	salían	hacia	el	pasillo—.	Lléveselo,	por	favor.	Y	no
lo	deje	abandonado	en	cualquier	sitio.

John,	que	había	cambiado	la	librea	por	una	levita	negra	con	pechera	almidonada,
apareció	 al	 instante	 en	 el	 pasillo.	 El	 grandullón	 ayudó	 a	 Fandorin	 a	 llevar	 al
estudiante	hasta	 la	puerta	y,	una	vez	allí,	 le	encasquetó	a	éste	el	sombrero	de	copa.
Beyetzkaya	 no	 salió	 a	 despedirlos	 y	 Erast	 Petrovich,	 al	 ver	 el	 sombrío	 rostro	 del
lacayo,	comprendió	que	había	que	irse.
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Capítulo	Quinto

Donde	a	nuestro	héroe	le	suceden	graves	percances

Ajtirtzev	 se	 reanimó	 un	 poco	 al	 respirar	 el	 aire	 fresco	 de	 la	 calle,	 y	 como	 ya	 se
mantenía	firme	en	sus	propias	piernas	y	no	daba	bandazos,	Erast	Petrovich	consideró
innecesario	sostenerlo	por	el	codo	más	tiempo.

—Vayamos	caminando	hasta	la	calle	Srietenka	—propuso—.	Allí	le	dejaré	en	un
coche	de	caballos.	¿Está	lejos	su	casa?

—¿Mi	casa?	—Bajo	la	luz	desigual	de	un	farol	de	queroseno,	el	pálido	rostro	del
estudiante	parecía	una	máscara	de	cera—.	¡No,	a	mi	casa	de	ningún	modo!	Vayamos
a	 otro	 sitio,	 ¿quiere?	 Necesito	 hablar	 con	 alguien.	 Usted	 ha	 visto…	 cómo	 se	 han
portado	 conmigo.	 ¿Pero	 cómo	 se	 llama	 usted?	 ¡Ah,	 ya	 recuerdo!	 Fandorin,	 un
apellido	gracioso.	Yo	me	llamo	Ajtirtzev.	Nikolai	Ajtirtzev.

Erast	 Petrovich	 le	 saludó	 con	 una	 pequeña	 inclinación	 mientras	 se	 afanaba	 en
resolver	un	difícil	problema	de	conciencia:	¿era	honesto	aprovecharse	del	lamentable
estado	 en	 que	 se	 encontraba	 Ajtirtzev	 para	 sonsacarle	 información,	 aunque	 fuera
precisamente	él,	el	mismo	encorvado,	quien	insistía	en	sincerarse?

Decidió	 que	 sí,	 que	 podía	 hacerlo.	 Además,	 su	 entusiasmo	 policial	 era	 ya
irrefrenable.

El	Crimea	queda	por	aquí	cerca	—cayó	en	la	cuenta	Ajtirtzev—.	No	es	necesario
coger	un	coche,	se	puede	ir	a	pie.	Es	un	antro,	pero	tienen	un	vino	excelente.	¿Vamos
allá,	quiere?	Yo	invito.

Fandorin	no	se	 resistió,	y	 los	dos	hombres,	 lentamente	 (el	estudiante	 todavía	 se
tambaleaba	un	poco),	se	pusieron	a	caminar	por	aquel	oscuro	callejón	hacia	el	fondo,
donde	brillaban	las	luces	de	la	calle	Srietenka.

—Usted,	Fandorin,	me	tendrá	por	un	cobarde,	¿verdad?	—preguntó	directamente
Ajtirtzev,	con	la	lengua	un	poco	trabada—.	¿Por	qué	no	he	retado	en	duelo	al	conde,
me	 he	 tragado	 la	 ofensa	 y	 he	 fingido	 estar	 borracho?	 No	 soy	 un	 cobarde,	 y	 si	 le
contara	 algo,	 se	 convencería	 usted…	 Sepa	 que	 me	 ha	 provocado	 a	 propósito.	 Sin
duda	ha	sido	ella	quien	le	ha	incitado,	para	librarse	de	mí	y	no	pagarme	la	deuda…
¡Ah,	esa	maldita	mujer,	usted	no	la	conoce	bien!…	¡Y	para	Zurov	matar	a	un	hombre
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es	 lo	mismo	 que	 aplastar	 una	mosca!	 Todas	 las	mañanas	 dedica	 una	 hora	 a	 hacer
prácticas	de	tiro.	Aseguran	que	es	capaz	de	acertar	a	una	moneda	de	cinco	kopecs	a
veinte	pasos	de	distancia.	¿Le	parece	que	eso	sería	un	duelo?	Él	no	correría	ningún
peligro.	Un	asesinato,	así	habría	que	llamarlo.

Y	 lo	más	 importante	 es	 que	 él	 no	 tendría	 problemas,	 saldría	 del	 atolladero.	De
hecho,	 se	 las	ha	 sabido	arreglar	más	de	una	vez.	Marchándose,	dándose	una	vuelta
por	el	extranjero.	Pero	yo	quiero	vivir,	me	lo	he	merecido.

En	 la	 calle	 Srietenka	 giraron	 hacia	 otro	 callejón,	 uno	más	 entre	 tantos,	 aunque
éste	iluminado	por	farolas	de	gas	y	no	de	queroseno.	Un	poco	más	adelante,	apareció
una	casa	de	tres	pisos	con	las	ventanas	radiantemente	iluminadas.	«Éste	debe	de	ser	el
Crimea»,	 pensó	 Erast	 Petrovich	 con	 el	 corazón	 desbocado,	 pues	 había	 oído	 hablar
mucho	de	aquel	conocido	burdel	de	Moscú.

Nadie	 salió	 a	 recibirles	 al	 porche,	 que	 era	 amplio	 y	 estaba	 iluminado	 con
lámparas.	 Ajtirtzev,	 con	 gesto	 rutinario,	 empujó	 una	 gran	 puerta,	 adornada	 con
dibujos,	que	cedió	fácilmente,	y	al	punto	un	fuerte	olor	a	calor,	bebida	y	cocina,	así
como	un	estruendo	de	voces	y	chirridos	de	violines,	acudieron	a	su	encuentro.

Tras	 dejar	 sus	 sombreros	 de	 copa	 en	 el	 guardarropa,	 los	 jóvenes	 cayeron	 en
manos	de	un	vivaracho	camarero,	vestido	con	una	camisa	de	color	escarlata,	que,	tras
dirigirse	a	Ajtirtzev	con	el	tratamiento	de	«excelencia»,	les	prometió	la	mejor	mesa,
una	especialmente	reservada	para	ellos.

La	mesita	quedaba	al	lado	de	la	pared,	gracias	a	Dios	lejos	del	escenario,	donde
un	coro	gitano	cantaba	y	tocaba	panderetas.

Erast	 Petrovich,	 cliente	 neófito	 en	 un	 antro	 de	 perdición	 como	 aquél,	miró	 con
curiosidad	en	todas	direcciones.	El	público	era	de	lo	más	variopinto	y	no	había	nadie
que	no	estuviera	borracho.	Entre	 la	clientela	abundaban	 los	grandes	comerciantes	y
los	inversores	de	Bolsa,	los	nuevos	ricos	del	régimen,	todos	con	el	pelo	engominado.
Sin	 embargo,	 también	 se	 veían	 señores	 de	 indudable	 origen	 nobiliario	 e	 incluso
advirtió	el	brillo	de	la	insignia	de	oro	de	un	oficial	del	séquito	del	zar	en	una	de	las
mesas.	Pero	fueron	las	chicas,	que	se	sentaban	en	cualquier	mesa	al	mínimo	gesto	de
los	clientes,	las	que	provocaron	mayor	interés	en	el	funcionario	de	registro.	El	escote
de	sus	vestidos	hizo	que	se	sonrojara,	y	las	faldas	tenían	unas	cisuras	tan	profundas,
que	 mostraban	 desvergonzadamente	 sus	 redondeadas	 rodillas,	 ceñidas	 con	 medias
caladas.

—¿Qué,	 no	 puede	 apartar	 la	 vista	 de	 las	 chicas?	 —sonrió	 maliciosamente
Ajtirtzev	tras	encargar	vino	y	comida	al	camarero—.	Después	de	conocer	a	Amalia,
yo	no	las	tengo	ya	por	mujeres.	¿Cuántos	años	tiene	usted,	Fandorin?

—Veintiuno	—respondió	Erast	Petrovich	añadiéndose	uno.
—Pues	 yo	 veintitrés,	 y	 le	 aseguro	 que	 he	 vivido	 demasiadas	 experiencias.	 No

malgaste	la	vista	en	las	mujeres	que	se	venden	porque	no	se	merecen	ni	el	dinero	ni	el
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tiempo	que	se	emplea	en	ellas.	Además,	después	da	asco.	¡Puestos	a	amar,	que	sea	a
una	reina!	Pero	para	qué	 le	diré	yo	estas	cosas…	Si	apareció	usted	ayer	en	casa	de
Amalia,	sería	por	algo.	¿Ya	lo	ha	hechizado?	Le	gusta	coleccionar	y	renovar	cuanto
antes	las	piezas	de	su	muestrario.	Elle	ne	pense	qu'a	exciter	les	hommes!,	como	dice
la	 opereta…	Pero	 todo	 tiene	 su	 precio,	 y	 yo	 ya	 he	 pagado	 el	mío.	 ¿Quiere	 que	 le
cuente	 una	 historia?	 ¿Sabe?,	 hay	 algo	 que	me	 gusta	 en	 usted:	 esa	manera	 suya	 de
guardar	 silencio.	 Creo	 que	 le	 resultará	 útil	 conocer	 cómo	 es	 verdaderamente	 esa
mujer.	Espero	que	lo	tenga	en	cuenta	antes	de	que	le	sorba	el	seso,	como	me	ocurrió	a
mí.	¿O	ya	se	lo	ha	sorbido,	Fandorin?	¿Qué	le	susurró	a	ella	en	aquel	rincón?

Erast	Petrovich	bajó	los	ojos.
—Escuche	—dijo	Ajtirtzev	comenzando	su	relato—.	Hace	unos	momentos	me	ha

tomado	usted	por	cobarde	porque	he	dejado	marchar	a	Ippolit	sin	retarle.	Pero	es	que
yo	acabo	de	participar	en	un	duelo,	un	duelo	que	ningún	Ippolit	de	esos	podrá	nunca
imaginar	siquiera.	Recordará	usted	que	ella	ha	prohibido	terminantemente	hablar	de
Kokorin.	¡Cómo	no!	Tiene	la	conciencia	manchada	con	su	sangre;	sí,	su	conciencia.
Y	también	lo	está	la	mía,	sin	duda.	Pero	yo	al	menos	he	expiado	ya	ese	pecado	con	un
susto	de	muerte.	Kokorin	y	yo	estudiábamos	juntos	el	mismo	curso	en	la	universidad,
y	también	él	visitaba	la	casa	de	Amalia.	Fuimos	muy	buenos	amigos,	pero	luego,	por
su	causa,	nos	convertimos	en	adversarios.	Kokorin	era	más	desenvuelto	que	yo	y	su
rostro	era	más	agradable	que	el	mío,	pero,	entre	nous,	un	comerciante	siempre	será	un
comerciante,	 un	 plebeyo,	 por	 mucho	 que	 estudie	 en	 la	 universidad.	 ¡Cuánto	 se
divirtió	Amalia	a	nuestra	costa!	Unas	veces	le	prefería	a	él;	otras,	a	mí.	Tan	pronto	te
llamaba	Nikolai	e	incluso	te	tuteaba,	igual	que	si	fueras	su	favorito,	como	luego,	por
cualquier	bagatela,	caías	en	desgracia.	Entonces	 te	ordenaba	que	no	aparecieras	por
su	 casa	 durante	 una	 semana	 y	 de	 nuevo	 te	 llamaba	 de	 «usted»,	 de	 nuevo	 «Nikolai
Stepanich».	Esa	es	su	política,	y	quien	pica	su	anzuelo	ya	nunca	se	suelta.

—¿Y	ese	Ippolit	qué	relación	tiene	con	ella?	—preguntó	Fandorin	con	cautela.
—¿El	conde	Zurov?	No	 lo	sé	a	ciencia	cierta,	pero	debe	de	haber	algo	especial

entre	ellos…	A	veces	es	él	quien	la	domina,	y	otras	parece	lo	contrario…	No	es	que
Zurov	sea	celoso,	 la	cuestión	no	es	ésa.	Amalia	no	 le	permitiría	nunca	a	nadie	que
sintiese	celos	por	ella.	¡Ya	le	digo	que	es	una	reina!

Calló	 un	 instante	 porque	 en	 la	mesa	 vecina	 un	 grupo	 de	 comerciantes	 bebidos
empezó	 a	 dar	 gritos.	 Se	 marchaban	 ya	 y	 discutían	 quién	 debía	 pagar	 la	 cuenta.
Cuando	salieron,	los	camareros	retiraron	el	mantel	sucio	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y
colocaron	uno	nuevo.	Un	minuto	después,	la	mesa	que	había	quedado	libre	ya	estaba
ocupada	 por	 un	 nuevo	 cliente,	 un	 funcionario,	 borracho	 como	 una	 cuba,	 con	 unos
ojos	blanquísimos,	casi	transparentes	(por	lo	visto,	a	causa	de	la	cogorza).	Pronto,	una
rolliza	muchacha	de	pelo	castaño	acudió	revoloteando	hacia	el	 juerguista,	 lo	abrazó
por	 los	 hombros	 y	 luego	 cruzó	 las	 piernas	 de	 una	manera	muy	 vistosa:	 tanto,	 que
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Erast	Petrovich	se	quedó	con	los	ojos	clavados	en	aquella	rodilla	fuertemente	ceñida
por	la	media	roja.

El	 estudiante,	 entre	 tanto,	 ventiló	 de	un	 trago	 su	 copa	de	vino	 renano,	 hincó	 el
tenedor	en	un	bistec	sanguinolento	y	continuó:

—Usted	 cree	 que	 Pierre	 Kokorin	 se	 pegó	 el	 tiro	 por	 un	 amor	 desgraciado,
¿verdad?	Pues	está	en	un	error.	Fui	yo	quien	lo	mató.

—¡¿Cómo	dice?!	—exclamó	Fandorin,	sin	dar	crédito	a	sus	oídos.
—Lo	 que	 ha	 oído.	 —Ajtirtzev	 asintió	 orgullosamente	 con	 un	 movimiento	 de

cabeza—.	Ahora	se	lo	contaré	todo.	Usted	quédese	ahí	sentado,	bien	calladito	y	sin
molestarme	con	sus	preguntas.

»Sí,	 yo	 lo	maté,	 y	 no	me	 arrepiento	 en	 absoluto.	Lo	maté	honestamente,	 en	un
duelo.	Sí,	honestamente.	Porque	un	duelo	más	honrado	que	el	nuestro	no	ha	existido
nunca.	 Cuando	 dos	 personas	 están	 en	 la	 línea	 asignada	 para	 el	 tiro	 siempre	 hay
engaño:	uno	dispara	mejor	y	 el	 otro	peor;	o	uno	es	gordo	y,	por	 tanto,	 resulta	más
fácil	 acertar	 en	 su	 cuerpo;	 o	 el	 otro	 ha	 pasado	 la	 noche	 en	 vela	 y	 le	 tiemblan	 las
manos.	Pero	el	duelo	que	hubo	entre	Pierre	y	yo	careció	de	engaño.

»Todo	empezó	mientras	paseábamos	los	tres	juntos	en	calesa	por	Sokolniki.	Ella
dijo	 de	 pronto:	 «Ya	me	 estoy	 cansando	 de	 ustedes	 dos,	 niños	 ricos	 y	 depravados.
¡Ojalá	se	matasen	el	uno	al	otro!».	Y	el	bruto	de	Kokorin	le	respondió:	«Sería	capaz
de	matar,	pero	sólo	si	obtuviera	una	recompensa	suya».	Y	yo	añadí:	«También	yo	lo
haría	por	un	premio	como	ése,	una	compensación	que	fuera	 imposible	dividir	entre
los	dos.	Uno	de	nosotros	daría	con	sus	huesos	en	una	fría	tumba,	a	menos	que	cediera
su	empeño	a	favor	del	otro».	¿Comprende	ahora	en	qué	estado	había	quedado	nuestra
antigua	amistad?

»Ella	preguntó:	«¿Pero	tanto	me	aman	ustedes?».	Y	él	respondió:	«Más	que	a	la
vida».	 Yo	 me	 expresé	 en	 términos	 similares.	 «Está	 bien	 —añadió	 ella—,	 si	 algo
valoro	 en	un	hombre	 es	 su	valentía:	 así	 todo	 resulta	más	 sencillo.	Bueno,	 entonces
oigan	mi	voluntad.	Si	uno	mata	al	otro,	su	coraje	será	recompensado…,	y	ya	saben
ustedes	a	qué	recompensa	me	refiero».	Y	se	rio.	«¡Pero	menudo	par	de	charlatanes!
—dijo	 a	 continuación—.	Ni	 uno	 ni	 otro	 son	 capaces	 de	matar	 a	 nadie.	Ustedes	 no
tienen	 otro	 interés	 que	 no	 sea	 el	 dinero	 de	 sus	 padres».	 Yo	 me	 encolericé:	 «De
Kokorin	 no	 puedo	 salir	 fiador,	 pero	 por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta	 le	 juro	 que	 por	 ese
premio	de	usted	no	tendría	piedad	ni	de	mi	vida	ni	de	la	de	ningún	otro».

»Ella	me	interrumpió,	enfadada:	«¡Basta,	me	aburren	con	sus	cacareos!	Decidido
entonces:	 se	matarán	 el	 uno	 al	 otro.	 Pero	 no	 en	 duelo,	 porque,	 de	 hacerlo	 así,	me
acarrearían	 inevitablemente	un	gran	escándalo,	además	de	que	es	un	procedimiento
poco	 seguro.	 Puede	 que	 uno	 de	 ustedes	 le	 agujeree	 al	 otro	 tan	 sólo	 la	 mano	 y	 el
vencedor	se	presente	ante	mí	exigiendo	su	recompensa.	No.	Uno	tendrá	la	muerte	y	el
otro	 el	 amor.	Que	 decida	 el	 destino.	Échenlo	 a	 suertes.	 El	 que	 pierda	 se	 suicidará.
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Pero	antes	deberá	escribir	una	nota	explicativa	para	que	nadie	pueda	pensar	que	 se
suicidó	por	mi	culpa…	¿Qué?	Ya	no	los	veo	tan	valientes.	Si	se	acobardan,	les	ruego,
por	vergüenza,	que	dejen	de	visitar	mi	casa.	De	todo	se	puede	sacar	algún	provecho».
Entonces	 Pierre	 me	 miró	 y	 dijo:	 «No	 sé	 qué	 pensará	 Ajtirtzev,	 pero	 yo	 no	 voy	 a
echarme	atrás».	Así	fue	como	se	decidió	todo.

El	estudiante	calló,	humillado.	Luego,	animándose	de	nuevo,	llenó	su	copa	hasta
el	borde	y	se	la	bebió	de	un	trago.	En	la	mesa	vecina,	la	muchacha	de	las	medias	rojas
soltó	una	sonora	carcajada:	el	de	los	ojos	blancos	le	susurraba	algo	al	oído.

—¿Y	qué	me	 dice	 del	 testamento?	—preguntó	Erast	 Petrovich,	mordiéndose	 la
lengua	al	instante,	porque	nada	hacía	suponer	que	él	debiera	estar	al	tanto	de	aquella
cuestión.

Pero	 Ajtirtzev,	 abstraído	 en	 sus	 recuerdos,	 se	 limitó	 a	 sacudir	 la	 cabeza	 con
indolencia.

—¡Ah,	 sí,	 el	 testamento!…	 También	 fue	 idea	 suya:	 «¿No	 quisieron	 ustedes
comprar	mis	favores	con	dinero?	—continuó—.	Pues,	de	acuerdo,	que	sea	con	dinero,
pero	no	con	los	cien	mil	rublos	que	Nikolai	Stepanich	me	ofreció	en	cierta	ocasión».

»Era	verdad;	yo	le	había	hecho	aquella	oferta	y	ella	estuvo	a	punto	de	expulsarme
de	 su	 casa.	 «Ni	 tampoco	 con	 doscientos	mil.	Que	 sea	 con	 toda	 su	 fortuna.	 El	 que
muera,	que	se	vaya	al	otro	mundo	completamente	desnudo.	Pero	yo	no	necesito	para
nada	su	dinero	—añadió—.	Estoy	dispuesta	a	regalárselo	a	quien	sea.	Esa	fortuna	se
destinará	 a	 un	 buen	 fin:	 a	 un	 monasterio	 o	 algo	 parecido.	 Que	 sea	 como	 una
indulgencia	para	perdonar	el	pecado	mortal	del	suicida.	Seguro	que	harán	una	buena
vela	con	su	millón	de	rublos.	¿No	se	suele	decir	eso,	Petrusha?».	Pero	Kokorin	era
ateo,	y	de	los	más	radicales.	Así	que	pegó	un	salto:	«¡A	quien	sea,	menos	a	los	popes!
—dijo—.	Antes	prefiero	testar	a	favor	de	las	muchachas	caídas	en	la	perdición,	para
que	se	compren	una	máquina	de	coser	y	puedan	cambiar	de	oficio.	De	esa	forma	no
quedaría	una	 sola	mujer	haciendo	 la	 calle	 en	 todo	Moscú,	y	hasta	quizá	 levantaran
una	estatua	en	memoria	de	Piotr	Kokorin».	Pero	Amalia	no	estuvo	de	acuerdo:	«A
una	 mujer	 libertina	 ya	 no	 hay	 manera	 de	 reformarla.	 Habría	 que	 haberla	 educado
antes,	siendo	niña».	Entonces	Kokorin	dio	un	manotazo	en	el	aire:	«Bueno,	pues	para
los	 niños	 huérfanos.	 A	 un	 orfanato	 cualquiera».	 El	 rostro	 de	 Amalia	 se	 iluminó:
«¡Qué	hermoso	gesto	el	 tuyo,	Petrusha!	¡Seguro	que	así	perdonarán	tu	pecado!	Ven
aquí,	 que	 voy	 a	 darte	 un	 beso».	 La	 carantoña	me	 enfureció.	 «Pues	 yo	 digo	 que	 tu
millón	se	 lo	echarán	al	bolsillo	 los	mandamases	del	orfanato.	 ¿No	has	 leído	 lo	que
escribe	la	prensa	de	esos	asilos	estatales?	¿Lo	mal	que	tratan	allí	a	los	niños?	Harías
mejor	 dándoselo	 a	 esa	 inglesa,	 a	 la	 baronesa	 Esther,	 al	 menos	 ella	 no	 lo	 robará».
Entonces	 Amalia	 también	 me	 besó	 a	 mí:	 «¡Muy	 bien,	 dejemos	 a	 nuestros
compatriotas	con	un	palmo	de	narices!».

»Esta	 escena	 tuvo	 lugar	 el	 sábado,	 hacia	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 El	 domingo,
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Kokorin	y	yo	acordamos	todos	los	detalles.	Fue	aquélla	una	conversación	extraña.	Él
estuvo	 todo	 el	 tiempo	 galleando,	 soltando	 baladronadas.	 Yo	 guardaba	 silencio.
Apenas	 nos	miramos	 a	 la	 cara.	Yo	me	 sentía	 como	 atolondrado…	Llamamos	 a	 un
notario	y	redactamos	el	testamento	con	todos	los	requisitos	legales.	Pierre	consta	en
el	mío	como	testigo	y	albacea,	igual	que	yo	en	el	suyo.	Al	notario	le	dimos	cinco	mil
rublos	cada	uno	para	que	no	se	fuera	de	la	lengua.	Tampoco	creo	que	a	él	le	interese
mucho	 ir	 hablando	 por	 ahí	 de	 este	 asunto.	 Luego	 decidimos	 (fue	 Pierre	 quien	 lo
propuso)	 encontrarnos	 a	 las	 diez	 de	 la	mañana	 en	 la	 plaza	Taganka	 (yo	 vivo	 en	 la
calle	Goncharnaya).	Los	dos	llevaríamos	en	el	bolsillo	un	revólver	de	seis	disparos,
mas	 con	 una	 sola	 bala	 en	 el	 tambor.	 Caminaríamos	 por	 separado,	 pero
manteniéndonos	siempre	el	uno	a	la	vista	del	otro.	Luego	lo	echaríamos	a	suertes.	El
que	perdiera	sería	el	primero	en	dispararse.	Kokorin	había	leído	en	algún	sitio	lo	de	la
«ruleta	americana»	y	le	gustaba	la	idea.	«En	nuestro	honor,	Kolia,	seguro	que	hasta	le
cambian	de	nombre.	“La	ruleta	rusa”,	dirán.	Ya	verás…	—comentó	él.	Y	añadió—:
Pero	eso	de	dispararse	en	casa	ha	de	ser	un	poco	aburrido.	¿No	sería	mejor	pasear	por
ahí	y	ofrecer	un	poco	de	espectáculo?».	En	 todo	estuve	de	acuerdo.	A	mí	me	daba
igual.	No	me	 importa	 reconocerlo	ahora:	estaba	completamente	asustado.	Me	decía
una	 y	 otra	 vez:	 «Perderás».	 En	 mi	 cabeza	 martilleaban	 dos	 palabras:	 lunes,	 trece,
lunes,	trece…	Pasé	la	noche	en	vela.	Incluso	pensé	en	huir	al	extranjero.	«¡Pero	cómo
—me	 dije—,	 y	 dejarlos	 a	 los	 dos	 juntos	 y	 riéndose	 de	 mí!…».	 En	 fin,	 decidí
quedarme.

»Y	 esto	 fue	 lo	 que	 pasó	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Pierre	 llegó	 vestido	 como	 un
figurín,	con	un	chaleco	blanco	y	de	muy	buen	humor.	Solía	tener	casi	siempre	buena
suerte,	 y	 por	 eso,	 supongo,	 creería	 que	 la	 fortuna	 también	 iba	 a	 sonreírle	 en	 esa
ocasión.	Tiramos	los	dados	en	mi	despacho.	Él	sacó	nueve	y	yo	tres.	La	verdad,	no
me	sorprendió.	«Yo	no	voy	a	ningún	sitio	—le	dije—,	prefiero	matarme	aquí».	Así
que	 giré	 el	 tambor	 y	 apoyé	 el	 cañón	 a	 la	 altura	 del	 corazón.	 Pero	 él	 me	 detuvo:
«¡Quieto!	No	 te	dispares	 en	 el	 corazón.	Si	 la	bala	 sale	 torcida,	 tardarás	 en	morir	 y
sufrirás	mucho.	Mejor	en	la	sien	o	en	la	boca».	«Gracias	por	el	consejo»,	le	respondí;
pero	en	aquel	momento	lo	odié	tanto	que	estuve	a	punto	de	pegarle	un	tiro,	así,	sin
mediar	 duelo	 alguno.	 Pero	 seguí	 su	 consejo.	 Nunca	 olvidaré	 aquel	 chasquido,	 el
primero.	Retumbó	allí,	junto	a	la	oreja,	de	una	manera	que…

Ajtirtzev	 se	 contrajo	 convulsivamente	 y	 volvió	 a	 llenarse	 la	 copa.	 La	 cantante,
una	gitana	gorda	con	un	chal	dorado,	entonó	con	voz	grave	una	tonada	lánguida	que
estremecía	el	alma.

—Escuché	la	voz	de	Pierre:	«Bueno,	ahora	me	toca	a	mí.	Salgamos	a	la	calle».
»Sólo	entonces	comprendí	que	seguía	vivo.	Caminamos	hasta	la	colina	Shvivaya.

Desde	 allí	 arriba	 hay	 una	 buena	 vista	 de	 la	 ciudad.	Kokorin	 iba	 delante.	Yo,	 unos
veinte	 pasos	 atrás.	 Se	 detuvo	 un	 momento,	 de	 pie	 junto	 al	 precipicio.	 Yo	 no	 le
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distinguía	la	cara.	Levantó	la	mano	con	la	que	asía	el	revólver	para	que	yo	lo	viese,
giró	el	tambor	y	se	lo	llevó	a	la	sien	muy	rápido:	luego	se	oyó	un	chasquido.	Yo	sabía
de	antemano	que	no	 le	pasaría	nada,	ni	me	 imaginaba	esa	posibilidad.	Tiramos	 los
dados	de	nuevo:	¡y	me	tocó	a	mí	otra	vez!	Bajé	hasta	el	río	Yauza.	Por	allí	no	había
un	alma.	Me	 subí	 al	 pretil	 del	puente,	 pues	pensaba	que	así	 caería	 al	 agua	en	caso
de…	Mas	 otra	 vez	 tuve	 suerte.	Nos	 alejamos	 de	 aquel	 lugar.	 Fue	 entonces	 cuando
Pierre	 dijo:	 «Esto	 se	 está	 haciendo	 un	 poco	 aburrido.	 ¿Por	 qué	 no	 asustamos	 a	 la
gente?».	La	verdad	es	que	siempre	mantuvo	el	tipo,	eso	hay	que	reconocerlo.	Salimos
a	un	callejón,	por	el	cual	ya	paseaban	algunas	personas	y	también	circulaban	algunos
carros.	 Yo	 crucé	 a	 la	 otra	 acera.	 Desde	 allí	 vi	 a	 Kokorin	 quitarse	 el	 sombrero,
inclinarse	 ceremoniosamente	 y	 saludar	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Y	 luego	 levantar	 la
mano	y	girar	el	tambor…	¡Pero	tampoco	ocurrió	nada!	Tuvimos	que	escapar	de	allí	a
toda	 prisa.	 Gritos,	 alboroto,	mujeres	 chillando…	Entramos	 en	 un	 patio	 de	 la	 calle
Maraseika.	Tiramos	 los	 dados	 de	 nuevo,	 ¿y	 qué	 cree	 que	 sucedió?…	 ¡Pues	 que	 de
nuevo	me	tocó	a	mí!	¡A	él	dos	seises	y	a	mí	dos	unos,	palabra	de	honor!	«Éste	sí	que
es	el	 final»,	pensé,	 finito.	El	 resultado	no	podía	ser	más	simbólico.	Él	 tenía	 toda	 la
suerte	del	mundo;	yo,	ninguna.

»La	 tercera	 vez	me	disparé	 al	 lado	 de	San	Cosme	y	San	Damián,	 en	 la	misma
iglesia	 en	 que	 me	 bautizaron.	 Entré	 en	 el	 atrio,	 donde	 están	 los	 pobres	 pidiendo
limosna.	Le	di	un	rublo	a	cada	uno	y	me	quité	la	gorra…	Abrí	los	ojos:	¡seguía	vivo!
…	Un	mendigo	se	acercó	y	me	dijo:	«Si	el	alma	duele,	Dios	perdona»…	«Si	el	alma
duele,	Dios	perdona»:	esa	frase	se	me	ha	quedado	grabada	en	la	memoria.	Bueno,	nos
alejamos	corriendo	de	allí.	Kokorin	escogió	esta	vez	un	lugar	más	elegante,	justo	al
lado	 del	 pasaje	 comercial	 Galafteievsky.	 Entró	 en	 una	 pastelería	 de	 la	 calle
Niglinniaya	y	se	sentó	a	una	mesa.	Yo	me	quedé	fuera,	de	pie,	pegado	al	escaparate.
Le	comentó	algo	a	una	señora	que	se	sentaba	en	la	mesa	vecina	y	ella	sonrió.	Luego
sacó	el	revólver	y	apretó	el	gatillo.	Vi	cómo	lo	hacía.	Bueno,	pues	la	dama	de	al	lado
se	echó	a	reír	aún	con	más	ganas.	Piotr	escondió	el	revólver,	volvió	a	conversar	con	la
señora	y	 terminó	de	beberse	el	café.	Yo	me	había	quedado	de	una	pieza.	No	sentía
nada.	Recuerdo	que	sólo	pensé,	con	fastidio:	«¡Vaya,	otra	vez	a	lanzar	los	dados!».

»Los	tiramos	de	nuevo	en	Ojotny,	junto	al	hotel	Loscutny,	y	allí	le	tocó	a	él	ser	el
primero.	 Yo	 saqué	 un	 siete	 y	 él	 un	 seis.	 Un	 siete	 y	 un	 seis,	 tan	 sólo	 un	 punto	 de
diferencia.	Caminamos	 juntos	hasta	 la	 taberna	Gurovsky,	y	 justo	 en	 el	 lugar	donde
están	construyendo	el	Museo	de	Historia,	nos	separamos.	Él	entró	en	los	Jardines	de
Alejandro,	caminando	por	el	paseo	arbolado,	y	yo	anduve	por	la	acera,	al	otro	lado	de
la	verja.	Lo	último	que	me	dijo	fue:	«Somos	unos	idiotas,	Kolia.	Si	me	libro	esta	vez,
lo	mando	todo	al	diablo».	Yo	quise	detenerlo,	 le	 juro	por	Dios	que	quise	detenerlo,
pero	no	 lo	 hice.	 ¿Por	 qué?…	Ni	yo	mismo	 lo	 sé.	Miento,	 sí	 que	 lo	 sé…	Una	 idea
cobarde	 se	 me	 cruzó	 por	 la	 cabeza.	 «Que	 gire	 otra	 vez	 el	 tambor	—me	 dije—,	 y
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después	ya	veremos.	A	lo	mejor	se	acaba	el	juego…».	Sólo	a	usted,	Fandorin,	se	lo	he
confesado.	Ahora,	todo	me	da	igual.

Ajtirtzev	 bebió	 otro	 trago.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 turbios	 bajo	 los	 lentes.
Fandorin,	conteniendo	la	respiración,	aguardó	a	que	siguiera	pese	a	que	ya	sabía	 lo
que	iba	a	escuchar.	Nikolai	Stepanich	sacó	un	puro	del	bolsillo	y	prendió	una	cerilla
para	 encenderlo	 con	 una	 mano	 temblorosa.	 Era	 sorprendente	 lo	 mal	 que	 encajaba
aquel	 puro	 tan	 grueso	 y	 largo	 en	 su	 feo	 rostro	 infantil.	 Luego,	 apartando	 de	 un
manotazo	la	nube	de	humo	que	se	había	formado	junto	a	sus	ojos,	Ajtirtzev	se	levantó
bruscamente.

—¡Camarero,	la	cuenta!	No	aguanto	aquí	ni	un	minuto	más.	Demasiado	ruido,	se
ahoga	uno	—dijo,	a	la	vez	que	se	arrancaba	la	corbata	de	seda	del	cuello	de	la	camisa
—.	Vamos	a	otro	sitio.	O,	si	lo	prefiere,	demos	un	paseo.

Se	 detuvieron	 un	momento	 en	 el	 porche.	 El	 callejón	 estaba	 solitario	 y	 oscuro.	 No
había	una	sola	casa	con	las	ventanas	iluminadas,	salvo	el	Crimea.	La	llama	de	gas	de
la	farola	más	cercana	oscilaba,	trémula.

—O	 «quifá	 fea»	 mejor	 «irfe	 a	 cafa»	 —pronunció	 incorrectamente	 Ajtirtzev,
apretando	con	fuerza	el	puro	entre	los	labios—.	Allí,	a	la	vuelta	de	la	«efquina»,	debe
de	haber	algún	carruaje.

Justo	en	aquel	momento,	la	puerta	del	antro	se	abrió	y	salió	al	porche	el	vecino	de
la	mesa	 contigua,	 el	 funcionario	 de	 los	 ojos	 blancos,	 con	 la	 levita	 vuelta	 hacia	 un
lado.	 El	 hombre	 hipó	 ruidosamente,	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 uniforme
oficial	y	sacó	un	puro.

—¿Po-podrían,	 por	 favor,	 dar-darme	 fuego?	 —preguntó,	 acercándose	 a	 los
jóvenes.

Fandorin	creyó	apreciar	en	su	voz	un	ligero	acento,	estonio	o	quizá	finés.
Ajtirtzev	 se	 palmeó	 un	 bolsillo	 y	 luego	 el	 otro.	 Se	 escuchó	 el	 sonido	 de	 las

cerillas	 al	 agitarse	 dentro	 de	 la	 caja.	 Erast	 Petrovich	 esperaba	 pacientemente.	 De
pronto,	en	el	hombre	de	los	ojos	blancos	se	produjo	un	cambio	extraño.	Como	si	se
hubiese	 encogido	 y	 se	 inclinara	 un	 poco	 hacia	 un	 lado.	 Un	 instante	 después,	 una
ancha	y	corta	hoja	de	cuchillo	pareció	crecer	de	su	mano	izquierda,	y	el	funcionario,
con	un	movimiento	parco	y	electrizante,	se	la	clavó	a	Ajtirtzev	en	el	costado	derecho.

Los	 acontecimientos	 que	 siguieron	 ocurrieron	 muy	 deprisa,	 en	 dos	 o	 tres
segundos,	pero	a	Erast	Petrovich	se	le	antojó	que	el	tiempo	se	había	detenido.	Reparó
en	 muchos	 detalles,	 pensó	 muchas	 cosas,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 realizar	 el	 menor
movimiento,	 como	 si	 el	 reflejo	 de	 la	 luz	 en	 aquella	 hoja	 de	 acero	 le	 hubiera
hipnotizado.

Lo	 primero	 que	 Fandorin	 pensó	 fue:	 «Se	 la	 ha	 clavado	 en	 el	 hígado».	 Y	 a	 su
memoria,	 sin	 saber	 por	 qué,	 acudió	 de	 golpe	 una	 frase	 del	manual	 de	 biología	 de
cuando	estudiaba	en	el	gimnasio:	«Hígado:	víscera	de	un	cuerpo	vivo	que	separa	la
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sangre	de	 la	bilis».	Después	vio	cómo	Ajtirtzev	moría.	Erast	Petrovich	nunca	había
presenciado	la	agonía	de	un	hombre,	pero	por	alguna	razón	comprendió	al	momento
que	Ajtirtzev	 estaba	muerto.	 Sus	 ojos	 se	 hicieron	 como	 de	 vidrio,	 los	 labios	 se	 le
hincharon	convulsivamente,	y	de	ellos	comenzó	a	manar	un	hilo	de	sangre	de	color
cereza	oscuro.

Muy	 lentamente,	 incluso	 con	 elegancia,	 o	 así	 al	 menos	 juzgó	 Fandorin,	 el
funcionario	extrajo	del	cadáver	el	cuchillo,	que	ya	había	perdido	su	brillo	 inicial,	y
comenzó	a	volverse	despacio,	muy	despacio,	hacia	Erast	Petrovich.	Su	rostro	quedó
muy	 cerca	 del	 suyo:	 unos	 ojos	 claros	 en	 los	 que	 las	 pupilas	 eran	 unos	 pequeños
puntos	negros,	y	unos	labios	delgados	y	exangües.	Éstos	se	movieron	ligeramente	y
pronunciaron	de	un	modo	muy	claro:	«Azazel».	Y,	justo	en	ese	momento,	el	tiempo
recuperó	 su	 normal	 dimensión,	 se	 encogió	 como	 un	 resorte	 y,	 abrasando	 como	 el
fuego,	 se	 estrelló	 contra	 el	 costado	 derecho	 de	 Erast	 Petrovich.	 Y	 lo	 hizo	 de	 una
forma	 tan	violenta	que	éste	 se	desplomó	de	espaldas	y	se	golpeó	 fuertemente	en	 la
nuca	con	el	borde	de	la	barandilla	del	porche.	«¿Pero	qué	ocurre	aquí?	¿Qué	es	eso	de
“Azazel”?	 —pensó	 Fandorin—.	 ¿Estoy	 soñando?	 —continuó—.	 Ha	 sido	 él,	 el
cuchillo	ha	topado	con	mi	Lord	Byron.	Barbas	de	ballena.	Talla	en	pulgadas».

La	puerta	del	local	se	abrió	entonces	de	pronto,	con	un	empujón,	y	un	grupo	de
juerguistas	bulliciosos	se	precipitó	al	porche	lanzando	risotadas.

—¡Señores,	menudo	lío	borodino	hay	montado	aquí!	—gritó	alegremente	la	voz
de	un	comerciante	ebrio—.	 ¡Pobrecillos,	 se	han	quedado	sin	 fuerzas!	 ¡Si	es	que	no
saben	beber!…

Erast	Petrovich	se	incorporó	un	poco,	mientras	se	palpaba	con	la	mano	el	costado
caliente	y	húmedo	y	trataba	de	localizar	al	funcionario	de	los	ojos	blancos.

Pero	allí	ya	no	había	ningunos	ojos	blancos.	Ajtirtzev,	en	cambio,	sí	que	yacía	en
el	 mismo	 sitio	 donde	 había	 caído,	 atravesado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 escalones,	 cabeza
abajo.	Su	sombrero	de	copa,	tras	rodar	un	trecho,	también	seguía	allí,	inmóvil,	a	poca
distancia.	Pero	el	funcionario	había	desaparecido	sin	dejar	rastro,	como	si	se	hubiera
esfumado	en	el	aire.	En	la	calle,	débilmente	alumbrada	por	las	farolas,	no	se	veía	un
alma.	 De	 pronto,	 éstas	 empezaron	 a	 comportarse	 de	 una	 manera	 asombrosa,
empezaron	 a	 dar	 vueltas	 y	más	vueltas.	Durante	 un	 segundo	un	gran	 resplandor	 lo
iluminó	todo	y	luego,	inmediatamente,	se	hizo	la	oscuridad	más	completa.
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Capítulo	Sexto

En	el	que	aparece	el	«hombre	del	futuro»

—Pero	quédese	en	la	cama,	pichón	mío,	quédese	en	la	cama	—dijo	desde	el	umbral
Ksaveri	Feofilaktovich,	cuando	Fandorin,	confuso,	sacó	una	pierna	del	duro	diván	en
el	 que	 estaba	 recostado—.	 ¿Qué	 le	 ha	 ordenado	 el	 doctor?	 Lo	 sé	 todo,	 me	 he
informado.	Después	del	alta	en	el	hospital,	reposo	absoluto	durante	dos	semanas	para
que	la	herida	cicatrice	como	debe	ser	y	ese	cerebro	conmocionado	vuelva	a	su	sitio.	Y
usted	todavía	no	lleva	en	cama	ni	diez	días.

El	jefe	se	sentó	y	se	secó	la	purpúrea	calva	con	un	pañuelo	a	cuadros.
—¡Uf,	 cómo	 calienta	 este	 solecito,	 ya	 lo	 creo	 que	 calienta!…	 Le	 traigo	 un

bizcocho	de	mazapán	y	cerezas	frescas.	¡Ande,	coma!	¿Dónde	se	lo	dejo?
El	comisario	paseó	la	vista	por	el	destartalado	cuartucho	donde	residía	el	oficial

de	 registro.	 No	 había	 sitio	 donde	 dejar	 el	 pequeño	 envoltorio	 con	 las	 viandas:	 el
enfermo	 estaba	 acostado	 en	 el	 diván,	 en	 la	 silla	 se	 sentaba	 el	 mismo	 Ksaveri
Feofilaktovich	y	en	la	mesa	se	amontonaban	los	libros.	No	había	más	muebles	en	la
pequeña	habitación,	ni	siquiera	un	armario:	las	numerosas	prendas	que	componían	el
guardarropa	paterno	heredado	colgaban	de	unas	alcayatas	clavadas	en	las	paredes.

—¿Qué,	le	duele	un	poquito?
—Nada	 en	 absoluto	—mintió	 a	medias	 Erast	 Petrovich—.	Ojalá	me	 quiten	 los

puntos	 mañana.	 Un	 corte	 poco	 profundo,	 aquí,	 a	 la	 altura	 de	 las	 costillas.	 Por	 lo
demás,	estoy	bien.	Tengo	la	cabeza	completamente	sana.

—¡Pero	de	qué	se	preocupa,	hombre!	¡Usted	está	de	baja!	¡Y,	además,	no	pierde
nada	 de	 sueldo!	—Ksaveri	 Feofilaktovich	 frunció	 el	 entrecejo	 con	 sentimiento	 de
culpa—.	 No	 se	 habrá	 enfadado	 conmigo,	 alma	mía,	 porque	 haya	 tardado	 tanto	 en
visitarle,	¿verdad?	Seguro	que	se	ha	formado	una	mala	opinión	de	este	pobre	viejo.
Habrá	pensado:	«Se	dio	prisa	en	ir	a	visitarme	al	hospital	porque	tenía	que	redactar	el
informe,	pero	ahora	que	ya	no	 le	hago	maldita	 la	 falta	no	asomará	ni	 la	nariz	para
tener	más	noticias	mías».	¡Pues	se	equivoca!	Le	pedí	al	médico	que	me	mantuviera
informado	 sobre	 su	 salud,	 aunque,	 eso	 sí,	 hasta	 hoy	 no	 he	 dispuesto	 del	 tiempo
necesario	para	venir	a	verle.	¡Menudo	lío	hay	armado	en	la	Dirección!	¡De	día	y	de
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noche,	a	 todas	horas	en	 la	oficina!	 ¡Palabra	de	honor!	—El	comisario	miró	a	 todos
lados	y	luego	bajó	la	voz	y	habló	en	tono	confidencial—.	Ese	Ajtirtzev,	¿sabe	usted?,
no	 era	 un	 cualquiera,	 sino	 el	 mismísimo	 nieto	 de	 su	 eminencia	 el	 canciller
Korchakov,	ni	más	ni	menos.

—¡No	me	diga!	—exclamó	Fandorin.
—Su	 padre,	 que	 está	 casado	 en	 segundas	 nupcias,	 es	 nuestro	 embajador	 en

Holanda.	 El	 chico	 vivía	 en	 Moscú	 en	 la	 antigua	 casa	 de	 su	 tía,	 la	 princesa
Korchakova,	 un	 auténtico	 palazzo,	 que	 ya	 era	 de	 su	 propiedad,	 en	 la	 calle
Goncharnaya.	La	princesa	falleció	el	año	pasado	y	le	legó	a	él	toda	su	fortuna,	que	se
sumó	 a	 la	 que	 ya	 había	 recibido	 de	 su	 difunta	madre.	 ¡Uf,	menudo	 alboroto	 se	 ha
armado	 en	 la	 Dirección,	 ya	 le	 digo!	 Al	 principio,	 el	 asunto	 quedó	 bajo	 el	 control
directo	del	gobernador	general,	el	mismísimo	príncipe	Dolgoruki.	Pero,	la	verdad,	no
teníamos	 ni	 idea	 de	 por	 dónde	 meter	 mano	 al	 caso.	 Nadie	 ha	 visto	 al	 asesino	 a
excepción	de	usted,	claro	está.	Y,	por	si	 fuera	poco,	 la	Beyetzkaya	ha	desaparecido
sin	dejar	huella,	 aunque	eso	ya	 se	 lo	comuniqué	en	mi	anterior	visita.	Su	casa	está
completamente	vacía,	ni	criados	ni	papeles,	nada.	¡Y	ahora	cualquiera	la	encuentra!
No	sabemos	quién	es	ni	de	dónde	venía.	En	su	pasaporte	figuraba	que	era	una	noble
lituana,	por	lo	que	pedimos	informes	a	Vilna,	pero	allí	nos	dijeron	que	en	la	ciudad	no
constaba	 nadie	 con	 ese	 nombre.	 ¡Y	 así	 estábamos!	Hasta	 que	 la	 semana	 pasada	 su
excelencia	me	 llamó	a	su	despacho:	«Perdóname,	Ksaveri	—me	dijo—,	 te	conozco
desde	hace	mucho	tiempo	y	sabes	que	estimo	tu	honestidad.	Pero	este	asunto	te	viene
demasiado	grande.	Así	que	nos	van	a	mandar	de	San	Petersburgo	a	un	investigador
con	funciones	especiales	que	estará	a	las	órdenes	directas	del	jefe	de	la	Gendarmería
y	 de	 la	 Tercera	 Sección:	 su	 altísima	 eminencia,	 el	 general	 de	 campo	 Mizinov,
Lavrentii	 Arkadevich».	 ¿Qué,	 no	 te	 hueles	 al	 pájaro?	 Uno	 de	 los	 nuevos,	 un
raznochinetz,	 un	 hombre	 del	 futuro.	 Un	 partidario	 de	 la	 aplicación	 exclusiva	 de
métodos	 científicos	 en	 la	 investigación	 criminal.	Un	 experto	 en	 casos	 difíciles.	 En
una	palabra,	¡ni	tú	ni	yo	hacemos	pareja	con	él!

Ksaveri	Feofilaktovich	hizo	una	mueca	irónica.
—Así	 que	 él	 es	 un	 hombre	 del	 futuro,	 y	 yo,	 Grushin,	 un	 hombre	 del	 pasado.

¡Buenas	 las	 tenemos!	 «Llegará	 dentro	 de	 tres	 días	 —siguió	 diciéndome—,	 el
miércoles	día	veintidós	por	la	mañana.	Se	llama	Ivan	Frantzevich	Brilling	y	tiene	el
título	de	consejero	de	Estado».	¡A	los	treinta	y	tantos	años	de	edad!…	Y	ha	empezado
a	trabajar	con	nosotros.	¡Y	de	qué	manera!	Para	que	se	forme	una	idea,	hoy,	que	es
sábado,	ya	estábamos	todos	en	el	trabajo	a	las	nueve	de	la	mañana.	Y	ayer	estuvimos
reunidos	hasta	 las	once	de	 la	noche,	haciendo	esquemas.	Recuerda	usted	 la	cantina
donde	tomábamos	el	té,	¿verdad?	Bueno,	pues	han	quitado	de	allí	el	samovar	y	en	su
sitio	hay	ahora	un	telégrafo	y,	a	su	cargo,	un	telegrafista	de	guardia	las	veinticuatro
horas	 del	 día.	Mandas	 un	 telegrama	 a	 Vladivostok	 o	 a	 Berlín,	 a	 donde	 quieras,	 y
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tienes	la	respuesta	al	instante.	Ha	despedido	a	la	mitad	de	nuestros	agentes	y	los	ha
sustituido	 por	 otros	 que	 ha	 traído	 de	 Peter	 y	 que	 sólo	 le	 obedecen	 a	 él.	 Conmigo
tampoco	se	ha	andado	con	chiquitas.	En	 la	entrevista	que	 tuvimos	me	analizó	 igual
que	 se	 analiza	 un	 papel	 al	 trasluz.	 Yo	 pensé:	 «Bueno,	 también	 está	 dispuesto	 a
jubilarme	 a	 mí».	 Pero	 no,	 al	 parecer	 el	 comisario	 Grushin	 sigue	 siendo	 útil…
¡Caramba,	 si	para	eso	precisamente	he	venido	a	verle,	pichón	mío!	—se	acordó	de
pronto	Ksaveri	Feofilaktovich—.	Para	prevenirle.	Hoy	va	a	venir	a	verle	en	persona,
desea	interrogarle	él	mismo.	Pero	usted	no	se	preocupe,	porque	no	tiene	nada	de	qué
culparse.	 Incluso	 ha	 sido	 herido	 en	 acto	 de	 servicio.	 Pero	 estando	 las	 cosas	 como
están,	 intente	 no	 dejarme	 en	 mal	 lugar.	 ¿Quién	 podía	 imaginarse	 que	 el	 asunto
tomaría	estos	derroteros?

Erast	Petrovich	paseó	una	mirada	triste	por	su	miserable	habitación.	¡Pues	sí	que
iba	a	llevarse	una	buena	impresión	aquel	hombre	tan	importante	de	San	Petersburgo!

—¿Y	no	sería	mejor	que	me	presentara	yo	en	la	Dirección?	La	verdad	es	que	me
siento	perfectamente.

—¡Ni	se	le	ocurra!	—exclamó	el	comisario,	agitando	los	brazos—.	¿Acaso	quiere
delatarme?	¿Que	sepa	que	he	venido	para	avisarle?	 ¡Quédese	en	 la	cama!	Tiene	 su
dirección	anotada	y	vendrá	hoy	mismo,	sin	falta.

El	 «hombre	 del	 futuro»	 llegó	 por	 la	 tarde,	 pasadas	 las	 seis,	 de	 manera	 que	 Erast
Petrovich	 tuvo	 tiempo	 de	 organizarse	 concienzudamente.	 Le	 dijo	 a	 Agrafena
Kondratievna	que	esperaba	la	visita	de	un	general	y	le	pidió	que	Malashka	fregara	el
vestíbulo,	ocultara	el	baúl	carcomido	que	se	encontraba	allí,	y,	lo	más	importante,	ni
se	 le	 ocurriera	 preparar	 la	 sopa	 de	 coles	 que	 solían	 cenar.	 El	 herido	 también	 hizo
limpieza	general	en	su	cuarto:	colocó	de	forma	más	presentable	las	prendas	colgadas
de	los	clavos	y	metió	los	libros	debajo	de	la	cama,	dejando	únicamente	sobre	la	mesa
una	 novela	 francesa,	 los	 Ensayos	 filosóficos,	 de	 David	 Hume,	 en	 inglés,	 y	 las
Memorias	de	un	detective	parisino,	de	Jean	Debré.	Luego	decidió	quitar	el	 libro	de
Debré	y	sustituirlo	por	Las	instrucciones	para	una	respiración	correcta,	del	célebre
brahmán	hindú	señor	Chandra	Johnson,	obra	que	le	servía	de	guía	para	realizar	cada
mañana	 su	 reparadora	 sesión	 de	 gimnasia	 mental.	 Así	 comprendería	 aquel
especialista	en	casos	difíciles	que	el	 inquilino	de	la	habitación	podía	ser	un	hombre
pobre,	pero	de	ningún	modo	un	hombre	abandonado.	Para	acentuar	la	gravedad	de	su
herida,	Erast	Petrovich	acercó	la	silla	al	diván,	colocó	sobre	ella	una	redoma	medio
llena	 de	 cierta	mixtura	 (que	 pidió	 prestada	 a	 Agrafena	 Kondratievna),	 y	 se	 tumbó
después	de	vendarse	la	cabeza	con	una	bufanda	blanca.	En	fin,	quería	provocar	una
impresión	bien	explícita:	padecimiento	y	dolor,	sí,	pero	sobrellevados	con	entereza.

Por	fin,	cuando	ya	estaba	medio	muerto	de	aburrimiento	y	cansado	de	mantener
aquella	 posición,	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 levemente.	 Acto	 seguido,	 sin	 esperar
ninguna	respuesta,	un	señor	con	aspecto	enérgico	entró	en	 la	habitación.	Vestía	una
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chaqueta	cómoda	y	ligera	y	unos	pantalones	claros,	y	no	iba	tocado.	Sus	cabellos,	de
color	 castaño	 claro	 y	 cuidadosamente	 peinados,	 dejaban	 al	 descubierto	 una	 frente
sublime;	en	las	comisuras	de	su	boca,	que	expresaba	una	gran	firmeza	de	carácter,	se
dibujaban	 dos	 pliegues	 burlones,	 y	 su	 barbilla,	 bien	 rasurada	 y	 marcada	 por	 un
hoyuelo	 central,	 denotaba	 un	 tremendo	 aplomo.	 Unos	 perspicaces	 ojos	 grises
recorrieron	con	rapidez	la	estancia	y	luego	se	detuvieron	en	Fandorin.

—Está	 claro	 que	 no	 necesito	 presentación	 alguna	—dijo	 el	 invitado	 con	 tono
divertido—.	 En	 líneas	 generales,	 usted	 ya	 sabe	 de	 mí,	 aunque	 quizá	 desde	 una
perspectiva	 algo	 desfavorable.	 ¿Se	 ha	 quejado	 Grushin	 del	 telégrafo?	 —Erast
Petrovich	 parpadeó	 varias	 veces,	 pero	 no	 contestó	 a	 la	 pregunta—.	 El	 método
deductivo	 consiste	 precisamente	 en	 eso,	 mi	 muy	 querido	 Fandorin:	 en	 la
reproducción	de	un	 cuadro	general	 por	medio	de	 algunos	detalles	 baladíes.	Lo	que
importa	 es	 no	 perder	 la	 medida,	 no	 llegar	 a	 una	 conclusión	 errónea,	 si	 es	 que	 la
información	 de	 que	 se	 dispone	 permite	 distintas	 interpretaciones.	 Pero	 bueno,	 ya
hablaremos	de	eso	con	más	profundidad	en	otro	momento,	tenemos	tiempo.	En	lo	que
se	 refiere	 a	 Grushin,	mi	 deducción	 es	 bien	 sencilla.	 Punto	 uno.	 Su	 patrona	me	 ha
saludado	 inclinándose	 hasta	 casi	 rozar	 el	 suelo,	 además	 de	 darme	 el	 trato	 de
«excelencia».	 Y,	 como	 usted	 podrá	 comprobar,	 mi	 grado	 administrativo	 no	 está
asociado	 en	 absoluto	 con	 ese	 tratamiento,	 del	 que	 al	menos	hasta	 el	 día	 de	hoy	no
disfruto,	sino	con	el	de	«ilustrísimo».	Ese	es	el	punto	dos.	Punto	tres.	Grushin	es	el
único	a	quien	comenté	mi	intención	de	venir	a	visitarle.	Punto	cuatro.	Es	fácilmente
comprensible	 que	 el	 señor	 comisario	 sólo	 pueda	 interpretar	mi	 función	y	 cometido
desde	 una	 perspectiva	 poco	 favorable.	Y,	 por	 último,	 es	 imposible	 que	 el	 telégrafo
(ese	 instrumento	 que,	 como	 usted	 admitirá,	 resulta	 imprescindible	 en	 la	 moderna
ciencia	 detectivesca	 y	 que,	 por	 su	 novedad,	 ha	 dejado	 una	 huella	 ciertamente
indeleble	en	todo	el	personal	de	su	Dirección)	no	haya	provocado	algún	comentario
de	nuestro	trasnochado	Ksaveri	Feofilaktovich.	Y	ése	era	el	punto	cinco.	¿No	estoy
en	lo	cierto?

—Sí	 que	 lo	 está	 —no	 pudo	 evitar	 responder	 un	 impresionado	 Fandorin,
traicionando	vergonzosamente	al	bueno	de	Ksaveri	Feofilaktovich.

—¿Y	 a	 usted	 qué	 le	 sucede?	 ¿Tan	 joven	 y	 ya	 con	 hemorroides?	—preguntó	 el
avispado	 visitante,	 depositando	 la	 mixtura	 sobre	 la	 mesa,	 tras	 observarla,	 y
sentándose	en	la	silla.

—No	—se	ruborizó	al	instante	Erast	Petrovich,	traicionando	también,	de	paso,	a
Agrafena	Kondratevna—.	Esto	es…	Bueno…,	la	patrona,	que	se	ha	equivocado	otra
vez	de	medicina.	Ella,	ilustrísimo	señor,	siempre	anda	metiendo	la	pata.	Es	una	vieja
tonta…

—Comprendo.	 Bueno,	 llámeme	 Ivan	 Frantzevich	 o,	 aún	 mejor,	 simplemente
chief,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 vamos	 a	 trabajar	 juntos.	 He	 leído	 su	 informe	 —continuó
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Brilling	 sin	 la	 más	 mínima	 pausa—.	 Un	 informe	 sensato.	 Muy	 detallado.	 Muy
perspicaz.	Su	intuición	me	ha	sorprendido	gratamente,	y	sepa	que	esa	cualidad	es	la
más	valiosa	de	 todas	en	nuestro	oficio.	A	veces,	 sin	 tener	 todavía	 la	menor	 idea	de
cómo	 se	 va	 a	 desarrollar	 una	 situación,	 el	 olfato	 te	 indica	 las	 medidas	 que	 debes
tomar.	 ¿Cómo	 adivinó	 usted	 que	 su	 visita	 a	 casa	 de	 la	 Beyetzkaya	 podía	 resultar
peligrosa?	 ¿Por	 qué	 consideró	 oportuno	 ceñirse	 ese	 corsé	 defensivo?…	 ¡Bravo,	 le
felicito	de	veras!

Erast	Petrovich	enrojeció	aún	más	que	en	la	ocasión	precedente.
—¡Sí,	menudo	ingenio	el	suyo!	Por	supuesto,	no	le	hubiera	salvado	de	una	bala,

pero	 contra	 un	 arma	 blanca	 resultó	 de	 lo	más	 útil.	 Ordenaré	 que	 se	 haga	 un	 gran
pedido	de	esos	corsés	para	que	los	utilicen	nuestros	agentes	cuando	sean	enviados	a
misiones	peligrosas.	¿De	qué	marca	es?

Fandorin	respondió	tímidamente:
—Lord	Byron.
—Lord	Byron	—repitió	Brilling,	tomando	nota	en	una	pequeña	agenda	de	piel—.

Y	 ahora,	 dígame,	 ¿cuándo	 podrá	 reincorporarse	 al	 trabajo?	 Tengo	 excelentes
perspectivas	para	usted.

—¡Santo	Dios,	mañana	mismo!	—exclamó	 impetuosamente	 Fandorin,	mirando
con	 amor	 a	 su	 nuevo	 jefe	 o,	 mejor	 dicho,	 a	 su	 chief—.	 Mañana	 iré	 corriendo	 al
médico	para	que	me	quite	los	puntos	y	entonces	estaré	a	su	disposición.

—Bien,	estupendo.	Vamos	a	ver,	¿cómo	describiría	usted	a	la	Beyetzkaya?
Ante	 aquella	 pregunta,	 Erast	 Petrovich	 se	 aturulló	 y,	 ayudándose	 de	 gestos

excesivos,	comenzó	su	exposición	de	una	manera	harto	incoherente:
—Ella…	Ella	es	una	mujer	muy	especial.	Una	Cleopatra.	Una	Carmen…	Posee

una	belleza	indescriptible,	pero	su	secreto	no	radica	ahí…	Más	bien,	en	su	magnética
mirada.	 No,	 tampoco	 es	 eso…	 Sí,	 quizá	 sea	 que	 en	 ella	 se	 intuye	 una	 fuerza
descomunal.	Una	fuerza	que	le	permite	 jugar	con	todo	el	mundo.	Y	a	un	juego	con
reglas	nada	claras,	que	se	convierte	en	un	juego	cruel.	En	mi	opinión,	es	una	mujer
muy	 depravada	 y,	 al	 mismo	 tiempo…,	 del	 todo	 inocente.	 Como	 si	 la	 hubieran
educado	mal	desde	 la	 infancia.	No	sé	cómo	explicárselo…	—Y	Fandorin	enrojeció
otra	vez,	al	darse	cuenta	de	que	no	estaba	diciendo	más	que	tonterías.	Pero	terminó
sus	 conclusiones—:	 En	 fin,	me	 refiero	 a	 que	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 es	 tan
malvada	como	quiere	parecer.

El	consejero	de	Estado	miró	escrutadoramente	al	joven	y	silbó	con	picardía:
—Vaya,	vaya…	Así	me	lo	había	 imaginado.	Ahora	veo	que	Amalia	Beyetzkaya

es	 realmente	 un	 ejemplar	 peligroso…	 Sobre	 todo	 para	 los	 jóvenes	 románticos	 en
período	de	maduración	sexual.

Satisfecho	 del	 efecto	 que	 la	 broma	 había	 causado	 en	 su	 interlocutor,	 Ivan
Frantzevich	se	levantó	de	la	silla	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
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—¿Cuánto	paga	usted	por	esta	leonera?	¿Diez	rublos?
—Doce	—contestó	Erast	Petrovich	con	dignidad.
—Conozco	la	situación.	Yo	también	viví	así	en	otros	tiempos,	cuando	estudiaba

en	el	gimnasio	de	la	famosa	ciudad	de	Jarkov.	Porque	yo	también	perdí	a	mis	padres
en	mi	más	tierna	infancia,	como	usted.	Pero	bueno,	eso	incluso	resulta	positivo	en	la
formación	de	la	propia	personalidad.	De	acuerdo	con	el	cuadrante	administrativo,	su
sueldo,	si	no	me	equivoco,	estará	en	torno	a	los	treinta	y	cinco	rublos,	¿no	es	así?	—
De	nuevo	se	interesó	por	algo	el	consejero	de	Estado	sin	transición	alguna.

—Más	una	prima	trimestral	por	trabajos	suplementarios.
—Bien,	 ordenaré	 que	 le	 abonen	 quinientos	 rublos	 de	 recompensa	 a	 cargo	 del

fondo	 especial.	 Por	 el	 celo	 profesional	 que	 ha	 demostrado	 y	 por	 el	 peligro	 que	 ha
corrido.	Bueno,	pues	hasta	mañana.	Venga	a	verme	en	cuanto	pueda.	Trabajaremos
con	algunas	variaciones.

Y	la	puerta	se	cerró	a	espaldas	de	aquel	extraordinario	visitante.

Era	cierto	que	la	Dirección	de	la	Policía	Secreta	estaba	verdaderamente	distinta.	Unos
hombres	desconocidos	trotaban	por	los	pasillos	con	carpetas	bajo	el	brazo	e	incluso
los	 compañeros	 de	 siempre	 andaban	 ahora	 a	 paso	 ligero,	 bien	 derechos	 y	 sin
contonearse	 como	 antes.	 En	 el	 salón	 de	 fumadores	—¡oh,	milagro!—	 no	 había	 un
alma.	 Por	 curiosidad,	 Erast	 Petrovich	 examinó	 también	 la	 antigua	 sala	 de	 té	 y
comprobó	que,	ciertamente,	sobre	la	mesa,	en	lugar	del	habitual	samovar	y	las	tazas,
había	ahora	un	aparato	Baudeau	y	un	telegrafista,	vestido	con	chaqueta	de	uniforme,
que	dirigió	al	recién	llegado	una	mirada	severa	e	interrogante.

El	estado	mayor	del	 instructor	había	asentado	sus	reales	en	el	antiguo	despacho
del	jefe	de	la	Dirección,	pues	el	señor	coronel	había	sido	destituido	de	su	cargo	el	día
anterior.	Erast	Petrovich,	todavía	algo	pálido	tras	la	dolorosa	retirada	de	los	puntos	de
la	 herida,	 llamó	 a	 la	 puerta	 antes	 de	 entreabrir	 y	 echar	 una	 ojeada	 al	 interior.	 El
despacho	también	había	cambiado	radicalmente.	Los	cómodos	sillones	de	piel	que	lo
habían	amueblado	hasta	entonces	habían	desaparecido	y	ahora	ocupaban	su	lugar	tres
filas	 de	 sillas	 corrientes.	 Pegadas	 a	 la	 pared,	 se	 veían	 dos	 pizarras	 de	 tipo	 escolar,
completamente	 emborronadas	 con	 no	 se	 sabe	 qué	 esquemas.	 Parecía	 que	 en	 el
despacho	acabase	de	terminar	una	reunión	de	trabajo:	Brilling	se	limpiaba	las	manos
manchadas	de	tiza	con	un	trapo	y	los	funcionarios	y	los	agentes	se	dirigían	hacia	la
puerta,	conversando	entre	sí	con	aire	preocupado.

—Entre,	 Fandorin,	 entre,	 no	 remolonee	 ahí,	 en	 el	 umbral	—apremió	 el	 nuevo
propietario	 del	 despacho	 a	 un	 Erast	 Petrovich	 otra	 vez	 intimidado—.	 ¿Qué?	 ¿Han
terminado	de	 remendarle?	 ¡Estupendo!	Usted	 trabajará	directamente	a	mis	órdenes.
No	voy	a	asignarle	ninguna	mesa	porque	apenas	va	a	 tener	 tiempo	de	utilizarla.	Es
una	 pena	 que	 se	 haya	 retrasado	 un	 poco.	 Acabamos	 de	 mantener	 una	 interesante
discusión	sobre	el	«Azazel»	que	usted	hizo	constar	en	su	informe.
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—Entonces,	 ¿realmente	 existe	 esa	 palabra?	 ¿No	 lo	 oí	 mal?	 —preguntó	 Erast
Petrovich—.	Me	temía	que	hubieran	sido	imaginaciones	mías.

—No,	no	fue	una	figuración	suya.	Azazel	es	el	nombre	del	ángel	caído.	¿Qué	nota
sacó	 usted	 en	 Religión?	 ¿Le	 suena	 algo	 lo	 de	 los	 corderos	 sacrificados	 para	 la
absolución	de	los	pecados?	Bueno,	no	sé	si	se	acordará,	pero	los	corderos	eran	dos.
Uno	se	sacrificó	a	Dios	para	la	redención	de	los	pecados,	y	el	segundo,	a	Azazel	para
que	no	se	irritara.	Según	escriben	los	judíos	en	el	Libro	de	Enoc,	Azazel	enseña	a	los
seres	humanos	todo	tipo	de	maldades:	a	los	hombres,	a	pelear	y	fabricar	armas,	y	a
las	 mujeres,	 a	 pintarse	 la	 cara	 y	 envenenar	 a	 los	 frutos	 de	 sus	 entrañas.	 En	 una
palabra,	Azazel	es	el	demonio	rebelde,	el	alma	de	la	expulsión.

—¿Y	qué	significa	todo	eso?
—Uno	 de	 los	 catedráticos	 de	 la	 Universidad	 de	 Moscú	 ha	 desarrollado	 una

completa	 teoría	 personal	 e	 hipotética	 sobre	 el	 asunto.	 La	 de	 la	 existencia	 de	 una
organización	secreta	judía.	En	ella	se	hablaría	del	sanedrín	hebraico	y	de	la	sangre	de
los	niños	cristianos.	Según	su	versión,	la	Beyetzkaya	se	habría	convertido	en	hija	de
Israel	 y	Ajtirtzev	 sería	 como	 el	 cordero	 llevado	 al	 altar	 de	 los	 sacrificios	 del	 dios
hebreo.	 En	 suma,	 un	 completo	 absurdo.	 Yo	 conozco	 muy	 bien	 esos	 desvaríos
antisemíticos	 por	 mi	 experiencia	 en	 San	 Petersburgo.	 Siempre	 que	 ocurre	 una
desgracia	 y	 no	 se	 conocen	 bien	 sus	 causas,	 se	 empieza	 a	 hablar	 al	 momento	 del
sanedrín	judío.

—¿Y	 qué	 versión	 propone	 usted…,	 chief?	—preguntó	 Fandorin	 con	 un	 cierto
estremecimiento	interior,	provocado	por	aquella	inusual	fórmula	de	tratamiento	a	un
superior.

—Acérquese	y	eche	un	vistazo	a	esto	—respondió	Brilling,	aproximándose	a	una
de	 las	 pizarras—.	 Estos	 cuatro	 círculos	 de	 aquí	 arriba	 representan	 otras	 tantas
versiones	diferentes	sobre	el	caso.	Como	verá,	dentro	del	primer	círculo	hay	un	signo
de	interrogación.	Es	la	hipótesis	más	improbable	de	todas:	según	ella,	el	asesino	actuó
solo	y	tanto	Ajtirtzev	como	usted	fueron	víctimas	casuales.	Se	trataría	de	un	maníaco
o	 de	 alguien	 enloquecido	 por	 lo	 demoníaco.	 Pero	 esta	 versión	 no	 tiene	 ningún
sentido,	 a	 menos	 que	 ocurran	 otros	 crímenes	 similares.	 He	 pedido	 informes	 por
telégrafo	 a	 todas	 las	 provincias,	 por	 si	 hubieran	 ocurrido	 en	 otros	 sitios	 asesinatos
similares.	 Mas	 dudo	 mucho	 del	 éxito	 de	 esta	 interpelación	 porque,	 si	 semejante
maníaco	hubiera	actuado	antes,	yo	ya	estaría	al	tanto.	El	segundo	círculo,	el	que	está
señalado	con	las	letras	«AB»,	es	la	versión	relacionada	con	Amalia	Beyetzkaya.	Sin
duda,	ella	resulta	sospechosa.	A	Ajtirtzevy	a	usted	los	pudieron	seguir	fácilmente	en
el	 trayecto	que	hay	entre	su	casa	y	el	Crimea.	Y,	por	si	 fuera	poco,	 también	está	 la
cuestión	de	la	huida.	Lo	que	no	queda	claro	es	el	móvil	del	crimen.

—Que	 haya	 huido	 significa	 que	 está	mezclada	 en	 el	 asunto	—repuso	 Fandorin
con	vehemencia—.	Y,	en	ese	caso,	el	hombre	de	los	ojos	blancos	no	habría	actuado
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en	solitario.
—Pero	 ese	 hecho	 no	 está	 ni	 mucho	 menos	 demostrado.	 Sabemos	 que	 la

Beyetzkaya	 era	 una	 impostora	 y	 que	 residía	 aquí	 con	 pasaporte	 falso.	 Pero	 podría
tratarse	de	una	simple	aventurera.	También	resulta	perfectamente	creíble	que	viviera	a
costa	de	algunos	de	sus	ricos	protectores.	Pero	de	ahí	a	participar	en	el	asesinato	por
medio	de	un	experto	 en	 esas	 lides	va	un	gran	 trecho.	Porque,	 según	 su	 informe,	 el
asesino	no	era	un	aficionado	cualquiera,	sino	un	verdadero	profesional	del	crimen.	Y,
ciertamente,	esa	cuchillada	en	el	hígado	fue	un	auténtico	trabajo	de	orfebrería.	He	ido
a	 la	morgue	 y	 he	 examinado	 a	Ajtirtzev.	 Si	 usted	 no	 hubiera	 llevado	 ese	 corsé,	 se
hallaría	ahora	en	el	mismo	lugar,	y	la	policía	podría	haber	llegado	a	la	conclusión	de
que	 se	 encontraba	 ante	 un	 robo	 o	 una	 pelea	 entre	 borrachos.	 Pero,	 volviendo	 a	 la
Beyetzkaya,	quizá	 se	enterara	de	 lo	ocurrido	por	alguno	de	 sus	criados.	Al	 fin	y	al
cabo,	 el	Crimea	 se	 encuentra	 sólo	 a	unos	minutos	 a	pie	de	 su	casa.	Es	 fácil	 que	al
organizarse	 un	 alboroto	 tan	 grande,	 con	 tanta	 policía	 y	 tantos	 mirones	 entre	 los
desvelados	 vecinos,	 alguno	 de	 sus	 criados,	 el	 barrendero	 del	 patio,	 por	 ejemplo,
corriera	 a	 toda	 prisa	 a	 informarla	 de	 lo	 sucedido,	 al	 comprobar	 que	 el	muerto	 era
Ajtirtzev,	uno	de	los	invitados	que	la	Beyetzkaya	había	tenido	esa	misma	noche.	Y	es
probable	que	ella	decidiera	desaparecer	inmediatamente	temiendo,	con	toda	a	lógica
del	mundo,	una	 investigación	policial	y	el	consiguiente	e	 inevitable	descubrimiento
de	su	falsa	identidad.	Tuvo	tiempo	de	sobra.	Su	Ksaveri	Feofilaktovich	no	acudió	a	su
casa	con	la	orden	de	registro	hasta	la	tarde	del	día	siguiente.	Sí,	ya	sé,	ya	sé…	Usted
había	sufrido	una	conmoción	cerebral	y	tardó	en	recuperar	el	conocimiento.	Y,	luego,
ya	 se	 sabe…,	mientras	 redactaban	 el	 informe	 y	 el	 comisario	 se	 rascaba	 la	 cabeza,
pues…	En	 fin,	 resumiendo,	 ya	 he	 cursado	 una	 orden	 de	 busca	 y	 captura	 contra	 la
Beyetzkaya,	pero	dudo	mucho	que	se	haya	quedado	en	Moscú;	ni	siquiera	creo	que
esté	 en	 territorio	 ruso.	 Bromas	 aparte,	 hace	 ya	 diez	 días	 que	 sucedió	 todo	 esto.
También	 hemos	 confeccionado	 una	 lista	 de	 los	 invitados	 que	 solían	 frecuentar	 su
casa,	en	su	mayoría	personas	muy	importantes,	y	en	este	sentido	debemos	actuar	con
suma	delicadeza.	De	entre	todas	esas	personas,	sólo	sospecho	seriamente	de	una.

Ivan	Frantzevich	señaló	con	el	puntero	el	tercer	círculo,	en	cuyo	interior	estaban
escritas	las	letras	«CZ».

—El	conde	Zurov,	 Ippolit	Aleksandrovich.	Parece	claro	que	era	el	amante	de	 la
Beyetzkaya.	Un	hombre	amoral	por	completo:	jugador,	pendenciero,	un	sinvergüenza
en	toda	regla…	El	típico	personaje	norteamericano	de	Tolstoi.	Hay	pruebas	indirectas
contra	él.	Se	sabe	que	salió	de	la	casa	muy	enfadado	y	después	de	tener	un	altercado
con	 la	 víctima.	 Punto	 uno.	 Tuvo	 posibilidades	 y	 tiempo	 de	 acecharlos	 a	 ustedes,
seguirlos	y,	 después,	 enviar	 al	matón.	Punto	dos.	El	 barrendero	de	 su	 zona	declaró
que	Zurov	 regresó	 a	 su	 casa	 hacia	 el	 amanecer.	 Punto	 tres.	 El	móvil,	 aunque	muy
endeble,	también	existe:	los	celos	o	un	deseo	de	venganza	casi	enfermizo,	quizá	hasta
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hubiera	algo	más.	Pero	también	aquí	surge	una	duda	de	mucho	peso:	Zurov	no	es	de
ésos	a	los	que	les	gusta	matar	por	encargo.	Aunque	también	es	cierto	que,	según	los
informes	 de	 la	 policía,	 a	 su	 alrededor	 siempre	 revolotean	 todo	 tipo	 de	 personajes
oscuros.	Por	todo	eso,	esta	versión	goza	de	cierta	verosimilitud.	Y	será	precisamente
usted,	Fandorin,	quien	se	encargue	de	investigarla.	Zurov	ya	está	siendo	vigilado	por
un	grupo	de	agentes,	pero	usted	va	a	actuar	en	solitario,	un	método	para	el	que	está
muy	capacitado.	Los	detalles	de	su	trabajo	a	este	respecto	los	perfilaremos	más	tarde.
Ahora,	pasemos	a	la	última	teoría.	Yo	trabajaré	en	ella	personalmente.

Erast	Petrovich	arrugó	la	frente	intentando	comprender	qué	podían	significar	las
iniciales	«ON»	que	veía	en	el	otro	círculo.

—Organización	 nihilista	 —aclaró	 su	 chief—.	 Este	 caso	 presenta	 ciertos
elementos	de	carácter	conspirador,	y	no	me	refiero	a	los	de	contenido	antisemita,	sino
a	algo	de	mayor	gravedad.	Justo	por	eso	me	han	enviado	a	mí	a	Moscú.	Bueno,	es
verdad	que	 también	me	 lo	pidió	el	canciller	Korchakov.	Como	usted	sabrá,	Nikolai
Ajtirtzev	era	hijo	de	su	difunta	hija.	Pero	este	asunto	puede	resultar	más	difícil	de	lo
que	 parece	 a	 simple	 vista.	 Los	 revolucionarios	 rusos	 se	 encuentran	 al	 borde	 de	 la
escisión.	 Los	 más	 impacientes	 y	 decididos	 de	 estos	 nuevos	 Robespierres	 han
comenzado	a	aburrirse	ya	de	la	labor	de	instruir	a	las	masas	campesinas:	un	proceso
largo	y	meticuloso	que	puede	prolongarse	durante	generaciones.	La	bomba,	el	puñal
y	el	revólver	les	resultan	mucho	más	atractivos.	Yo	soy	de	la	opinión	de	que	en	Rusia
se	producirá	muy	pronto	un	gran	derramamiento	de	sangre.	En	comparación	con	 lo
que	está	por	venir,	lo	ocurrido	hasta	ahora	son	sólo	fuegos	de	artificio.	El	terror	que
tiene	 como	objetivo	 las	 clases	 dirigentes	 puede	 adquirir	 un	 carácter	masivo.	De	un
tiempo	 a	 esta	 parte,	 yo	me	 vengo	 ocupando,	 en	 la	Tercera	 Sección,	 de	 los	 asuntos
relacionados	con	los	grupos	terroristas	más	activos	y	extremistas.	Mi	jefe,	Lavrentii
Arkadevich	 Mizinov,	 que	 dirige	 la	 Gendarmería	 y	 la	 Tercera	 Sección,	 me	 ha
encargado	investigar	qué	se	esconde	detrás	del	grupo	Azazel	que	ha	surgido	aquí,	en
Moscú.	El	demonio	es	un	símbolo	muy	revolucionario.	Como	ve,	Fandorin,	la	suerte
de	toda	Rusia	está	en	esta	carta.	—Del	habitual	tono	burlón	de	Brilling	no	quedaba	ni
rastro;	en	su	voz	primaba	ahora	el	ensañamiento—.	Si	este	tumor	no	se	extirpa	ahora,
en	sus	albores,	dentro	de	unos	treinta	años,	si	no	antes,	esos	románticos	que	ahora	nos
dan	trabajo	nos	organizarán	una	revolución	de	tal	magnitud	que	la	guillotina	francesa
no	 parecerá	 en	 comparación	 más	 que	 una	 broma	 de	 niños.	 No	 nos	 permitirán
envejecer	 tranquilamente,	acuérdese	de	mis	palabras.	¿Ha	 leído	usted	 la	novela	Los
demonios,	 del	 señor	 Dostoievski?	 ¿No?	 ¡Una	 pena!	 En	 ella	 hace	 un	 pronóstico
calcado	de	lo	que	le	digo.

—Entonces,	¿sólo	baraja	estas	cuatro	versiones?	—inquirió	Erast	Petrovich,	algo
indeciso.

—¿Acaso	 le	 parecen	 pocas?	 ¿Hemos	 olvidado	 alguna	 otra?	 Hable,	 hable,	 en
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asuntos	 de	 trabajo	 no	 hago	 caso	 de	 los	 galones	—le	 animó	 el	 chief—.	Y	 no	 tema
hacer	 el	 ridículo,	 eso	 sería	 algo	 natural,	 con	 su	 juventud.	 Es	 preferible	 decir	 una
tontería	que	dejar	escapar	algo	importante.

Fandorin,	 al	 principio	 algo	 turbado,	 pero	 después	 cada	 vez	 con	 más	 ardor,
comenzó	su	exposición:

—Me	 parece,	 su	 ilustrísi…,	 quiero	 decir,	 chief,	 que	 se	 olvida	 usted,	 muy
ligeramente,	de	esa	lady	Esther.	Ella,	lo	comprendo,	es	una	señora	muy	honorable	y
muy	respetable,	pero…	¡en	ese	 testamento	se	habla	de	millones!	Y	en	él	no	consta
ningún	beneficio	ni	para	la	Beyetzkaya,	ni	para	el	conde	Zurov,	ni	tampoco	para	los
nihilistas,	a	menos	que	se	tenga	en	cuenta	que	la	fortuna	se	destina	a	fines	sociales…
Y	 aunque	 sigo	 sin	 comprender	 qué	 pinta	 realmente	 aquí	 esa	 lady	 Esther,	 de	 todos
modos,	y	 aun	en	el	 supuesto	de	que	no	pintara	nada,	 creo	que	 sería	 conveniente…
Porque	usted	sabe	que	existe	un	principio	básico	en	toda	investigación	criminal:	cui
prodest,	investiga	a	aquél	que	resulte	beneficiado.

—Le	agradezco	 la	 traducción	—reaccionó	 Ivan	Frantzevich	 con	una	 respetuosa
inclinación	que	confundió	a	Fandorin—.	Un	comentario	absolutamente	legítimo.	Mas
le	recuerdo	que,	en	el	relato	de	Ajtirtzev	que	usted	mismo	recoge	en	su	informe,	ese
extremo	parece	aclararse	con	todo	detalle.	El	nombre	de	la	baronesa	Esther	surgió	por
casualidad.	Yo	no	la	he	incluido	en	mi	lista	de	sospechosos	porque,	en	primer	lugar,
el	tiempo	es	oro	y,	en	segundo	lugar,	resulta	además	que	yo	ya	conozco	a	esa	dama	y
tuve	el	placer	de	 saludarla	personalmente.	—Y	Brilling	sonrió	con	benevolencia—.
Por	lo	demás,	usted,	Fandorin,	está	formalmente	en	lo	cierto.	Y	no	quisiera	influirle
lo	más	mínimo	 con	mis	 conclusiones.	 Piense	 siempre	 usted	mismo,	 con	 su	 propia
cabeza,	y	no	crea	a	nadie	a	pies	juntillas.	Vaya	a	ver	a	la	baronesa	e	interróguela	sobre
todo	 cuanto	 considere	 oportuno.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 entrevista	 con	 esa	 mujer,
entre	 otras	 cosas,	 se	 le	 antojará	muy	 grata.	 En	 el	 servicio	municipal	 de	 guardia	 le
darán	 la	 dirección	 de	 lady	 Esther	 en	Moscú.	 ¡Ah,	 y	 otra	 cuestión!	 Antes	 de	 salir,
pásese	por	el	servicio	de	vestuario	para	que	le	tomen	medidas.	A	partir	de	ahora,	no
es	necesario	que	venga	al	trabajo	con	uniforme.	Preséntele	mis	respetos	a	la	baronesa
y	cuando	 regrese,	ya	con	más	elementos	de	 juicio,	entraremos	en	materia;	es	decir,
comenzaremos	a	ocuparnos	del	conde	Zurov.
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Capítulo	Séptimo

Donde	se	confirma	que	la	pedagogía	es	la	madre	de	las
ciencias

La	 dirección	 que	 el	 servicio	 de	 información	 municipal	 facilitó	 a	 Erast	 Petrovich
correspondía	a	un	gran	edificio	de	tres	pisos	que,	a	primera	vista,	guardaba	semejanza
con	un	cuartel	a	pesar	del	jardín	que	lo	rodeaba	y	del	aire	hospitalario	de	sus	puertas,
abiertas	de	par	en	par.

Era	el	último	«esthernado»	que	había	inaugurado	la	baronesa	británica.	Un	criado
ataviado	con	una	elegante	levita	azul	con	galones	plateados	surgió	del	interior	de	una
garita	 pintada	 a	 rayas	 e	 informó	 amablemente	 a	 nuestro	 hombre	 de	 que	milady	 no
residía	allí,	sino	en	un	ala	de	la	vivienda	que	tenía	entrada	por	el	siguiente	callejón,
girando	a	la	derecha.

Fandorin	observó	a	una	bandada	de	chicos,	vestidos	con	uniforme	azul,	que	salía
corriendo	por	las	puertas	del	edificio	y,	entre	gritos,	comenzaba	a	desperdigarse	por	el
césped	y	a	jugar	al	marro.	El	criado	no	mostró	ninguna	intención	de	llamar	al	orden	a
la	joven	pandilla	y,	al	advertir	la	mirada	sorprendida	de	Fandorin,	aclaró:

—No	 lo	 tienen	 prohibido.	 En	 la	 hora	 de	 recreo	 pueden	 hacer	 lo	 que	 quieran,
siempre	que	no	causen	desperfectos.	Esas	son	nuestras	instrucciones.

Era	 evidente	 que	 los	 huérfanos	 gozaban	 allí	 de	 total	 libertad,	 y	 no	 como	 los
alumnos	del	gimnasio	provincial,	entre	los	que	hasta	hace	muy	poco	se	podía	contar
nuestro	oficial	de	registro.

Congratulándose	por	 la	 suerte	de	aquellos	angelitos,	Erast	Petrovich	comenzó	a
bordear	la	cerca	del	jardín	en	la	dirección	que	le	habían	indicado.

Al	doblar	la	esquina,	pasó	a	un	callejón	tan	arbolado	y	sombrío	como	todos	los	de
aquel	barrio	de	Jamovniki;	presentaba	una	calzada	polvorienta	y	aparecía	sembrado
por	unos	tranquilos	chalecitos	con	pequeños	jardines	y	frondosos	álamos,	de	los	que
pronto	 empezarían	 a	 revolotear	 las	 pelusillas	 blancas.	 El	 ala	 de	 dos	 plantas	 donde
vivía	 lady	 Esther	 se	 unía	 al	 resto	 del	 edificio	 por	medio	 de	 una	 larga	 galería.	 Un
conserje	de	aspecto	grave,	con	unas	patillas	relucientes	y	bien	cardadas,	se	calentaba
al	 sol	 junto	 a	 una	 placa	 de	mármol	 en	 la	 que	 se	 podía	 leer	 «Esthernado	N.o	 1	 de
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Moscú.	Dirección».	Fandorin	no	había	visto	un	conserje	tan	majestuoso	como	aquél,
con	sus	medias	blancas	y	su	sombrero	de	tres	picos	con	escarapela	dorada,	ni	en	las
puertas	de	la	mismísima	residencia	del	gobernador	general.

—Hoy	no	es	día	de	visita	—indicó	aquella	especie	de	jenízaro	poniendo	un	brazo
por	 delante,	 como	 si	 fuera	 una	 barrera	 de	 paso—.	Vuelva	mañana.	De	diez	 a	 doce
para	asuntos	oficiales,	y	de	dos	a	cuatro	para	asuntos	particulares.

Resultaba	 evidente	 que	 Erast	 Petrovich	 seguía	 sin	 establecer	 buenas	 relaciones
con	la	tribu	de	los	conserjes.	Quizá	la	causa	estuviese	en	que	su	atuendo	carecía	del
empaque	suficiente	o	quizá	algo	en	su	cara	no	acababa	de	cuadrar.

—Policía	secreta.	Quiero	ver	a	lady	Esther.	Se	trata	de	un	asunto	urgente	—soltó,
saboreando	 por	 anticipado	 las	 genuflexiones	 que	 se	 apresuraría	 a	 dedicarle	 a
continuación	ese	zoquete	con	galones	dorados.

Pero	el	zoquete	no	se	inmutó	lo	más	mínimo.
—Hablar,	ni	piense	en	hablar	con	su	excelencia,	no	le	dejaré	pasar.	En	todo	caso,

puedo	avisar	a	mister	Cunningham.
—No	 tengo	 nada	 que	 tratar	 con	 ningún	mister	 Cunningham.	—Erast	 Petrovich

enseñó	 los	 dientes—.	 ¡Anda,	 pedazo	 de	 bestia,	 ve	 a	 avisar	 inmediatamente	 a	 la
baronesa	 si	 no	 quieres	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 comisaría!	 Y	 dale	 este	 recado:	 de	 la
Dirección	de	la	Policía	Secreta,	por	un	asunto	oficial	urgente.

El	conserje	examinó	al	irritado	funcionario	con	una	mirada	sombría,	pero	al	final
desapareció	tras	la	puerta.	Y	el	muy	miserable	no	le	invitó	a	pasar.

Esperar,	tuvo	que	esperar	un	buen	rato,	y	cuando	Fandorin	ya	se	disponía	a	entrar
en	la	casa	sin	permiso,	 la	 jeta	ceñuda	del	conserje	con	patillas	asomó	de	nuevo	por
detrás	de	la	puerta.

—Recibirle,	 está	 dispuesta	 a	 recibirle,	 pero	 apenas	 comprende	 el	 ruso	 y	mister
Cunningham	 está	 ocupado	 y	 no	 puede	 servirles	 de	 intérprete.	 Si	 usted	 hablara
francés,	quizá…	—Por	la	voz	se	deducía	que	el	conserje	creía	poco	factible	aquella
posibilidad.

—Puedo	hablar	también	inglés	—le	espetó	secamente	Erast	Petrovich—.	¿Hacia
dónde	tengo	que	ir?

—Yo	le	acompañaré.	Sígame.
Fandorin	siguió	al	 jenízaro	y	 los	dos	hombres	atravesaron	primero	un	vestíbulo

muy	pulcro	cuyas	paredes	estaban	tapizadas	con	tela	de	damasco,	y	luego	un	corredor
inundado	 de	 sol,	 con	 una	 hilera	 de	 altas	 ventanas	 holandesas.	 Al	 final	 del	 pasillo
llegaron	a	una	puerta	pintada	de	blanco	y	ribeteada	de	dorado.

Erast	Petrovich	no	 temía	en	absoluto	una	conversación	en	 inglés.	Había	pasado
parte	 de	 su	 infancia	 al	 cuidado	 de	 Lizabeth	 (la	 señorita	 Jayson,	 cuando	 estaba
enfadada),	 una	 niñera	 inglesa	 de	 pura	 cepa,	 solterona	 amable	 y	 solícita,	 aunque
extremadamente	severa,	a	la	que	correspondía	tratar	de	«señorita»	y	no	de	«señora»
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por	respeto	a	su	honorable	profesión.	Lizabeth	acostumbró	a	su	pupilo	a	levantarse	a
las	seis	y	media	de	 la	mañana	en	verano	y	a	 las	siete	y	media	en	 invierno;	a	hacer
gimnasia	 hasta	 sudar	 la	 gota	 gorda	 y	 a	 asearse	 luego	 con	 agua	 fría;	 a	 lavarse	 los
dientes	 contando	mentalmente	hasta	doscientos;	 a	 no	 comer	nunca	hasta	hartarse	y
otras	mil	cosas,	imprescindibles	todas	para	llegar	a	ser	un	auténtico	gentleman.

Una	suave	voz	de	mujer	respondió	al	golpe	en	la	puerta:
—Come	in!	Entrez!
Erast	Petrovich	entregó	la	gorra	al	conserje	y	abrió.
Entró	 en	 un	 despacho	 amplio	 y	 amueblado	 con	 opulencia,	 donde	 destacaba	 un

inmenso	 escritorio	 de	 madera	 roja,	 emplazado	 en	 el	 lugar	 más	 privilegiado.	 Una
señora	con	el	cabello	gris	y	un	aire	muy	familiar,	además	de	agradable,	se	sentaba	al
otro	 lado.	Sus	ojos,	de	un	azul	vivísimo,	derrochaban	 inteligencia	y	una	extremada
afabilidad	 tras	 unos	 quevedos	 dorados.	 A	 Fandorin	 le	 cayó	 bien	 inmediatamente
aquel	rostro	feo	pero	extraordinariamente	vivaz,	con	una	naricilla	de	pato	y	una	boca
ancha	y	risueña.

Fandorin	se	presentó	en	inglés,	callando	por	el	momento	el	verdadero	motivo	de
su	visita.

—Su	pronunciación	es	excelente,	sir	—le	alabó	lady	Esther	en	el	mismo	idioma,
pronunciando	con	gran	claridad	cada	sonido—.	Espero	que	nuestro	fiero	Timothy…,
Timofei,	no	le	haya	asustado	en	exceso.	Para	serle	sincera,	hasta	yo	misma	le	tengo
algo	de	miedo,	pero	con	frecuencia	visitan	nuestra	Dirección	personas	importantes,	y
en	 esos	 casos	 Timofei	 es	 irreemplazable,	 mucho	 mejor	 que	 cualquier	 mayordomo
inglés.	 ¡Pero	 siéntese,	 joven!	Mejor	 allí,	 en	 ese	 sillón;	 estará	mucho	más	 cómodo.
¿Así	 que	 trabaja	 en	 la	 policía	 secreta?	 Una	 interesante	 profesión,	 sin	 duda.	 ¿Y	 su
padre,	a	qué	se	dedica?

—Mi	padre	falleció.
—¡Oh,	cuánto	lo	siento,	sir!	¿Y	su	madre?
—También	 está	muerta	—rezongó	 Fandorin,	 un	 poco	 disgustado	 por	 el	 rumbo

que	había	tomado	la	entrevista.
—¡Pobre	muchacho!	¡Imagino	lo	solo	que	debe	de	sentirse!	Llevo	cuarenta	años

dedicándome	 a	 los	 niños	 que	 se	 encuentran	 en	 su	misma	 situación,	 ayudándoles	 a
escapar	de	su	soledad	y	a	encontrar	su	propio	camino.

—¿A	encontrar	su	camino,	milady?	—Erast	Petrovich	no	comprendió	del	todo.
—¡Oh,	sí!	—se	animó	lady	Esther	al	abordar	el	que,	evidentemente,	era	su	tema

de	conversación	preferido—.	La	búsqueda	del	propio	camino	es	lo	más	importante	en
la	 vida	 de	 un	hombre.	Estoy	 absolutamente	 convencida	de	 que	 cada	persona	 es	 un
talento	irrepetible,	de	que	en	cada	uno	de	nosotros	hay	depositado	un	don	divino.	La
tragedia	 de	 la	 humanidad	 reside,	 precisamente,	 en	 que	 nosotros	 no	 sabemos	 ni
intentamos	descubrir	y	formar	ese	don	que	cada	niño	tiene.	Creemos	que	un	genio	es
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algo	puntual,	incluso	un	milagro	de	la	naturaleza,	pero	¿qué	es	un	genio,	en	realidad?
Pues,	simplemente,	un	hombre	con	suerte.	Un	hombre	cuyo	destino	se	conformó	de
tal	 manera	 que	 las	 mismas	 circunstancias	 de	 su	 vida	 le	 empujaron	 a	 la	 correcta
elección	 del	 camino	 que	 debía	 seguir.	 Un	 ejemplo	 clásico:	 Mozart.	 Su	 padre	 era
músico;	 por	 eso	 desde	 su	más	 temprana	 infancia	 estuvo	 inmerso	 en	 un	medio	 que
alimentó	 modélicamente	 el	 talento	 natural	 que	 él	 ya	 poseía.	 Pero	 imagínese	 usted
ahora	que	Wolfgang	Amadeus	hubiese	nacido	en	el	seno	de	una	familia	campesina.
En	ese	caso,	quizá	no	hubiera	pasado	de	ser	un	miserable	pastor	que	entretendría	a
sus	vacas	con	la	cautivadora	música	de	su	caramillo.	Y	si	hubiera	nacido	en	la	familia
de	un	militar	inculto	y	grosero,	seguro	que	habría	cuajado	en	un	oficialillo	de	tres	al
cuarto,	 apasionado	por	 las	marchas	militares.	 ¡Oh,	 créame	usted,	 joven!	 ¡Todos	 los
niños,	todos	sin	exclusión	alguna,	ocultan	un	tesoro!	Pero	es	necesario	saber	excavar
hasta	 él	 para	 descubrirlo.	 Ignoro	 si	 habrá	 oído	 hablar	 de	Mark	 Twain,	 un	 escritor
norteamericano,	un	señor	muy	amable	y	cordial.	Pues	bien,	hace	tiempo	yo	le	sugerí
el	 argumento	 de	 un	 relato,	 en	 el	 que	 cada	 hombre	 era	 valorado	 no	 por	 los	 logros
reales	que	había	 conseguido,	 sino	por	 su	potencial,	 por	 el	 talento	que	 la	naturaleza
había	 depositado	 en	 él.	 La	 novela	 descubría	 entonces	 que	 el	 estratega	militar	 más
insigne	 de	 todos	 los	 tiempos	 era	 en	 realidad	 un	 sastrecillo	 desconocido	 que	 ni	 tan
siquiera	había	hecho	el	servicio	militar;	y	que	el	pintor	más	dotado	de	la	tierra	era	un
zapatero	 remendón	 que	 no	 había	 cogido	 un	 pincel	 en	 toda	 su	 vida.	 Pues	 bien,	 mi
sistema	educativo	está	ideado	con	el	objetivo	de	que	el	futuro	gran	general	se	dedique
indefectiblemente	 a	 la	 profesión	militar,	 y	 el	 pintor	 con	 talento	 acceda	 a	 su	debido
tiempo	 al	 manejo	 de	 los	 colores.	 Mis	 pedagogos	 se	 dedican	 a	 palpar	 paciente	 y
atentamente	la	estructura	espiritual	de	cada	uno	de	nuestros	pupilos,	hasta	encontrar
en	 ellos	 esa	 chispa	 divina.	 ¡Y	 le	 aseguro	 que	 en	 nueve	 de	 cada	 diez	 casos	 la
encuentran!

—¡Ah!,	 entonces	 no	 todos	 la	 tenemos	 —constató	 Fandorin	 levantando
solemnemente	un	dedo.

—Todos,	 querido	 joven,	 absolutamente	 todos	 la	 poseemos,	 pero	 nosotros,	 los
pedagogos,	 no	 siempre	 somos	 lo	 bastante	 hábiles	 para	 encontrarla.	 También	 puede
ocurrir	que	el	joven	posea	un	talento	que	no	tenga	aplicación	en	el	mundo	actual.	Ese
hombre	 quizá	 hubiese	 sido	 imprescindible	 en	 la	 sociedad	 primitiva	 o,	 tal	 vez,	 su
genio	sólo	sea	verdaderamente	útil	en	un	remoto	futuro,	para	una	disciplina	que	hoy
nos	resulta	imposible	suponer	siquiera.

—En	 lo	 relativo	 al	 futuro	 estoy	 de	 acuerdo,	 porque	 no	me	 atrevo	 a	 opinar.	—
Fandorin	comenzó	a	seguir	la	conversación,	interesándose,	aunque	a	su	pesar,	por	el
tema	que	 se	 le	 proponía—.	Pero	 hay	 algo	que	 no	 entiendo	 en	 lo	 que	 dice	 sobre	 la
sociedad	primitiva.	¿A	qué	talentos	en	concreto	se	refiere	usted?

—Ni	 yo	misma	 lo	 sé,	 jovencito	mío	—sonrió	 cautivadoramente	 lady	 Esther—.
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Pero	imagínese,	por	ejemplo,	el	don	de	adivinar	en	qué	sitio	se	puede	hallar	agua	bajo
tierra.	O	el	talento	de	oler	a	distancia	a	la	fiera	en	el	bosque.	O,	quizá,	la	capacidad	de
distinguir	las	raíces	comestibles	de	las	que	no	lo	son.	Sólo	sé	una	cosa,	y	es	que,	en
aquellos	 lejanos	 tiempos,	 personas	 así	 debieron	 ser	 reconocidas	 como	 auténticos
genios,	mientras	que	si	el	señor	Darwin	o	Herr	Schopenhauer	hubieran	nacido	en	las
cavernas,	posiblemente	habrían	sido	considerados	unos	tontos	de	capirote	por	el	resto
de	 la	 tribu.	Y	 también	 esos	niños,	 a	 los	que	hoy	 tenemos	por	deficientes	mentales,
tienen	sus	dones.	Es	cierto	que	quizá	sus	talentos	no	sean	de	carácter	racional,	pero
eso	no	implica	que	sean	menos	valiosos.	En	Sheffield	tengo	un	«esthernado»	especial
para	los	niños	que	han	sido	rechazados	por	la	pedagogía	tradicional.	¡Dios	mío,	qué
prodigiosas	genialidades	muestran	esos	niños!	Por	ejemplo,	hay	allí	un	chico	que	con
trece	años	cumplidos	aún	no	ha	aprendido	a	hablar,	pero	que,	sin	embargo,	 tiene	el
don	 de	 curar	 cualquier	 dolor	 de	 cabeza	 con	 un	 simple	 contacto	 de	 la	 palma	 de	 su
mano.	Otro,	completamente	mudo,	es	capaz	de	aguantar	la	respiración	cuatro	minutos
y	medio.	Y	un	tercero	es	capaz	de	calentar	un	vaso	de	agua	sólo	con	la	mirada.	¿Se	lo
imagina?

—¡Verdaderamente,	resulta	increíble!	Pero,	dígame,	¿por	qué	solo	habla	usted	de
niños?	¿Y	las	niñas?

Lady	Esther	suspiró	y	abrió	los	brazos.
—Tiene	 razón,	amigo	mío.	También	deberíamos	 trabajar	con	 las	niñas.	Pero	mi

experiencia	me	dice	que	los	talentos	depositados	en	la	naturaleza	femenina	adquieren
a	menudo	 tal	 carácter,	 que	 dudo	 que	 la	moral	 de	 la	 sociedad	 actual	 esté	 preparada
para	asumirlos	como	debiera.	Vivimos	en	el	siglo	de	los	hombres,	téngalo	en	cuenta.
En	 una	 sociedad	 dirigida	 exclusivamente	 por	 hombres,	 una	mujer	 extraordinaria	 y
con	talento	sólo	provoca	recelo	y	animadversión.	Y	yo	no	quiero	que	mis	discípulas
se	sientan	infelices.

—¿Cómo	 está	 organizado	 su	 sistema?	 ¿De	 qué	 manera	 llevan	 ustedes	 a	 cabo,
califiquémoslo	 así,	 esa	 selección	 infantil?	 —preguntó	 Erast	 Petrovich	 con	 viva
curiosidad.

—¿De	veras	 le	 interesa?	—se	alegró	la	dama—.	Pues	acompáñeme	al	centro	de
enseñanza	y	podrá	conocerlo	usted	mismo.

Con	una	 agilidad	 impropia	de	 sus	 años,	 lady	Esther	 saltó	 del	 sillón	dispuesta	 a
guiarle	y	mostrarle	sus	instalaciones.

Fandorin	 le	 hizo	 una	 leve	 inclinación	 de	 respeto	 y	milady	 le	 condujo	 hasta	 el
edificio	principal,	recorriendo	primero	un	pasillo	y	luego	una	larga	galería.	Mientras
se	dirigían	hacia	allá,	le	explicó:

Este	centro	es	completamente	nuevo;	hace	sólo	tres	semanas	que	lo	hemos	abierto
y	el	trabajo	está	empezando	ahora.	Mis	colaboradores	han	rescatado	de	las	inclusas,	y
en	algunos	casos	directamente	de	 la	calle,	a	unos	ciento	veinte	niños	huérfanos,	de
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edades	comprendidas	entre	los	cuatro	y	los	doce	años.	Si	el	niño	sobrepasa	ese	límite
de	edad	 resulta	muy	difícil	conseguir	algo	de	él	porque	ya	 tiene	 formada	su	propia
personalidad.	 En	 un	 primer	 paso,	 se	 forman	 grupos	 con	 los	 niños	 separados	 por
edades,	 grupos	 de	 los	 que	 se	 ocupa	 un	 profesor	 especializado	 en	 esa	 franja.	 La
obligación	 principal	 del	 profesor	 consiste	 en	 familiarizarse	 con	 sus	 alumnos	 y
asignarles	 gradualmente	 diversas	 tareas,	 al	 principio	 poco	 complicadas.	 Esos
ejercicios	 son	 como	 juegos,	 pero	 nos	 ayudan	 a	 determinar	 fácilmente	 las	 distintas
inclinaciones	naturales	de	cada	muchacho.	En	una	primera	etapa	hay	que	averiguar	el
campo	 concreto	 en	 que	 cada	 niño	 muestra	 su	 mayor	 capacidad:	 el	 corporal,	 el
cerebral	o	el	intuitivo.	Después,	se	divide	otra	vez	a	los	niños	en	grupos,	pero	ya	no
por	edades	sino	en	virtud	de	sus	cualidades	innatas:	grupos	de	racionalistas,	artistas,
maestros	de	manualidades,	líderes,	deportistas,	etcétera…	El	perfil	de	cada	niño	se	va
concretando	 progresivamente	 con	más	 exactitud	 y	 con	 los	mayores	 se	 comienza	 a
trabajar	 ya	 individualmente.	 Llevo	 cuarenta	 años	 dedicándome	 a	 los	 niños,	 y	 no
puede	 imaginarse	 cuántos	 avances	 han	 experimentado	 en	 las	 más	 diversas
actividades.

—¡Un	proyecto	grandioso,	milady!	—exclamó,	entusiasmado,	Erast	Petrovich—.
¿Dónde	encuentra	usted	a	tantos	expertos	pedagogos?

—Pago	muy	bien	a	mis	profesores,	pues	la	pedagogía	es	la	más	importante	de	las
ciencias	—aseguró	la	baronesa	con	una	convicción	absoluta—.	Además,	muchos	de
mis	 antiguos	 pupilos	 expresan	 su	 deseo	 de	 continuar	 en	 los	 «esthernados»,	 ya	 en
calidad	de	educadores.	Cuestión	perfectamente	comprensible	porque,	al	fin	y	al	cabo,
el	«esthernado»	es	para	ellos	la	única	familia	que	han	conocido.

Entraron	en	una	amplia	sala	de	recreo	a	la	que	daban	las	puertas	de	varias	aulas.
Vamos	a	ver,	¿a	cuál	de	ellas	 le	 llevo?	—se	preguntó,	pensativa,	 lady	Esther—.

¿Por	qué	no	a	la	sala	de	física?	Justo	ahora	está	impartiendo	allí	su	clase	el	célebre
profesor	Blank,	un	antiguo	alumno	del	«esthernado»	de	Zúrich,	un	físico	genial.	Le
convencí	 para	 que	 viniese	 aquí,	 a	Moscú,	 e	 instalé	 un	 laboratorio	 destinado	 a	 sus
experimentos	 en	 el	 campo	 de	 la	 electricidad.	 Al	 mismo	 tiempo,	 y	 como
compensación,	 debe	mostrar	 a	 los	 niños	 todo	 tipo	 de	 artificios	 físicos	 que	 puedan
despertar	en	ellos	el	interés	por	esta	ciencia.

La	baronesa	 llamó	a	una	de	aquellas	puertas	y	 los	dos	entraron	en	el	aula.	Una
docena	y	media	de	niños,	de	once	o	doce	años,	con	una	letra	«E»	mayúscula	dorada
cosida	 al	 cuello	 de	 sus	 uniformes	 azules,	 permanecían	 sentados	 en	 sus	 pupitres.
Todos	 observaban,	 conteniendo	 la	 respiración,	 cómo	 un	 joven	 hosco,	 con	 unas
enormes	 patillas	 y	 vestido	 con	 una	 levita	 bastante	 sucia	 y	 una	 camisa	 algo	 ajada,
hacía	girar	una	rueda	de	cristal	que	lanzaba	chispas	azuladas.

—Ich	 bin	 sehr	 beschäftigt,	 milady!	 —gritó	 con	 despecho	 el	 doctor	 Blank—.
Später;	später!	—Y	pasando	a	un	ruso	lamentable,	continuó,	dirigiéndose	a	los	niños
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—:	¡Agora,	señores	míos,	ustedes	ver	una	pequeña	y	auténtica	arco	iris!	Su	nombre:
Blank	Regenbogen,	 la	 «arco	 iris	 de	Blank».	Esto	 yo	 inventar	 cuando	 ser	 tan	 joven
como	ustedes.

Y	de	pronto,	entre	aquella	extraña	rueda	y	la	mesa,	completamente	ocupada	por
toda	clase	de	instrumentos	físicos,	se	extendió	un	pequeño	pero	brillantísimo	arco	iris
con	sus	siete	colores,	y	los	chiquillos	comenzaron	a	dar	silbidos	de	admiración.

—Está	 un	 poco	 loco,	 pero	 es	 un	 verdadero	 genio	 —le	 susurró	 lady	 Esther	 a
Fandorin.

Justo	 en	 ese	momento,	 oyeron	 un	 agudo	 grito	 infantil	 que	 parecía	 provenir	 del
aula	vecina.

—¡Dios	mío!	—exclamó	milady	 llevándose	una	mano	al	 corazón—.	 ¡Viene	del
gimnasio!	¡Vamos,	rápido!

Corrió	 hacia	 el	 pasillo	 y	 Fandorin	 fue	 detrás	 de	 ella.	 Juntos	 irrumpieron	 en	 un
auditorio	vacío	e	iluminado,	con	el	suelo	casi	totalmente	cubierto	por	unas	esteras	de
piel.	A	lo	largo	de	las	paredes	se	sucedían	los	más	variados	instrumentos	gimnásticos:
cuadros	 suecos,	 anillas,	 gruesas	maromas,	 trampolines	 de	 salto…	Varios	 floretes	 y
máscaras	 de	 esgrima	 colgaban	 junto	 a	 guantes	 de	 boxeo	 y	 todo	 tipo	 de	 pesas.	 Un
grupo	de	chiquillos	de	entre	siete	y	ocho	años	se	apelotonaba	alrededor	de	una	de	las
esteras.	Erast	Petrovich	los	apartó	y	vio	en	el	suelo	a	un	niño	que	se	retorcía	de	dolor.
Se	 inclinaba	 sobre	 él,	 solícitamente,	 un	 joven	 de	 unos	 treinta	 años	 vestido	 con
prendas	deportivas	y	coronado	por	una	cabellera	rizada	y	tan	pelirroja	que	parecía	de
fuego;	tenía	los	ojos	verdes	y	un	rostro	resuelto	y	pecoso.

—¡Vamos,	vamos,	querido!	—decía	en	ruso,	con	un	ligero	acento	de	otro	sitio—.
Enséñame	la	pierna	y	no	temas,	no	voy	a	hacerte	daño.	Compórtate	como	un	hombre
y	aguanta.	Fell	from	the	rings,	milady	—informó	a	la	baronesa—.	Weak	hands.	I	am
afraid	the	ankle	is	broken.	Would	you	please	tell	mister	Izyumoff?

Milady	 asintió	 en	 silencio	 e,	 indicándole	 con	un	gesto	 a	Erast	Petrovich	que	 la
siguiera,	salió	rápidamente	del	gimnasio.

—Voy	a	avisar	al	doctor,	 al	 señor	 Iziumov	—dijo	precipitadamente—.	Solemos
tener	 percances	 como	 éste:	 los	 niños,	 niños	 son…	 El	 profesor	 se	 llama	 Gerald
Cunningham	 y	 es	 mi	 mano	 derecha.	 Es	 un	 antiguo	 alumno	 del	 «esthernado»	 de
Londres.	 Un	 pedagogo	 brillante.	 Dirige	 la	 filial	 rusa	 de	 nuestra	 organización.	 Ha
aprendido	 su	 lengua	 en	 apenas	 medio	 año.	 A	mí,	 en	 cambio,	 se	 me	 da	 muy	mal.
Gerald	 abrió	 el	 «esthernado»	 de	 Petersburgo	 el	 otoño	 pasado.	 Va	 a	 quedarse	 un
tiempo	aquí,	en	Moscú,	hasta	que	las	cosas	empiecen	a	rodar	con	normalidad.	Sin	él,
es	como	si	me	quedara	sin	manos.

De	pronto	se	detuvo	ante	una	puerta	sobre	la	que	un	letrero	rezaba:	«Médico».
—Y	 ahora	 le	 pido	 que	 me	 disculpe,	 sir,	 pero	 tenemos	 que	 concluir	 nuestra

entrevista.	En	otra	ocasión	será,	¿de	acuerdo?	Venga	mañana	y	acabaremos	de	hablar.
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Porque	usted	habrá	venido	a	visitarme	por	algún	asunto	concreto,	¿no?
—Nada	 importante,	milady	—se	 sonrojó	Fandorin—.	En	 realidad,	 yo…	Bueno,

vendré	algún	día	de	éstos.	Le	deseo	que	tenga	éxito	en	sus	actividades	benéficas.
Se	 despidió	 con	 una	 torpe	 reverencia	 y	 comenzó	 a	 alejarse	 a	 toda	 prisa.	 Erast

Petrovich	se	sentía	muy	avergonzado.

—Qué,	 ¿ha	 cogido	 al	 criminal	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa?	—le	 preguntó	 el	 chief,
alzando	la	vista	de	unos	extraños	diagramas	que	observaba,	y	recibiendo	alegremente
al	avergonzado	Fandorin.	Las	cortinas	del	despacho	estaban	corridas.	Sobre	la	mesa
había	 una	 lámpara	 encendida,	 porque	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 ya	 empezaba	 a
anochecer—.	¡Déjeme	adivinar!	milady	no	ha	oído	el	nombre	de	Kokorin	en	su	vida,
el	de	Beyetzkaya	menos	 aún,	y	 la	noticia	del	 suicidio	 la	ha	 afectado	 terriblemente.
¿Estoy	en	lo	cierto?

Erast	Petrovich	se	limitó	a	suspirar.
—Conocí	 a	 esa	 señora	 en	 Petersburgo	 —siguió	 el	 chief—.	 Nuestra	 Tercera

Sección	 fue	 la	 que	 se	 encargó	 de	 estudiar	 su	 solicitud	 para	 iniciar	 las	 actividades
pedagógicas	de	su	organización	en	Rusia.	¿A	que	le	ha	soltado	ese	discurso	sobre	los
genios	 que	 se	 ocultan	 en	 el	 interior	 de	 las	 personas	 subnormales?	 Pero	 basta,
pongámonos	a	trabajar.	Siéntese	y	acérquese	a	la	mesa	—ordenó	el	chief	con	un	gesto
a	Fandorin—.	Todavía	le	queda	por	delante	una	noche	muy	entretenida.

Erast	Petrovich	sintió	un	cosquilleo	en	el	pecho,	agradable	e	inquietante	al	mismo
tiempo.	 Así	 le	 influía	 en	 el	 ánimo	 la	 peculiar	 relación	 que	mantenía	 con	 el	 señor
consejero	de	Estado.

—Su	blanco	de	tiro	es	Zurov.	Usted	lo	conoce	y	alguna	idea	se	habrá	hecho	de	él.
Como	 sabe,	 no	 es	 difícil	 llegar	 a	 su	presencia,	 no	necesita	 ninguna	 recomendación
especial.	 Su	 casa	 es	 un	 garito	 de	 juego	 y,	 a	 su	 modo,	 también	 un	 centro	 de
conspiración.	El	lugar	abunda	en	militares,	húsares	y	varios	miembros	de	la	guardia
personal	del	 zar,	pero	 también	 suele	merodear	por	 allí	 algún	que	otro	elemento	del
hampa.	Zurov	poseía	 antes	 una	 casa	 similar	 a	 ésa	 en	Petersburgo,	 pero	después	 de
que	 la	 policía	 le	 hiciera	 una	 visita,	 trasladó	 su	 domicilio	 a	 Moscú.	 Es	 un	 sujeto
licencioso	y	lleva	tres	años	ausente	de	su	regimiento	con	un	permiso	indefinido.	Bien,
ahora	le	detallaré	el	objetivo	de	su	misión.	Acérquese	a	él	cuanto	pueda,	estudie	su
círculo	de	amistades.	¿Quién	le	asegura	que	no	puede	toparse	allí	con	ese	sujeto	de
los	ojos	blancos	que	usted	tan	bien	conoce?	Si	fuera	así,	no	actúe	por	su	cuenta.	Con
un	tipo	como	ése	no	podrá	arreglárselas	solo.	Aunque	no	creo	que	se	lo	encuentre…
Tampoco	excluyo	que	sea	el	mismo	conde	quien	muestre	interés	por	su	persona:	de
hecho,	ya	le	vio	en	casa	de	la	Beyetzkaya	y	ella	no	es	alguien	indiferente	para	Zurov.
Actúe	 según	 las	 circunstancias.	 Pero,	 eso	 sí,	 no	 se	 comprometa	 demasiado	 en	 el
asunto.	Con	un	hombre	 como	ése,	 las	 bromas	pueden	 resultar	 caras.	Acostumbra	 a
hacer	trampas	en	el	juego	o,	como	dice	la	gente	del	mundillo,	«abusa	del	tontorrón»
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y,	si	le	cogen	con	las	manos	en	la	masa,	busca	abiertamente	la	querella.	En	su	cuenta
constan	oficialmente	una	decena	de	duelos,	pero	en	realidad	habrán	sido	muchos	más.
Y	seguramente	habrá	herido	a	más	de	uno	 sin	mediar	 siquiera	un	duelo.	En	el	 año
setenta	 y	 dos,	 y	 es	 sólo	 un	 ejemplo,	 en	 la	 feria	 de	 Nishny	 Novgorod,	 tuvo	 una
discusión	 con	 el	 comerciante	 Svichov	 a	 causa	 de	 las	 cartas.	 El	 conde	 perdió	 los
estribos	y	 tiró	 al	 barbudo	 comerciante	por	 la	 ventana.	 ¡Desde	un	 segundo	piso!	La
víctima	 lo	 pasó	muy	mal;	 durante	 un	mes	 no	 pudo	 hablar,	 sólo	 berreaba	 de	 dolor.
Pero	el	conde	salió	del	atolladero	sin	ningún	problema.	Tiene	familiares	influyentes
en	 las	 altas	 esferas	del	 poder.	Bueno,	 ¿y	qué	 es	 esto?	—preguntó	 Ivan	Frantzevich
poniendo	sobre	la	mesa	un	mazo	de	naipes	y	pasando	de	un	tema	a	otro	sin	transición
alguna,	como	era	habitual	en	él.

—Una	baraja	de	cartas	—respondió	Fandorin,	sorprendido.
—¿Usted	juega?
—No,	nunca.	Mi	padre	me	prohibió	incluso	tocarlas	con	la	mano.	Solía	decirme

que	a	las	cartas	ya	había	perdido	lo	suyo,	lo	mío	y	todo	lo	que	pudieran	perder	las	tres
generaciones	siguientes	de	los	Fandorin.

—¡Es	 una	 pena!	 —exclamó	 Brilling,	 visiblemente	 preocupado—.	 Si	 no	 sabe
jugar,	 pocas	 migas	 podrá	 hacer	 usted	 con	 el	 conde.	 Está	 bien,	 coja	 papel	 y	 vaya
tomando	apuntes…

Cuatro	 horas	 después,	 Erast	 Petrovich	 ya	 distinguía	 sin	 problemas	 los	 distintos
palos	de	la	baraja,	así	como	qué	naipe	valía	más	y	cuál	menos.	Eso	sí,	se	confundía
un	poco	con	las	figuras:	siempre	olvidaba	si	era	el	caballo	el	que	mataba	a	la	sota,	o
viceversa.

—No	tiene	usted	remedio	—recapituló	el	chief—.	Pero	no	todo	está	perdido.	El
preferance	 y	 otros	 juegos	 inteligentes	 como	 ése	 no	 son	 frecuentes	 en	 la	 casa	 del
conde.	 Allí	 prefieren	 otros	 juegos	más	 primitivos:	 cuanto	más	 rápidos	 sean	 y	más
dinero	muevan,	mejor.	Mis	agentes	me	han	informado	de	que	el	conde	tiene	especial
predilección	por	el	stosh,	en	su	variante	más	sencilla.	Ahora	le	enseñaré	las	reglas	de
ese	 juego.	 El	 que	 da	 las	 cartas	 tiene	 la	 banca.	 El	 otro	 juega	 contra	 ella.	 Los	 dos
disponen	de	su	propia	baraja.	El	que	juega	contra	la	banca	saca	una	carta	de	su	baraja,
supongamos	que	sea	el	nueve,	y	la	deja	sobre	el	tapete,	así,	boca	abajo.

—Quiere	decir	del	revés,	con	ese	lado	del	dibujo	rameado	hacia	arriba,	¿no?	—
precisó	Fandorin.

—Exacto.	Entonces	el	que	juega	contra	la	banca	hace	su	apuesta:	diez	rublos,	por
ejemplo.	 El	 otro	 comienza	 a	 mover	 la	 banca:	 coge	 la	 carta	 que	 está	 arriba,	 en	 su
baraja	 (que	 se	 llama	 «frente»),	 y	 la	 pone	 a	 su	 derecha;	 coge	 la	 segunda	 (el	 «libro
antiguo»)	y	la	coloca	a	su	izquierda.

«Frente-der;	 libro	 antiguo-izq»,	 escribió	 aplicadamente	 Erast	 Petrovich	 en	 su
cuaderno	de	notas.

www.lectulandia.com	-	Página	72



—Entonces	 el	 que	 juega	 contra	 la	 banca	 levanta	 su	 nueve.	 Si	 resulta	 que	 la
«frente»	 es	 también	 un	 nueve,	 sea	 del	 palo	 que	 sea,	 el	 que	 tiene	 la	 banca	 gana	 la
apuesta.	Eso	es	lo	que	se	llama	«matar	el	nueve».	Entonces	la	banca,	es	decir,	la	suma
sobre	 la	 que	 se	 apuesta,	 aumenta.	 Si	 el	 nueve	 es	 el	 «libro	 antiguo»,	 es	 decir,	 la
segunda	carta,	entonces	gana	el	que	juega	contra	la	banca:	es	lo	que	se	llama	«pillar
el	nueve».

—¿Y	si	en	ese	par	de	cartas	no	sale	ningún	nueve?
—Si	 eso	 ocurre,	 el	 que	 tiene	 la	 banca	 levanta	 otro	 par	 de	 cartas,	 y	 así

sucesivamente	hasta	que	aparezca	un	nueve.	Y	eso	es	 todo	el	 juego.	Como	ve,	más
sencillo	imposible;	pero	le	advierto	que	aquí	se	puede	perder	hasta	la	camisa.	Sobre
todo	si	el	que	juega	contra	la	banca	siempre	dobla	la	apuesta.	Por	tanto,	métase	esto
en	la	cabeza:	usted	sólo	debe	jugar	con	la	banca.	Ya	sabe,	es	muy	sencillo:	pone	una
carta	a	 la	derecha,	otra	 a	 la	 izquierda;	una	a	 la	derecha,	otra	 a	 la	 izquierda.	El	que
tiene	 la	 banca	 nunca	 va	 a	 perder	más	 de	 lo	 que	 se	 apostó	 la	 primera	 vez.	Así	 que
contra	 la	 banca	 nunca	 juegue,	 y	 si	 le	 toca	 ese	 puesto	 porque	 lo	 echen	 a	 suertes,
empiece	el	juego	con	una	apuesta	lo	más	baja	posible.	En	el	stosh	no	se	pueden	hacer
más	de	cinco	salidas:	cuando	termina	la	quinta,	la	banca	se	embolsa	todo	lo	que	hay
en	 la	 mesa.	 Ahora	 vaya	 a	 caja	 y	 que	 le	 den	 doscientos	 rublos:	 para	 financiar	 las
pérdidas.

—¡¿Doscientos	de	golpe?!	—exclamó	Fandorin.
—Nada	 de	 «doscientos	 de	 golpe»,	 sino	 «nada	 más	 que	 doscientos».	 Haga	 lo

imposible	para	que	esa	cantidad	le	dure	 toda	la	noche.	Si	 la	pierde	rápidamente,	no
tiene	 por	 qué	 abandonar	 el	 lugar	 en	 el	 acto,	 puede	 quedarse	 allí	 un	 poco,
conversando.	Pero	sin	levantar	sospechas,	¿está	claro?	Irá	a	jugar	allí	todas	las	tardes,
hasta	que	consiga	algún	resultado	en	la	investigación.	Si	se	confirmara	que	Zurov	no
está	 implicado	 en	 el	 asunto,	 no	 se	 preocupe,	 eso	 también	 es	 un	 resultado.	 Una
posibilidad	menos.

Erast	 Petrovich	 movió	 los	 labios,	 leyendo	 en	 silencio	 la	 chuleta	 que	 se	 había
confeccionado	en	el	cuaderno.

—«Corazones»,	¿así	es	como	se	llaman	los	corazones	rojos?
—Exacto.	 A	 veces	 también	 les	 dan	 el	 nombre	 de	 «demonios»	 o	 cuori,	 de	 la

palabra	 francesa	coeur.	Vaya	 ahora	 también	 a	 la	 sección	de	 vestuario.	Ya	 le	 tienen
preparado	 un	 traje	 a	 medida,	 y	 para	 mañana	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo	 tendrá	 un
guardarropa	entero:	así	podrá	vestir	de	civil	en	cualquier	ocasión	que	se	le	presente.
¡En	marcha,	 Fandorin!	 Tengo	 otros	muchos	 asuntos	 que	 atender.	Cuando	 acabe	 en
casa	 de	Zurov,	 regrese	 aquí.	 Sea	 la	 hora	 que	 sea.	 Pasaré	 toda	 la	 noche	 aquí,	 en	 la
Dirección.

Y	con	estas	palabras,	Brilling	escondió	la	nariz	entre	los	papeles.
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Capítulo	Octavo

En	el	que	un	valet	de	picas	sale	a	destiempo

En	la	sala,	saturada	de	humo	de	 tabaco,	 los	 jugadores	se	distribuían	en	 torno	a	seis
mesas	de	juego	tapizadas	en	verde.	En	algunas	se	congregaban	hasta	cuatro	personas,
en	otras	sólo	dos.	Y	también	los	mirones	se	repartían	entre	las	mesas,	para	seguir	el
juego	 de	 pie,	 como	 es	 habitual.	 Éstos	 escaseaban	 donde	 se	 apostaba	 bajo,	 y
aumentaban	allá	donde	la	«aguja»	se	disparaba	hacia	arriba.	En	la	casa	de	juego	del
conde	no	se	servían	ni	vino	ni	entremeses.	En	caso	de	necesitarlos,	el	cliente	podía
salir	al	salón	de	las	visitas	y	mandar	a	un	lacayo	a	buscar	lo	que	quisiera	a	la	taberna
más	próxima.	Pero	los	que	utilizaban	este	servicio	pedían	exclusivamente	champaña,
y	solían	hacerlo	sólo	cuando	la	suerte	les	sonreía	con	una	buena	racha.	De	todos	los
rincones	de	la	sala	llegaban	unas	bruscas	exclamaciones	que	dejaban	por	ignorantes	a
quienes	no	conocían	la	jerga	de	los	naipes:

—Je	coupe!
—Je	passe.
—¡Otro	par!
—Retournez	la	carte!
—Pero,	señores,	¡las	cartas	ya	están	echadas!
—¡Mato	el	seis!
Pero	 donde	 más	 concurrencia	 había	 era	 alrededor	 de	 una	 mesa	 donde	 dos

personas	apostaban	una	contra	otra	con	especial	 fuerza.	Llevaba	 la	banca	el	propio
anfitrión,	y	contra	ella	jugaba	un	sudoroso	señor	que	vestía	una	levita	muy	estrecha,
tal	y	 como	marcaba	 la	última	moda.	Era	evidente	que	a	 éste	último	 la	 suerte	no	 le
acompañaba:	estaba	muy	excitado	y	se	mordía	los	labios.	Por	el	contrario,	el	conde
era	 la	 sangre	 fría	 en	 persona,	 y	 la	 única	mueca	 que	 se	 permitía	 era	 una	 sonrisa	 de
azúcar	 que	 surgía	 bajo	 su	 fino	 bigotito	 negro,	 mientras	 inspiraba	 el	 humo	 de	 una
combada	 pipa	 turca.	 Sus	 dedos,	 bien	 cuidados	 y	 cubiertos	 de	 rutilantes	 sortijas,
apartaban	las	cartas	con	mucha	donosura:	una	a	la	derecha,	la	otra	a	la	izquierda.

Entre	 los	mirones,	 humildemente	 en	 la	 fila	 de	 atrás,	 se	 encontraba	 un	 joven	de
pelo	negro	y	mejillas	sonrosadas.	La	expresión	de	su	rostro	delataba	bien	a	las	claras
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su	inexperiencia	en	los	juegos	de	azar.	Cualquier	hombre	experimentado	deduciría	al
momento	 que	 el	muchacho	 procedía	 de	 buena	 familia,	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que
ponía	sus	pies	en	un	garito	como	aquél,	y	que	todo	lo	que	veía	le	producía	una	gran
extrañeza.	 Algunos	 de	 los	 jugadores	 veteranos,	 con	 el	 pelo	 bañado	 en	 brillantina,
tentaron	varias	veces	al	joven	para	que	«clavara	el	ojo	en	algún	naipe»,	pero	pronto
se	 sintieron	 decepcionados,	 pues	 las	 apuestas	 del	 novato	 eran	 invariablemente	 de
cinco	rublos,	lo	cual	manifestaba	claramente	su	decidido	propósito	de	no	«pringarse»
excesivamente	en	el	juego.	El	avezado	músico	ambulante	Gromov,	bien	conocido	por
todo	el	mundillo	del	juego	de	Moscú,	le	puso	un	cebo	al	jovenzuelo	y	se	dejó	ganar
los	 primeros	 cien	 rublos.	 Pero	 sus	 esfuerzos	 resultaron	 baldíos,	 porque	 al	 rapaz	 de
mejillas	 sonrosadas	 no	 se	 le	 encandilaron	 los	 ojos	 ni	 le	 temblaron	 las	 manos.	 El
nuevo	cliente	era	a	todas	luces	un	jugador	de	vuelo	corto,	un	auténtico	«cobardica».

Mientras	 tanto,	 Fandorin	 (pues,	 naturalmente,	 de	 él	 se	 trataba)	 se	 esforzaba	 en
deslizarse	 por	 la	 sala	 como	una	 sombra,	 intentando	 que	 su	 presencia	 no	 llamara	 la
atención	 de	 nadie.	 Pero	 esta	 labor	 de	 disimulo	 no	 le	 sirvió	 de	 gran	 cosa,	 pues	 no
descubría	nada	muy	interesante.	En	un	momento	dado,	observó	que	un	señor	con	la
presencia	de	un	pavo	real	escamoteaba	una	moneda	de	diez	rublos	de	una	mesa	y	que
luego	se	alejaba	con	mucha	dignidad.	Escuchó	la	discusión	de	dos	oficiales	jóvenes
que	 murmuraban	 en	 voz	 cada	 vez	 más	 alta	 en	 el	 pasillo,	 pero	 lo	 que	 oyó	 Erast
Petrovich	le	resultó	indescifrable:	el	teniente	de	dragones	aseguraba	con	vehemencia
que	él	no	era	el	muñeco	de	nadie	y	que	tampoco	solía	contar	mentiras	a	sus	amigos,	y
el	corneta	de	húsares	le	echaba	en	cara	que	no	era	más	que	un	«tontorrón».

Era	evidente	que	Zurov,	a	cuya	espalda	Fandorin	fue	tomando	posiciones	poco	a
poco,	se	sentía	en	aquel	ambiente	como	pez	en	el	agua,	y	no	como	un	pez	cualquiera,
sino	 más	 bien	 como	 un	 tiburón	 nadando	 en	 una	 piscina.	 Una	 palabra	 suya	 era
suficiente	para	abortar	de	raíz	cualquier	amago	de	escándalo,	y,	en	una	ocasión,	bastó
un	 gesto	 del	 conde	 para	 que	 dos	musculosos	 lacayos	 cogieran	 por	 los	 codos	 a	 un
vocinglero	 que	 se	 resistía	 a	 calmarse	 y	 le	 pusieran	 inmediatamente	 en	 la	 calle.	 En
cuanto	a	Erast	Petrovich,	el	conde	no	se	decidía	a	admitir	su	presencia,	pese	a	que	el
joven	advirtió	varias	veces	que	Zurov	le	dirigía	subrepticiamente	una	mirada	rápida	y
hostil.

—Es	 un	 cinco,	 señor	mío	—informó	Zurov,	 y	 por	 algún	motivo	 estas	 palabras
turbaron	al	otro	jugador	hasta	la	desazón.

—Doblo	el	pato	—gritó	el	otro	con	voz	 temblorosa,	doblando	dos	bordes	de	su
carta.

Se	oyó	un	murmullo	entre	 los	mirones,	y	el	 individuo	sudoroso,	apartándose	un
mechón	de	pelo	de	la	frente,	arrojó	sobre	la	mesa	una	pila	de	billetes	irisados.

—¿Qué	 significa	 «pato»?	—preguntó	 Erast	 Petrovich,	 avergonzado	 y	 a	 media
voz,	 a	 un	 viejecito	 con	 la	 nariz	 roja	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 y	 le	 pareció	 el	 más
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inofensivo	de	los	presentes.
—Eso	significa	cuadruplicar	la	apuesta	—le	explicó	el	vecino,	de	buen	grado—.

Quiere	tomar	la	revancha	completa	en	el	último	par	de	cartas.
El	conde	exhaló	una	bocanada	de	humo	con	indiferencia	y	descubrió	el	naipe	de

la	derecha,	un	rey,	y	el	de	la	izquierda,	un	seis.
El	que	jugaba	contra	la	banca	mostró	el	as	de	corazones.
Zurov	asintió	con	la	cabeza	y	en	el	acto	levantó	a	la	derecha	el	as	de	picas	y	a	la

izquierda	el	rey	de	corazones.
Fandorin	oyó	cómo	alguien	murmuraba,	admirado:
—¡Menudo	artista!
Daba	pena	mirar	 al	 jugador	 sudoroso.	Siguió	 con	 la	vista	 el	montón	de	billetes

que	 cambiaban	 de	 propiedad,	 arrastrados	 por	 el	 codo	 del	 conde,	 y	 preguntó
tímidamente:

—¿Me	permitiría	usted	que	jugara	a	crédito?
—No,	no	se	 lo	permito	—respondió	Zurov	con	 indolencia—.	¿Y	bien,	quién	de

entre	ustedes	desea	jugar,	señores?
Su	mirada	se	detuvo	bruscamente	en	Erast	Petrovich.
—Usted	 y	 yo	 nos	 conocemos,	 ¿no	 es	 verdad?	—preguntó	 el	 anfitrión	 con	 una

sonrisa	de	desagrado—.	El	señor	Fedorin,	si	no	me	equivoco.
—Fandorin	—corrigió	Erast	Petrovich,	ruborizándose	lamentablemente.
—Perdón.	 ¿Y	qué	 hace	 usted	 aquí	mirando	 todo	 el	 rato	 con	 sus	 impertinentes?

¿Sabe?,	no	estamos	en	ningún	 teatro.	Ya	que	ha	venido,	 siéntese	a	 jugar.	 ¡Tenga	 la
merced!	—acabó,	señalándole	la	silla	que	había	quedado	libre.

—Elija	usted	la	baraja	—le	susurró	el	simpático	viejete	a	Fandorin	en	la	oreja.
Erast	Petrovich	tomó	asiento	y,	siguiendo	el	consejo,	exigió	con	tono	decidido:
—Le	 pido,	 excelencia,	 que	 me	 permita	 tener	 la	 banca.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 soy

novato	 en	 estas	 lides.	 Y	 también	 escogeré	 las	 barajas…	 Ésta	 y	 ésta	 otra	 —dijo,
tomando	 de	 la	 bandeja	 los	 dos	 mazos	 de	 naipes	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 parte
inferior.

Zurov	le	lanzó	una	sonrisa	aún	más	desagradable:
—Qué	remedio,	señor	novato,	aceptemos	sus	condiciones;	pero	sólo	con	una	por

mi	parte:	si	hace	saltar	la	banca,	no	se	vaya	a	toda	prisa.	Concédame	también	a	mí	la
posibilidad	de	tenerla.	¿Qué	apostamos?

Fandorin	 vaciló,	 y	 el	 arrojo	 le	 abandonó	 tan	 súbitamente	 como	 antes	 le	 había
asaltado.

—¿Cien	rublos?	—preguntó	con	timidez.
—¿Bromea?	Esto	no	es	una	taberna.
—Bueno,	 que	 sean	 trescientos.	—Y	Erast	 Petrovich	 colocó	 en	 la	mesa	 todo	 el

dinero	que	llevaba	consigo,	incluidos	los	cien	rublos	que	había	ganado	minutos	antes.
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—Le	jeu	n'en	vaut	pas	la	chandelle	—dijo	el	conde	encogiéndose	de	hombros—.
Bien,	como	apuesta	inicial,	vale.

Extrajo	una	carta	de	su	baraja	y	arrojó	negligentemente	sobre	ella	tres	billetes	de
cien	rublos.

—Voy	a	por	todo.
La	«frente»	a	la	derecha,	recordó	Erast	Petrovich,	y	depositó	cuidadosamente	a	su

derecha	la	dama	de	corazones,	y	a	su	izquierda,	el	siete	de	picas.
Ippolit	Aleksandrovich	dio	la	vuelta	con	dos	dedos	a	su	carta	y	arrugó	un	poco	el

entrecejo.	Era	la	dama	de	rombos	(rojos).
—¡Vaya	 con	 el	 novato!	 —silbó	 alguien—.	 ¡Con	 qué	 facilidad	 ha	 pescado	 la

dama!
Fandorin	barajó	torpemente	los	naipes.
—¡Voy	a	todo!	—dijo	el	conde	con	tono	burlón	tirando	seiscientos	rublos	sobre	la

mesa—.	¡Bah,	si	no	te	arriesgas,	nunca	beberás	champaña!
«¿Cómo	se	llamaba	la	carta	que	se	colocaba	a	la	izquierda?».	Erast	Petrovich	no

lograba	recordarlo.	«Sí,	ésta	se	llama	“frente”,	pero	¿y	la	segunda…?	¡Demonios,	qué
situación	 tan	 incómoda!».	 ¿Cómo	 iba	 a	 preguntarlo?	 Y	 mirar	 la	 chuleta	 parecería
poco	serio.

—¡Bravo!	—gritaron	los	espectadores—.	Conde,	c'est	un	jeu	intéressant,	¿no	 lo
cree?

Fue	entonces	cuando	Erast	Petrovich	descubrió	que	había	ganado	de	nuevo.
—¡Bueno,	basta	ya	de	«francesear»!	¡La	verdad,	qué	estúpida	costumbre	ésa	de

meter	en	el	habla	rusa	frasecitas	en	francés!	—Zurov,	enojado,	se	volvió	hacia	el	que
había	hablado,	 a	 pesar	 de	que	 él	mismo	utilizaba	 continuamente	giros	 franceses—.
¡Dé	cartas,	Fandorin,	dé	cartas!	Que	un	naipe	no	es	un	caballo,	y	antes	del	amanecer
la	suerte	caerá	de	mi	lado.	¡Voy	a	por	todo!

A	la	derecha,	un	valet,	la	«frente»;	a	la	izquierda,	un	ocho.	«Y	esto	se	llama…».
Ippolit	Aleksandrovich	levantó	un	diez.	Y	Fandorin	le	pisó	de	nuevo	en	la	cuarta

mano.
La	mesa	ya	estaba	cercada	de	mirones	por	todas	partes,	y	la	buena	suerte	de	Erast

Petrovich	fue	valorada	en	todo	su	mérito.
—¡Fandorin,	Fandorin!…	—farfulló	distraídamente	Zurov	tamborileando	con	los

dedos	sobre	su	baraja.
Al	fin	se	decidió	a	extraer	un	naipe	y	apartó	de	su	montón	dos	mil	cuatrocientos

rublos.
El	seis	de	picas	apareció	en	la	«frente»	ya	en	el	primer	par	de	cartas.
—¡¿Y	qué	 apellido	 es	 ese	 que	 usted	 gasta?!	—exclamó	 el	 conde,	 que	 se	 había

enfurecido	 de	 pronto—.	 ¡Fandorin!	 ¿Viene	 de	 los	 griegos	 o	 qué?	 ¡Fandorakis!
¡Fandoropulos!
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—¿Y	por	qué	de	los	griegos?	—Erast	Petrovich	se	ofendió.	Aún	tenía	frescas	en
la	memoria	las	burlas	que	le	hacían	los	compañeros	de	su	clase	a	costa	de	su	apellido
(«el	Avellano»,	ése	era	el	mote	que	le	habían	endosado	a	Fandorin	en	sus	tiempos	de
gimnasio)—.	 Mi	 familia	 es	 tan	 rusa	 como	 pueda	 serlo	 la	 suya,	 conde.	 Ya	 hubo
Fandorines	que	lucharon	al	servicio	de	Aleksei	Mijailovich.

—¡Por	supuesto!	—terció	con	viveza	el	viejo	de	las	narices	coloradas,	el	que	con
tan	buena	intención	había	aconsejado	antes	a	Erast	Petrovich—.	Y	en	tiempos	de	la
zarina	 Catalina	 la	 Grande	 también	 existió	 un	 Fandorin	 que	 dejó	 escritas	 unas
memorias	interesantísimas.

—Memorias,	memorias,	 y	 yo	 ahora	 dando	 vueltas	 en	 la	 noria…	—rimó	Zurov
con	 tono	 hosco,	 poniendo	 una	 colina	 de	 billetes	 sobre	 la	mesa—.	 ¡A	 por	 la	 banca
entera!	¡Dé	usted	cartas,	el	demonio	se	lo	lleve!

—Le	dernier	coup,	messieurs!	—dijo	uno	de	los	mirones.
Todos	 contemplaron	 con	 avidez	 los	 dos	montones	 de	 billetes	 arrugados,	 de	 los

cuales	 era	 igual	 de	 voluminoso	 el	 que	 había	 ganado	 la	 banca	 como	 el	 que	 aún	 le
quedaba	a	su	contrincante.

En	un	silencio	sepulcral,	Fandorin	abrió	dos	barajas	nuevas	intentando	recordar	la
palabra	que	buscaba	desde	hacía	rato.	«¿Frambuesa?	¿Limonero?».

A	 su	 derecha	 levantó	 un	 as,	 a	 su	 izquierda	 otro	más.	 Zurov	 sacó	 un	 rey.	 A	 la
derecha	una	dama,	a	 la	 izquierda	un	diez.	A	la	derecha	un	valet,	a	 la	 izquierda	otra
dama.	«¿Y	qué	valía	más:	el	valet	o	la	dama?».	A	la	derecha	un	siete,	a	la	izquierda
un	seis.

—¡No	 me	 echen	 el	 resuello	 en	 el	 cogote!	 —gritó	 el	 conde	 con	 rabia,	 y	 los
mirones	retrocedieron	y	se	apartaron	un	poco	de	él.

A	la	derecha	un	ocho,	a	la	izquierda	un	nueve.	A	la	derecha	un	rey,	a	la	izquierda
un	diez.	¡Un	rey!

Alrededor	de	la	mesa,	la	gente	aullaba	y	reía.	Ippolit	Aleksandrovich	permaneció
sentado,	como	si	le	hubiera	dado	un	pasmo.

«Libro	antiguo	—recordó	súbitamente	Erast	Petrovich,	y	sonrió	satisfecho—.	La
carta	de	la	izquierda	se	llama	“libro	antiguo”.	¡Vaya	nombre	tan	raro!».

De	 pronto,	 Zurov	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	 y,	 con	 unos	 dedos	 que	 parecían	 de
acero,	apretó	las	mejillas	de	Fandorin,	formándole	una	trompeta	con	los	labios.

—¡No	se	atreva	a	reírse	con	ese	tono	burlón!	¡Si	ha	ganado	una	buena	cantidad	de
dinero,	 al	 menos	 compórtese	 civilizadamente!	 —gruñó	 el	 conde	 con	 voz	 rabiosa,
acercándose	a	él	hasta	casi	rozarle.

Sus	 ojos,	 inyectados	 en	 sangre,	 infundían	 pavor.	 De	 repente,	 le	 propinó	 a
Fandorin	 un	manotazo	 en	 la	 barbilla	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 se	 retrepó	 en	 la	 silla	 y
cruzó	las	manos	chulescamente	sobre	el	pecho.

—¡Eso	ya	es	demasiado,	conde!	—exclamó	uno	de	los	oficiales.
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—¿Le	parece,	acaso,	que	esté	huyendo?	—susurró	Zurov	entre	dientes	sin	apartar
la	vista	de	Fandorin—.	Si	 alguien	 se	 siente	ofendido,	 aquí	 estoy	yo,	dispuesto	 a	 lo
que	guste.

Un	silencio	sepulcral	reinó	de	pronto.
A	Erast	Petrovich	le	zumbaban	horriblemente	los	oídos,	pero	sólo	temía	una	cosa:

quedar	como	un	cobarde.	Bueno,	y	también	que	su	voz	temblara	y	le	delatase.
—Usted	es	un	canalla	indecente	y	lo	único	que	pretende	es	no	pagar	su	deuda	—

le	 espetó	 Fandorin	 sin	 poder	 impedir	 que	 le	 temblara	 la	 voz,	 aunque	 eso	 ya	 no
importaba—.	Le	reto	a	duelo.

—¿Qué,	 haciéndose	 el	 héroe	 delante	 del	 público?	—preguntó	 Zurov,	 haciendo
una	mueca	con	los	 labios—.	Pues	ya	veremos	cómo	baila	delante	del	cañón	de	una
pistola.	 Bien,	 que	 sea	 a	 veinte	 pasos,	 y	 en	 línea.	 Cada	 uno	 podrá	 disparar	 cuando
quiera,	pero	luego,	sin	falta,	deberá	volver	a	la	línea.	¿No	tiene	miedo?

«Sí	que	 lo	 tengo	—pensó	Erast	Petrovich—.	Ajtirtzev	aseguró	que	el	conde	era
capaz	de	acertarle	a	una	moneda	de	cinco	kopecs	a	veinte	pasos	de	distancia,	pero	no
dijo	que	apuntara	a	la	frente.	Será	peor	si	sólo	me	da	en	el	vientre».

Fandorin	se	contrajo	convulsivamente.	Nunca	había	tocado	una	pistola	de	duelo.
En	 cierta	 ocasión,	Ksaveri	 Feofilaktovich	 le	 llevó	 al	 campo	 de	 tiro	 de	 la	 policía	 a
disparar	con	un	Colt,	pero	lo	de	ahora	era	muy	diferente.	«Me	matará,	y	moriré	por
nada.	Sabe	hacer	bien	su	trabajo,	no	hay	duda.	Delante	de	un	montón	de	testigos.	Una
pelea	 jugando	 a	 las	 cartas,	 un	 caso	 de	 lo	 más	 habitual.	 El	 conde	 pasará	 un	 mes
arrestado	 en	 la	 comisaría,	 y	 luego,	 a	 la	 calle.	 Tiene	 parientes	 poderosos,	 y	 Erast
Petrovich,	 a	 nadie.	Meterán	 al	 oficial	 de	 registro	 en	 un	 ataúd	 de	 tablas,	 abrirán	 un
agujero	 en	 la	 tierra	 y	 nadie	 le	 acompañará	 en	 el	 entierro.	 Bueno,	 quizá	Grushin	 y
Agrafena	Kondratievna.	Lizanka	leerá	la	noticia	en	el	periódico	y	puede	que	piense,
de	pasada:	“¡Vaya,	con	lo	delicado	que	parecía	ese	policía,	y	tan	joven!”	Pero	ni	eso
siquiera,	porque	seguro	que	Emma	no	le	permite	hojear	ningún	periódico.	Y	el	chief,
como	 si	 lo	 estuviera	oyendo,	 seguro	que	dirá:	 “¡Y	yo	que	creí	 en	 él,	 en	 ese	 idiota;
pero	va	y	cae	en	la	trampa	como	un	chorlito!	¡Se	le	antojó	un	duelo…	y	se	fue	a	criar
malvas!”.	Y	encima	soltará	un	escupitajo,	lo	estoy	viendo».

—¿Por	qué	calla?	—preguntó	Zurov	con	una	sonrisa	cruel—.	¿Se	le	han	pasado
las	ganas	de	disparar?

Pero	justo	en	aquel	momento	Erast	Petrovich	tuvo	una	idea	auxiliadora.	«El	duelo
no	puede	celebrarse	ahora	mismo:	lo	más	pronto,	mañana	al	amanecer.	Naturalmente,
salir	 corriendo	 ahora	 y	 pedir	 ayuda	 al	 chief	 sería	 una	 cobardía	 indigna.	 Pero	 Ivan
Frantzevich	 ha	 dicho	 que	 había	 otros	 policías	 trabajando	 en	 la	 pista	 de	 Zurov.	 Es
posible	que	aquí	mismo,	en	esta	sala,	el	chief	tenga	a	alguno	de	sus	muchachos».	El
reto	debía	mantenerlo,	estaba	en	cuestión	su	palabra.	Pero	nada	impedía	que	dentro
de	unas	horas,	al	amanecer,	la	policía	visitase	de	improviso	al	conde	y	lo	arrestase	por
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mantener	abierto	un	garito	de	juego.	¿Qué	culpa	tendría	Fandorin	en	eso?	Además,	a
lo	 mejor	 ni	 llegaba	 a	 enterarse:	 el	 mismo	 Ivan	 Frantzevich	 se	 haría	 cargo	 de	 la
situación	y	actuaría	en	consecuencia	sin	necesidad	de	consultar	con	él.

Tenía,	pues,	 la	 salvación	al	 alcance	de	 la	mano.	Pero	 la	voz	de	Erast	Petrovich
adquirió	 de	 pronto	 vida	 propia,	 una	 total	 independencia	 de	 la	 voluntad	 de	 su
propietario.	 Parecía	 como	 si	 se	 hubiera	 impregnado	 de	 algo	 extraordinario	 y,	 cosa
curiosa,	dejó	de	temblarle	en	aquel	preciso	instante:

—No,	 no	 he	 perdido	 las	 ganas.	 Pero	 ¿por	 qué	 dejarlo	 hasta	 mañana?
Celebrémoslo	 ahora	 mismo.	 ¿Acaso	 no	 dicen,	 conde,	 que	 usted	 dispara	 todas	 las
mañanas	a	monedas	de	cinco	kopecs,	precisamente	a	una	distancia	de	veinte	pasos?
—Zurov	comenzó	a	ponerse	rojo	como	un	tomate—.	¡Pues	probemos	ahora	de	otra
manera,	si	no	se	acobarda!	—«¡Mira	qué	a	propósito	viene	aquí	el	relato	de	Ajtirtzev,
como	anillo	al	dedo!	¡Ni	siquiera	hay	que	inventar	nada!	¡Todo	está	pensado	ya!»—.
Nos	lo	jugamos	a	suertes,	y	quien	pierda	sale	al	patio	y	se	pega	un	tiro.	Sin	líneas	de
duelo	que	valgan.	Así	nadie	podrá	pedirle	cuentas	al	que	sobreviva.	El	hombre	tuvo
mala	 suerte	 y	 fue	 y	 se	 pegó	 un	 tiro,	 ocurre	 muchas	 veces.	 Y	 estos	 señores	 aquí
presentes	darán	su	palabra	de	guardar	el	secreto.	¿No	es	así,	caballeros?

Los	 señores	 de	 la	 sala	 comenzaron	 a	 discutir.	 Mantenían	 opiniones	 diferentes;
unos	manifestaban	 su	 disposición	 inmediata	 a	 prestar	 el	 juramento,	 y	 otros,	 por	 el
contrario,	 proponían	 que	 se	 olvidara	 la	 disputa	 y	 se	 bebiera	 por	 la	 resolución	 del
pleito.	Un	comandante	con	unas	enormes	orejas	llegó	a	exclamar:	«¡Vaya	bravura	la
de	este	muchacho!».	Y	la	frase	infundió	aún	más	ardor	a	Erast	Petrovich.

—¿Y	bien,	conde?	—interpeló	con	temeraria	petulancia,	definitivamente	sin	freno
alguno—.	¿Acaso	encuentra	más	fácil	acertar	a	una	moneda	de	cinco	que	a	su	propia
cabeza?	¿O	acaso	no	le	gusta	mancharse?

Zurov	 permanecía	 callado,	 mirando	 con	 curiosidad	 al	 envalentonado	 joven,
aunque	parecía	como	si	también	calculase	algo.

—¡Qué	remedio	me	queda!	—exclamó	al	fin	con	una	sangre	fría	poco	habitual—.
¡Acepto	la	propuesta!	¡Jean!

Un	 presto	 lacayo	 acudió	 rápidamente	 a	 la	 llamada	 del	 conde.	 Ippolit
Aleksandrovich	le	ordenó:

—Un	revólver,	una	baraja	nueva	y	una	botella	de	champaña.	—Y	luego	le	musitó
algo	más	al	oído.

A	los	dos	minutos,	Jean	regresó	con	una	bandeja.	El	lacayo	tuvo	que	abrirse	paso
a	codazos,	porque	ahora	sí	que	todos	los	presentes	se	habían	congregado	en	torno	a	la
mesa.

Con	un	movimiento	ágil	y	relampagueante,	Zurov	abrió	el	tambor	del	Lefaucheux
de	doce	tiros	y	mostró	que	todas	las	balas	estaban	en	su	sitio.

—Aquí	está	la	baraja.	—Sus	dedos	abrieron	con	un	agradable	chasquido	la	tupida
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envoltura	de	las	cartas—.	Ahora	me	toca	a	mí	repartir	las	cartas.	—Y	se	echó	a	reír,
pasando,	 al	 parecer,	 a	 una	 fase	 de	 excelente	 estado	 de	 ánimo—.	 Las	 reglas	 son
sencillas:	el	primero	que	saque	una	carta	de	palo	negro	será	el	que	se	meta	una	bala
en	el	cerebro.	¿Está	de	acuerdo?

Fandorin	asintió	con	la	cabeza	en	silencio.	Pero	de	pronto	comprendió	que	Zurov
iba	a	engañarlo,	a	embaucarlo	monstruosamente	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	que	ya
podía	 considerarse	 hombre	 muerto,	 con	 más	 seguridad	 todavía	 que	 en	 un	 duelo	 a
veinte	 pasos.	 Sí.	 El	 taimado	 Ippolit	 había	 jugado	 mejor	 que	 él,	 le	 había	 ganado
definitivamente	 la	 partida.	 ¡Qué	 fácil	 le	 resultaría	 a	 un	 tahúr	 de	 su	 calibre	 sacar	 el
naipe	 salvador,	 y	 mucho	 más	 utilizando	 su	 propia	 baraja!	 ¡Seguro	 que	 tenía	 un
montón	de	cartas	marcadas!

Mientras	 tanto,	 Zurov,	 tras	 santiguarse	 con	 mucho	 arte	 de	 cara	 a	 la	 galería,
levantó	el	primer	naipe.	Salió	la	dama	de	rombos	rojos.

—¡Ésta	 es	Venus!	—Sonrió	 el	 conde	 con	 descaro—.	 ¡Mi	 eterna	 protectora!	 Su
turno,	Fandorin.

Protestar	 o	 discutir	 a	 aquellas	 alturas	 resultaba	 humillante.	 La	 petición	 de	 una
baraja	nueva,	demasiado	tardía.	Y	la	lentitud	en	levantar	la	carta,	vergonzosa.

Entonces	Erast	Petrovich	alargó	la	mano	y	levantó	el	valet	de	picas.
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Capítulo	Noveno

Donde	a	la	carrera	de	Fandorin	se	le	abren	fabulosas
perspectivas

—Y	éste	es	Momo,	es	decir,	el	loco	—aclaró	Ippolit,	regodeándose	en	la	frase—.	Ah,
pero	llega	tarde.	¿Qué,	beberá	algo	de	champaña	para	infundirse	valor	o	prefiere	salir
inmediatamente	al	patio?

Erast	 Petrovich	 permanecía	 sentado	 con	 la	 cara	muy	 roja.	Le	 ahogaba	 la	 rabia,
pero	no	contra	el	conde	sino	contra	sí	mismo,	por	ser	tan	idiota.	Un	tonto	como	él	no
merecía	vivir.

—Prefiero	 hacerlo	 ahora,	 aquí	 mismo	 —masculló	 en	 un	 arranque	 de	 furor,
decidiendo	que	al	menos	le	ensuciaría	la	casa	a	su	anfitrión—.	Y	que	ese	criado	suyo
tan	hábil	friegue	luego	el	suelo.	En	cuanto	al	champaña,	permítame	rechazarlo,	me	da
dolor	de	cabeza.

Y,	 con	 la	 misma	 gravedad,	 intentando	 no	 pensar	 en	 nada,	 Fandorin	 cogió	 el
pesado	revólver,	levantó	el	percutor	y,	tras	dudar	un	segundo	en	qué	sitio	sería	mejor
pegarse	 el	 tiro	 —aunque	 eso	 poco	 importaba—,	 se	 metió	 el	 cañón	 en	 la	 boca	 y,
contando	 mentalmente	 «tres,	 dos,	 uno»,	 apretó	 el	 gatillo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se
aplastó	la	lengua	con	el	cañón	del	arma.	Pero	ésta	no	se	disparó,	tan	sólo	se	oyó	un
chasquido	seco.	Sin	comprender	muy	bien	lo	que	pasaba,	Erast	Petrovich	apretó	otra
vez	el	gatillo,	y	de	nuevo	se	oyó	el	chasquido,	sólo	que	en	esta	ocasión	el	cañón	le
rechinó	en	los	dientes.

—¡Bueno,	 basta,	 ya	 es	 suficiente!	—dijo	 Zurov,	 que	 le	 quitó	 la	 pistola	 de	 las
manos	y	le	palmeó	la	espalda	con	fuerza—.	¡Qué	chico	tan	valiente!	¡Ha	apretado	el
gatillo	sin	tomar	siquiera	un	trago	para	infundirse	ánimos,	sin	la	menor	histeria!	Qué
excelente	generación	es	ésta	que	nos	viene	pisando	los	talones,	¿eh,	señores?	¡Jean,
sirve	champaña	a	nuestros	invitados!	¡Fandorin	y	yo	brindaremos	con	nuestras	copas
en	señal	de	amistad!

Embargado	 por	 una	 extraña	 abulia,	 Erast	 Petrovich	 le	 hizo	 caso.	 Bebió	 con
indolencia	el	líquido	burbujeante	hasta	apurar	la	copa	y,	con	la	misma	apatía,	se	besó
con	el	conde,	quien	le	pidió	que	a	partir	de	entonces	le	llamara	simplemente	Ippolit.
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Los	 presentes	 gritaban	 y	 reían	 alborozados,	 pero	 sus	 voces	 llegaban	 a	 Fandorin	 de
una	manera	un	poco	confusa.	El	gas	del	champaña	le	hacía	cosquillas	en	la	nariz	y	se
le	saltaron	las	lágrimas.

—¡Vaya	con	Jean!	—rio	el	conde	a	carcajadas—.	No	ha	necesitado	más	que	un
minuto	para	suprimir	todas	las	asperezas.	Menudas	mañas	se	gasta,	¿eh,	Fandorin?

—Sí,	es	un	verdadero	talento	—convino	Erast	Petrovich	con	displicencia.
—¡Bueno,	bueno!	¿Y	tú	cómo	te	llamas?
—Erast.
—Ven	conmigo,	Erast	de	Rotterdam,	acompáñame	a	mi	despacho	a	brindar	con

coñac.	¡Ya	estoy	harto	de	ver	a	estos	jetas	de	aquí!
—Erasmo	—corrigió	mecánicamente	Fandorin.
—¿Cómo,	qué	dices?
—Que	no	es	Erast,	sino	Erasmo.
—¡Ah,	perdona!	No	lo	había	oído	bien.	¡Venga,	vamos,	Erasm!
Fandorin,	 obediente,	 se	 levantó	 y	 siguió	 a	 su	 anfitrión.	 Tras	 recorrer	 un	 largo

pasillo	que	dejaba	a	los	lados	varias	habitaciones,	llegaron	por	fin	a	un	despacho	de
planta	circular.	Allí	reinaba	un	caos	enorme:	chibuquíes,	pipas	de	fumar	y	alguna	que
otra	 botella	 vacía	 tirada	 en	 el	 suelo;	 unas	 espuelas	 de	 plata	 enseñoreándose	 de	 la
mesa,	y,	en	un	rincón,	una	elegante	silla	de	montar	inglesa,	arrumbada	allí	por	alguna
razón	 inexplicable.	 Erast	 Petrovich	 no	 comprendía	 por	 qué	motivo	 el	 conde	 había
bautizado	aquel	cuarto	con	el	nombre	de	«despacho»,	puesto	que	por	allí	no	se	veía
ningún	libro	ni	pertenencia	personal	relacionada	con	la	escritura.

—Bonita	silla	de	montar,	¿eh?	—alardeó	Zurov—.	La	gané	ayer	en	una	apuesta.
Llenó	 las	copas	con	un	vino	de	color	castaño,	escanciando	directamente	de	una

panzuda	 botella.	 Luego	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 Fandorin	 y,	 con	 voz	muy	 seria,	 íntima
incluso,	comenzó	a	perorar:

—¡Oye,	perdóname	por	la	broma	que	te	he	gastado!	Me	aburro,	Erasm.	Siempre
hay	mucha	gente	 a	mi	 alrededor,	pero	ningún	hombre	de	verdad.	Tengo	veintiocho
años,	 Fandorin,	 pero	 me	 pesan	 como	 sesenta.	 Sobre	 todo	 por	 las	 mañanas,	 al
despertarme.	Las	tardes	y	las	noches,	bueno,	se	pueden	soportar	más	o	menos:	monto
un	 poco	 de	 ruido,	 hago	 algunas	 calaveradas.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 me	 siento
asqueado.	 Antes	 no	 me	 pasaba,	 pero	 ahora	 todo	 me	 resulta	 cada	 vez	 más
desagradable.	¿Me	creerías	si	te	dijera	que	hace	un	rato,	cuando	sacábamos	las	cartas,
pensé	 de	 pronto	 que	 estaría	 bien	 eso	 de	 pegarme	 un	 tiro	 de	 verdad?	 Aunque	 así,
entiendes,	 ha	 sido	 más	 emocionante…	 ¿Por	 qué	 sigues	 tan	 callado?	 Olvídalo,
Fandorin,	 no	 sigas	 enfadado	conmigo.	No	 sabes	 cuánto	me	gustaría	que	dejaras	de
guardarme	rencor.	¿Qué	puedo	hacer	para	que	me	perdones,	eh,	Erasm?

Erast	Petrovich,	con	una	voz	estropajosa	pero	perfectamente	nítida,	 le	espetó	al
instante:
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—Háblame	de	ella.	De	la	Beyetzkaya.
Zurov	se	apartó	de	la	frente	un	mechón	de	pelo.
—¡Ah,	sí,	me	había	olvidado!	¡Tú	también	formas	parte	de	la	cola	del	vestido!
—¿De	qué,	dices?
—Bueno,	 así	 es	 como	 lo	 llamo	 yo.	Amalia	 es	 una	 auténtica	 reina,	 ya	 sabes,	 y

siempre	 necesita	 tener	 una	 buena	 cola.	De	hombres,	me	 refiero.	Cuanto	más	 larga,
mejor.	Deseo	 darte	 un	 buen	 consejo:	 quítatela	 de	 la	 cabeza	 si	 no	 quieres	 perderte.
Olvídate	de	ella.

—No	puedo	—respondió	honestamente	Erast	Petrovich.
—Todavía	 eres	 un	niño	de	pecho	y	Amalia	 es	muy	capaz	de	 llevarte	 a	 la	 fosa,

como	ya	ha	hecho	con	tantos.	Quizá	por	eso	se	haya	encaprichado	de	mí,	porque	no
me	dejo	arrastrar.	Y	es	que	yo	no	necesito	a	nadie	para	cavarme	mi	propia	sepultura.
Seguro	que	no	sería	tan	profunda	como	la	de	ella,	pero	no	importa,	bastaría	para	mí.

—¿Tú	la	amas?	—preguntó	abiertamente	Erast	Petrovich	con	el	derecho	de	una
persona	ofendida.

—Más	bien	le	tengo	miedo	—sonrió,	lúgubremente,	Ippolit—.	La	temo	más	que
la	 quiero.	Además,	 no	 creo	 que	 a	 eso	 se	 le	 pueda	 llamar	 amor.	 ¿Has	 fumado	 opio
alguna	vez?

Fandorin	negó	con	la	cabeza.
—Si	lo	pruebas,	ya	nunca	lo	sueltas.	Pues	ella	es	como	el	opio.	¡No	me	suelta!	Sé

que	me	desprecia,	que	me	tiene	por	poca	cosa,	pero	también	sé	que	ha	visto	algo	en
mí.	 ¡Para	mi	 desgracia!	 ¿Sabes?,	me	 alegro	 de	 que	 se	 haya	 ido.	 ¡Con	Dios	 y	muy
buenas!	A	veces	he	llegado	a	pensar	en	matar	a	esa	bruja.	Sería	capaz	de	ahogarla	con
mis	propias	manos,	así	dejaría	de	mortificarme.	Y	ella	lo	sabe	perfectamente,	porque
¡hermano	mío,	Amalia	es	muy	lista!	Quizá	por	eso	me	quiera:	porque	sabe	que	juega
con	fuego;	ahora	lo	apago,	ahora	lo	enciendo.	Y	siempre	tiene	muy	presente	que	si	el
fuego	se	convierte	en	un	 incendio,	ella	 también	perderá	 la	cabeza.	¿Si	no,	qué	otra
cosa	podría	querer	de	mí?

Erast	Petrovich	pensó	con	envidia	que	el	hermoso	Ippolit,	aquel	 loco	 temerario,
tenía	muchas	cosas	que	interesaban	a	las	mujeres	sin	necesidad	de	ningún	incendio.
Estaba	seguro	de	que	a	un	hombre	como	él	nunca	le	faltaría	la	compañía	femenina.
¿Por	qué	poseerían	ese	don	 los	hombres	calavera?	Pero	esa	reflexión	no	 tenía	nada
que	ver	con	sus	pesquisas.	Su	deber	consistía	ahora	en	hacer	preguntas	que	ayudaran
a	resolver	el	caso.

—¿Quién	es	ella	realmente?	¿De	dónde	viene?
—No	 tengo	ni	 idea.	No	 le	gusta	dar	explicaciones.	Sólo	sé	que	creció	en	algún

lugar	del	extranjero.	En	Suiza,	creo,	en	un	internado,	o	algo	parecido.
—¿Dónde	 está	 ahora?	 —preguntó	 Erast	 Petrovich	 sin	 hacerse	 demasiadas

ilusiones.
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Pero	 Zurov	 tardó	 bastante	 en	 responder,	 y	 a	 Fandorin	 se	 le	 heló	 la	 sangre
aguardando.

—¿Tan	 atrapado	 te	 tiene?	 —se	 interesó	 hoscamente	 el	 conde,	 y	 una	 mueca,
pasajera	y	hostil,	descompuso	su	bello	y	caprichoso	rostro.

—¡Sí!
—Está	 claro,	 la	 mariposa	 que	 se	 siente	 atraída	 por	 la	 luz	 de	 la	 vela	 no	 puede

evitar	quemarse…
Ippolit	 comenzó	 a	 buscar	 algo	 en	 la	 mesa,	 entre	 barajas	 de	 cartas,	 pañuelos

arrugados	y	facturas	de	tiendas.
—¿Dónde	se	habrá	metido,	demonios?	¡Ah,	ya	recuerdo!…	—Abrió	un	cofrecito

japonés	barnizado	que	presentaba	una	mariposa	nacarada	en	la	tapa—.	Toma.	Llegó
por	correo.

Con	manos	temblorosas,	Erast	Petrovich	cogió	un	sobre	estrecho,	donde	con	trazo
oblicuo	 e	 impetuoso	 aparecía	 escrito:	 «Para	 su	 excelencia	 el	 conde	 Ippolit	 Zurov,
callejón	 Jakov-Apostolsky,	 residencia	privada».	A	 juzgar	por	el	matasellos,	 la	 carta
había	sido	enviada	el	16	de	mayo,	el	mismo	día	de	la	desaparición	de	la	Beyetzkaya.

En	su	interior	había	una	nota,	corta	y	sin	firma,	escrita	en	francés:

Me	veo	obligada	a	 partir	 sin	 despedirme	de	 ti.	Escríbeme	a	Londres,	Gray
Street,	 hotel	 Winter	 Queen,	 a	 la	 atención	 de	 la	 señorita	 Olsen.	 Espero
noticias.	Y	no	te	atrevas	a	olvidarme.

—¡Ya	 lo	 creo	 que	 me	 atreveré!	 —aseguró	 Ippolit	 en	 un	 tono	 ardiente	 y
amenazador	 que	 se	 desvaneció	 de	 inmediato—.	 Al	 menos,	 por	 intentarlo	 que	 no
quede…	Puedes	llevártela,	Erasm.	Haz	con	ella	lo	que	quieras…	Pero	¿adónde	vas?

—Me	marcho	—contestó	Fandorin,	guardándose	el	sobre	en	el	bolsillo—.	Tengo
prisa.

—Como	desees.	—El	conde	movió	compasivamente	la	cabeza—.	Adelante,	vuela
hacia	el	fuego.	Es	tu	vida,	no	la	mía.

Una	vez	en	el	patio,	Jean	alcanzó	a	Erast	Petrovich	con	un	paquetito	en	la	mano.
—Tome,	señor,	se	lo	olvidaba.
—¿Qué	es?	—le	miró	enfadado	un	Fandorin	con	prisas.
—¿Bromea?	 Son	 sus	 ganancias.	 Su	 excelencia	me	 ordenó	 que	 le	 alcanzara	 sin

falta	y	se	lo	entregara.

Erast	Petrovich	tenía	un	sueño	muy	extraño.
Estaba	sentado	ante	su	pupitre,	en	la	clase	de	su	gimnasio	provincial.	A	menudo

le	 asaltaban	 sueños	 inquietantes	 y	 desagradables	 como	 aquél.	 Todavía	 era	 un
estudiante	«navegando	a	merced	de	la	tormenta»,	delante	de	la	pizarra,	en	la	clase	de
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física	o	de	álgebra.	Pero	esta	vez	no	se	trataba	de	un	simple	sueño	melancólico,	sino
de	algo	verdaderamente	espantoso.	Fandorin	no	podía	comprender	la	causa	del	miedo
que	le	atenazaba.	Porque	ahora	no	estaba	de	pie,	junto	a	la	pizarra,	sino	sentado	a	su
pupitre	y	rodeado	por	sus	compañeros	de	curso:	Ivan	Frantzevich;	Ajtirtzev;	un	joven
agraciado	de	 frente	 alta	y	pálida,	 ojos	 castaños	y	mirada	 insolente	 (Erast	Petrovich
reconoció	en	él	a	Kokorin);	otros	dos	estudiantes	con	sus	mandiles	blancos,	y	alguien
más,	 que	 estaba	 vuelto	 de	 espaldas.	 Fandorin	 temía	 a	 este	 último	 y	 procuraba	 no
mirarle.	En	cambio,	volvía	continuamente	la	cabeza	para	ver	a	las	dos	muchachas	que
también	se	encontraban	en	el	aula:	una	era	morena	y	la	otra	rubia.	Estaban	sentadas	a
sus	pupitres,	con	sus	delicadas	manos	colocadas	modosamente	hacia	delante.	Una	de
las	 jóvenes	 era	Amalia,	 y	 la	 otra,	 Lizanka.	 La	 primera	 le	 observaba	 con	 sus	 ojitos
negros	y	ardientes,	y	le	sacaba	la	lengua,	mientras	la	segunda	le	sonreía	con	timidez,
entornando	sus	sedosas	pestañas.

Erast	 Petrovich	 advirtió	 de	 pronto	 que	 la	 persona	 que	 estaba	 de	 pie,	 junto	 a	 la
pizarra,	 era	 lady	Esther,	 y	 al	 instante	 lo	 comprendió	 todo:	 era	 aquel	 nuevo	método
pedagógico	inglés	que	permitía	a	los	chicos	y	a	las	chicas	estudiar	juntos.

Y	 estaba	muy	 bien.	 Pero	 lady	 Esther,	 como	 si	 hubiera	 leído	 sus	 pensamientos,
sonrió	 sombríamente	 y	 dijo:	 «No,	 esto	 no	 es	 un	 curso	 mixto,	 sino	 una	 clase	 de
huérfanos.	Todos	ustedes	son	huérfanos	y	mi	obligación	es	conducirlos	por	el	buen
camino».	 «Perdone,	 señorita	 —intervino	 Fandorin,	 sorprendido—,	 pero	 a	 mí	 me
consta	que	Lizanka	no	es	huérfana,	sino	la	hija	de	un	consejero	en	activo».	«¡Ah,	my
sweet	boy!	—sonrió	la	dama,	con	una	expresión	aún	más	afligida—.	Cierto,	pero	es
una	 víctima	 inocente,	 y	 eso	 es	 lo	 mismo	 que	 quedarse	 huérfano».	 Fue	 entonces
cuando	aquel	alumno	terrorífico,	el	que	se	sentaba	más	adelante	y	le	daba	la	espalda,
se	volvió	poco	a	poco	y,	mirándole	fijamente	a	los	ojos,	le	susurró:	«Me	llamo	Azazel
y	 yo	 también	 soy	 huérfano.	 —Le	 guiñó	 los	 ojos	 con	 complicidad	 y,	 ya
completamente	desatado,	continuó,	ahora	con	la	voz	de	Ivan	Frantzevich—:	Por	eso,
mi	joven	amigo,	me	veo	obligado	a	matarle,	muy	a	mi	pesar…	¡Eh,	Fandorin,	no	se
quede	ahí	sentado	como	un	bobo!	¡Fandorin!».

—¡Fandorin!	—alguien	 zarandeó	 por	 el	 hombro	 a	 Erast	 Petrovich,	 que	 seguía
sumido	en	aquella	torturadora	pesadilla—.	¡Despierte,	que	ya	es	de	día!

Erast	 se	 sobresaltó,	 dio	 un	 respingo	 y	 giró	 la	 cabeza.	 Sí,	 se	 había	 quedado
dormido	 en	 el	 despacho	 del	 chief,	 en	 la	 silla	 y	 apoyando	 la	 cabeza	 sobre	 la	mesa,
completamente	rendido.	Las	cortinas	estaban	descorridas	y	una	radiante	luz	matutina
entraba	a	raudales	por	la	ventana.	De	pie,	a	su	lado,	se	hallaba	Ivan	Frantzevich,	que
por	 alguna	 razón	 iba	 vestido	 como	 un	 pequeño	 burgués:	 gorra	 con	 visera	 de	 tela,
caftán	 fruncido	 y	 unas	 botas	 de	 fuelle,	 por	 cierto,	 completamente	 manchadas	 de
barro.

—¿Qué,	no	ha	podido	esperarme	y	se	ha	dormido	como	un	ceporro?	—preguntó
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alegremente	 el	 chief—.	 Perdóneme	 el	 disfraz,	 pero	 tuve	 que	 ausentarme
repentinamente	por	un	asunto	 impostergable.	Venga,	 lávese	un	poco	y	 reaccione	de
una	vez.	¡Rápido!

Camino	del	lavabo,	Fandorin	comenzó	a	recordar	los	sucesos	de	la	noche	anterior
y	 cómo,	 tras	 abandonar	 apresuradamente	 la	 casa	 de	 Ippolit,	 brincó	 a	 una	 calesa	 y
ordenó	 al	 somnoliento	 cochero	 que	 le	 condujera	 a	 la	 calle	 Miasnitzkaya.	 Estaba
impaciente	por	comunicarle	al	chief	el	éxito	obtenido,	pero	no	encontró	a	Brilling	en
su	despacho.	Hizo	una	gestión	urgente	y	luego	se	sentó	a	esperar	en	la	oficina.	Pero
poco	a	poco,	sin	apenas	advertirlo,	se	quedó	completamente	dormido.

Cuando	 regresó	 al	 despacho,	 Ivan	 Frantzevich	 ya	 se	 había	 cambiado	 de	 ropa:
ahora	 vestía	 un	 traje	 claro	 y	 bebía	 un	 té	 con	 limón.	 Otro	 vaso	 humeaba	 en	 un
portavasos	de	plata	frente	a	él,	y	a	su	lado,	también	sobre	la	mesa,	había	una	fuente
con	rosquillas	y	unos	bollitos	de	pan.

—Desayunemos	mientras	hablamos	—propuso	el	chief.	Ya	estoy	al	 tanto	de	sus
aventuras	de	anoche,	pero	tengo	algunas	preguntas	que	formularle.

—¿Quién	 le	 ha	 informado?	—preguntó	 compungido	Erast	 Petrovich,	 que	 ya	 se
había	hecho	la	agradable	idea	de	contárselo	todo,	omitiendo,	eso	sí,	algunos	detalles.

—Había	otro	de	mis	hombres	 en	 la	 casa	de	Zurov.	He	vuelto	hace	más	de	una
hora,	pero	me	dio	pena	despertarle,	o	 sea,	que	me	he	 sentado	a	 leer	el	 informe	del
otro	agente.	Una	 lectura	verdaderamente	entretenida.	Tanto,	que	ni	me	he	acordado
de	cambiarme	de	ropa.

A	continuación,	golpeó	con	la	mano	unas	hojas	rellenas	con	letra	menuda.
—Es	un	oficial	muy	sensato,	pero	redacta	con	un	estilo	terriblemente	florido.	Se

tiene	 por	 un	 talento	 literario;	 escribe	 en	 los	 periódicos	 con	 el	 pseudónimo	 de
«Máximus	Perspicaz»	y	 sueña	 con	hacer	 carrera	 de	 censor.	Escuche	 esto,	 verá	 qué
interesante.	Vamos	a	ver,	¿dónde	está?…	¡Ah,	aquí!

Descripción	 del	 objetivo.	 Nombre:	 Erasm	 von	 Dorn	 o	 von	 Doren	 (oído	 al
vuelo).	Edad:	no	más	de	veinte	años.	Descripción	física:	altura,	1,77	metros;
constitución	corporal,	delgada;	cabello,	liso	y	moreno;	sin	barba	ni	bigote,	y
tampoco	 parece	 que	 se	 los	 haya	 afeitado;	 ojos	 de	 color	 azul	 muy	 vivo,
demasiado	próximos	a	la	nariz,	algo	oblicuos	en	los	vértices;	la	piel,	blanca	y
limpia;	 la	 nariz,	 fina	 y	 proporcionada;	 las	 orejas,	 pequeñas,	 bien	 pegadas
atrás,	 con	 los	 lóbulos	 cortos.	 Un	 detalle	 característico:	 tiene	 las	 mejillas
siempre	 ruborizadas.	 Impresiones	 personales:	 un	 típico	 representante	 de
nuestra	 depravada	 y	 licenciosa,	 excelsa	 joven	 generación,	 con	 un	 instinto
poco	 común	 en	 un	 novato	 como	 él.	 Después	 de	 los	 acontecimientos	 ya
mencionados,	se	retiró	en	compañía	del	jugador	al	despacho	de	este	último.
La	entrevista	duró	veintidós	minutos.	Hablaron	en	 tono	calmo,	 con	algunas
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pausas.	 Detrás	 de	 la	 puerta	 resultaba	 casi	 imposible	 escuchar	 nada,	 pero
pude	distinguir	claramente	la	palabra	«opio»	y,	después,	algo	más	referente	a
un	«fuego».	Consideré	absolutamente	necesario	someter	a	seguimiento	a	Von
Doren,	pero	éste,	al	parecer,	advirtió	mi	presencia	y,	con	gran	habilidad,	supo
desembarazarse	de	mí	tomando	una	calesa.	Propongo	que…

—El	 resto	 carece	 de	 interés	 —dijo	 el	 chief	 mirando	 con	 curiosidad	 a	 Erast
Petrovich—.	Bueno,	dígame,	¿de	qué	opio	hablaron	allí?	Ande,	no	me	 torture	más,
estoy	en	ascuas…

Fandorin	resumió	brevemente	lo	tratado	en	la	entrevista	con	Ippolit	y	después	le
mostró	 la	nota	manuscrita.	Brilling	 le	escuchó	concentrado	y	con	suma	atención,	 le
hizo	algunas	preguntas	esclarecedoras	y	luego	permaneció	en	silencio,	de	pie	junto	a
la	 ventana.	 Calló	 un	 buen	 rato,	 un	 minuto	 más	 o	 menos.	 Erast	 Petrovich	 aguardó
sentado,	 también	 en	 silencio,	 temiendo	 interrumpir	 el	 razonamiento	 mental	 de	 su
chief	pese	a	que	tenía	algunas	observaciones	que	hacer.

—Estoy	 muy	 satisfecho	 de	 usted,	 Fandorin	 —manifestó	 al	 fin	 el	 chief
abandonando	 su	 ensimismamiento—.	 Ha	 demostrado	 una	 eficacia	 impresionante.
Veamos,	en	primer	lugar,	está	claro	que	Zurov	no	tiene	relación	alguna	con	el	crimen
y	 que	 tampoco	 ha	 sospechado	 lo	 más	 mínimo	 de	 su	 verdadera	 identidad.	 De	 otra
manera,	 ¿cree	 que	 le	 habría	 facilitado	 la	 dirección	 de	Amalia?	 Eso,	 por	 tanto,	 nos
permite	desechar	completamente	nuestra	tercera	hipótesis.	En	segundo	lugar,	ha	dado
usted	 pasos	 de	 gigante	 en	 la	 versión	 relativa	 a	 la	 Beyetzkaya.	 Ahora	 ya	 sabemos
dónde	encontrar	 a	nuestra	dama.	 ¡Bravo!	Pondré	a	 trabajar	 a	 todos	 los	 agentes	que
han	quedado	libres,	incluido	usted	mismo,	en	la	investigación	de	la	cuarta	teoría,	que
ahora	sí	parece	la	más	importante.	—Y	apuntó	con	un	dedo	en	dirección	a	la	pizarra,
allí	donde,	rodeadas	por	un	círculo,	las	iniciales	«ON»	destacaban	con	el	blanco	de	la
tiza.

—Pero	¿qué	dice?	—preguntó,	inquieto,	Fandorin—.	Chief,	si	me	permite…
—Esta	noche	he	seguido	una	pista	muy	interesante	que	me	ha	llevado	a	una	dacha

de	las	afueras	de	Moscú	—informó	Ivan	Frantzevich,	sin	poder	ocultar	su	satisfacción
(ahora	se	explicaba	por	qué	tenía	 las	botas	manchadas	de	barro)—.	Era	el	punto	de
reunión	de	un	grupo	de	revolucionarios	y,	ciertamente,	de	los	más	peligrosos.	Por	lo
visto,	incluso	Ajtirtzev	estaba	conectado	con	el	grupo.	Trabajaremos	sobre	esa	pista.
Todos	 los	agentes	de	que	pueda	disponer	 serán	pocos.	A	mi	entender,	 a	 la	variante
Beyetzkaya	le	falta	toda	perspectiva.	Al	menos,	no	será	la	que	nos	conduzca	al	éxito
de	 esta	 operación.	 Pediremos	 a	 nuestros	 colegas	 ingleses,	 por	 vía	 diplomática,	 que
retengan	a	esa	señorita	Olsen	para	conseguir	algunas	aclaraciones,	y	ahí	acabará	todo.

—¡De	ninguna	manera!	 ¡Precisamente	 eso	 es	 lo	 que	 no	 hay	 que	 hacer!	—gritó
Fandorin,	 y	 lo	hizo	 con	 tanta	vehemencia	que	dejó	 a	 Ivan	Frantzevich	 con	 la	boca
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abierta.
—¿Y	por	qué	no?
—¿Pero	es	que	no	ve	usted	que	en	este	caso	todo	confluye	hacia	un	mismo	punto?

—repuso	Erast	Petrovich,	hablando	rápidamente	para	evitar	que	 le	 interrumpiera—.
Es	cierto	que	no	tengo	mucha	idea	sobre	los	nihilistas	esos,	y	comprendo	que	se	trata
de	algo	muy	 importante.	Pero	 la	variante	Beyetzkaya	 también	 tiene	su	 importancia,
también	es	una	cuestión	de	estado.	Mire,	Ivan	Frantzevich,	vea	en	qué	situación	nos
encontramos.	Punto	uno.	La	Beyetzkaya	ha	huido	a	Londres.	—Ni	él	mismo	se	daba
cuenta	de	hasta	qué	punto	había	asimilado	la	forma	de	expresarse	de	su	chief—.	Su
mayordomo,	también	de	nacionalidad	inglesa,	tiene	una	pinta	de	lo	más	sospechosa:
un	tipo	como	ése	es	capaz	de	degollar	a	cualquiera	sin	pestañear	siquiera.	Punto	dos.
El	hombre	de	los	ojos	blancos,	el	que	mató	a	Ajtirtzev,	hablaba	con	acento	extranjero
y	también	tenía	el	aspecto	físico	de	un	inglés.	Punto	tres.	Y	por	último,	punto	cuatro.
Lady	Esther	es	sin	duda	una	buenísima	persona,	pero	también	es	inglesa,	y,	dígase	lo
que	se	diga,	¡se	ha	hecho	con	toda	la	herencia	de	Kokorin!	¡Porque	resulta	evidente
que	la	Beyetzkaya	inclinó	intencionadamente	a	sus	admiradores	a	testar	en	favor	de	la
baronesa!

—Stop,	stop…	—Brilling	frunció	el	entrecejo—.	¿Adónde	quiere	llegar	usted?	¿A
un	asunto	de	espionaje?

—¡Está	clarísimo!	—Erast	Petrovich	pegó	una	palmada—.	Chanchullos	ingleses.
Usted	 sabe	 perfectamente	 cómo	 están	 en	 la	 actualidad	 nuestras	 relaciones	 con
Inglaterra.	No	quiero	decir	que	 lady	Esther	esté	 implicada	en	esto.	Seguramente	no
sabrá	 nada.	 ¡Pero	 pueden	 estar	 utilizando	 su	 institución	 como	 tapadera,	 como	 un
caballo	de	Troya	para	penetrar	en	Rusia!

—Pues	claro	—sonrió	irónicamente	el	chief—.	Como	la	reina	Victoria	y	el	señor
Disraeli	han	conseguido	 tan	poco	oro	en	África	y	 tan	pocos	diamantes	 en	 la	 India,
deberemos	darles	 como	 limosna	 la	 fábrica	de	paños	de	Petrusha	Kokorin	y	 las	 tres
mil	desiatinas	de	tierra	de	Nikolenka	Ajtirtzev.

Fue	entonces	cuando	Fandorin	descubrió	el	as	que	guardaba	en	la	manga:
—¡Ni	 fábrica	 ni	 dinero!	 ¿Recuerda	 usted	 el	 inventario	 de	 sus	 propiedades?	 ¡Al

principio	tampoco	yo	caí	en	la	cuenta!
Kokorin	era	dueño,	entre	otras	muchas	empresas,	de	un	astillero	en	Libava,	y	allí

van	muchos	de	los	pedidos	militares	del	gobierno.	Me	he	informado	sobre	el	asunto.
—¿Y	cuándo	ha	tenido	tiempo	para	eso?
—Mientras	 le	esperaba.	Pedí	 informes	por	 telégrafo	al	Ministerio	de	 la	Marina.

Allí	también	hacen	guardia	por	la	noche.
—Bueno,	¿y	qué	más?
—Pues	 que	 Ajtirtzev,	 además	 de	 esas	 desiatinas	 de	 tierra,	 varias	 casas	 y	 otros

capitales,	también	posee	una	explotación	petrolífera	en	Bakú,	que	heredó	de	su	tía.	Y
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he	 leído	 en	 los	 periódicos	 cuántas	 ganas	 tiene	 Inglaterra	 de	 echarle	 el	 guante	 al
petróleo	del	Caspio.	¡Y	por	esa	vía	lo	conseguirán,	y	por	los	medios	más	legales!	Lo
habían	planeado	para	no	perder	de	ningún	modo:	o	el	astillero	de	Libava	o	el	petróleo
del	Caspio.	 ¡Resultara	 como	 resultara,	 los	 ingleses	 se	 llevaban	algo!	Usted	haga	 lo
que	quiera,	Ivan	Frantzevich,	para	eso	es	el	chief	—se	acaloró	Fandorin—,	pero	yo	no
pienso	 dejar	 este	 asunto	 así	 como	 así.	 Cumpliré	 todas	 las	 tareas	 que	 usted	 me
encomiende,	 pero	 en	 mi	 tiempo	 libre	 seguiré	 escarbando	 en	 esta	 hipótesis.	 ¡Y
escarbaré	hasta	verificarla!

El	chief	 se	 acercó	otra	vez	 a	 la	 ventana	y	 su	 silencio	 fue	 entonces	 todavía	más
prolongado.	Erast	Petrovich	sentía	 los	nervios	a	punto	de	estallar,	pero	se	mantenía
firme	en	su	actitud.

Por	fin,	Brilling	suspiró	y	comenzó	a	hablar	lentamente,	titubeando,	como	si	aún
estuviera	pensando	qué	decisión	debía	tomar.

—Estoy	 convencido	 de	 que	 es	 un	 disparate.	 Edgar	 Allan	 Poe,	 Eugène	 Sue.
Coincidencias	sin	sentido.	Pero	tiene	usted	razón	en	algo:	no	vamos	a	dirigir	petición
alguna	 a	 los	 ingleses…	 Ni	 tampoco	 a	 nuestra	 representación	 diplomática,	 a	 la
embajada	rusa	en	Londres.	Si	está	usted	en	un	error,	y	estoy	seguro	de	que	 lo	está,
quedaremos	ante	ellos	como	unos	tontos	de	remate.	Y	suponiendo	que	estuviese	usted
en	lo	cierto,	nuestra	embajada	tampoco	podría	hacer	nada:	los	ingleses	ocultarían	a	la
Beyetzkaya	 o	 mentirían.	 Además,	 nuestros	 representantes	 consulares	 tienen	 las
manos	atadas:	son	personajes	importantes,	nunca	podrían	pasar	desapercibidos…	¡Ya
está!	 ¡Decidido!	—resolvió	 Ivan	Frantzevich,	 levantando	 enérgicamente	 el	 puño—.
Usted	me	vendría	 de	 perlas	 aquí,	 en	 casa,	 pero,	 como	dice	 el	 refrán,	 nadie	 te	 va	 a
querer	a	la	fuerza…	He	leído	su	expediente.	Sé	que,	además	del	francés	y	el	alemán,
también	domina	usted	el	inglés.	¡Que	Dios	le	acompañe!	¡Marche	a	Londres	y	busque
a	 su	 femme	 fatale!	 No	 le	 pondré	 trabas	 con	 instrucciones	 concretas,	 confío	 en	 su
intuición.	 En	 nuestra	 embajada	 hay	 un	 empleaducho	 de	 escasa	 envergadura:	 se
apellida	Piyov.	Ocupa	un	modesto	puesto	de	escribiente,	parecido	al	que	tenía	usted
aquí	 antes	 de	mi	 llegada,	 pero	 también	 se	 encarga	 de	 otros	 asuntos.	Aunque	 en	 el
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	figura	como	secretario	provincial,	por	nuestra	línea,
la	de	la	Policía	Secreta,	tiene	una	graduación	de	mayor	trascendencia.	Es	un	hombre
de	talento,	muy	polifacético.	Cuando	llegue	allí,	vaya	a	verle	inmediatamente,	se	las
sabe	todas.	Pero,	créame,	estoy	convencido	de	que	va	a	Londres	para	nada.	Mas,	al
fin	y	al	cabo,	se	ha	ganado	usted	el	derecho	a	equivocarse.	Eche	un	vistazo	a	Europa
y	 dése	 una	 vueltecita	 por	 ahí	 a	 cuenta	 del	 erario	 público.	 Aunque,	 según	 mis
informes,	ahora	dispone	usted	de	cierta	fortuna	personal,	¿no	es	así?	—El	chief	señaló
con	la	cabeza	el	paquetito	que	estaba	sobre	la	mesa.

Todavía	aturdido	por	la	propuesta	del	chief,	Erast	Petrovich	se	sobresaltó.
—¡Oh,	perdone!	Sí,	es	lo	que	gané	en	el	juego.	Nueve	mil	seiscientos	rublos.	Los
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he	contado.	He	querido	entregarlo	en	la	caja,	pero	estaba	cerrada.
—¡Váyase	 al	 cuerno!	—rechazó	 Brilling—.	 ¿Está	 usted	 en	 sus	 cabales?	 ¿Qué

imagina	que	va	a	anotar	el	cajero	en	el	libro	de	ingresos?	¿«Ganancias	obtenidas	por
el	funcionario	de	registro	Fandorin	en	el	juego	del	stosh»?…	Pero,	humm,	aguarde	un
momento.	La	verdad	 es	 que	 resultaría	 bastante	 sospechoso	 enviar	 al	 extranjero	 por
razones	de	servicio	a	un	simple	escribiente.

Se	sentó	en	la	mesa,	mojó	la	pluma	en	el	tintero	y	empezó	a	escribir,	leyendo	al
mismo	tiempo	en	voz	alta:

—Veamos.	 «Telegrama	 urgente.	 Al	 canciller	Mijail	 Aleksandrovich	 Korchakov
en	 persona.	 Una	 copia	 para	 el	 general-edecán	 Lavrentii	 Arkadevich	 Mizinov.
Excelentísimo	 señor,	 en	 interés	 del	 asunto	 que	 usted	 ya	 conoce,	 y	 también	 en
reconocimiento	 a	 los	 servicios	 excepcionales	 prestados,	 solicito	 que,	 fuera	 del
sistema	 de	 promoción	 administrativa	 y	 sin	 considerar	 los	 períodos	 necesarios	 de
servicio,	 ascienda	 al	 funcionario	 de	 registro	 Erast	 Petrovich	 Fandorin	 al	 puesto	 de
consejero	 titular.	 Solicito	 también	 que	 Fandorin	 sea	 adscrito	 temporalmente	 al
Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 en	 el	 puesto	 de	 correo	 diplomático	 de	 primera
categoría».	Esto	es	para	que	no	lo	retengan	en	la	frontera	—aclaró	Brilling—.	Bueno.
Fecha	 y	 firma.	 Por	 cierto,	 tendrá	 usted	 que	 distribuir	 efectivamente	 el	 correo
diplomático	a	su	paso	por	Berlín,	Viena	y	París.	Así	mantendrá	su	misión	en	secreto	y
no	levantará	sospechas	indeseables.	¿Y	bien?	¿Alguna	objeción?	—Los	ojos	de	Ivan
Frantzevich	brillaban	con	picardía.

—Ninguna,	 señor	 —balbuceó	 Erast	 Petrovich,	 todavía	 incapaz	 de	 asimilar	 el
curso	de	los	acontecimientos.

—Desde	París	viaje	hasta	Londres	de	incógnito.	¿Cómo	diablos	se	llama	ese	hotel
que	ha	mencionado?

—Winter	Queen,	«Reina	de	Invierno».
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Capítulo	Décimo

Donde	aparece	un	portafolios	azul

El	día	28	de	junio	por	el	calendario	occidental,	el	16	por	el	ortodoxo,	un	poco	antes
del	atardecer,	un	coche	de	caballos	de	alquiler	se	detuvo	frente	al	hotel	Winter	Queen,
en	 Gray	 Street.	 El	 cochero,	 con	 sombrero	 de	 copa	 y	 guantes	 blancos,	 saltó	 del
pescante,	desplegó	el	escaloncito	y,	con	una	inclinación	respetuosa,	abrió	la	pequeña
puerta	barnizada	de	negro,	en	la	que	se	leía:

DUNSTER	&	DUNSTER
Since	1848

London	Regal	Tours

Lo	 primero	 que	 asomó	 por	 la	 portezuela	 del	 coche	 fue	 una	 bota	 de	 viaje	 de
tafilete,	tachonada	con	unos	pequeños	clavos	de	plata.	Tras	ella,	saltó	ágilmente	a	la
acera	un	joven	gentleman	de	aspecto	saludable,	con	unos	exuberantes	bigotes	que	no
se	 correspondían	 con	 su	 rostro	 juvenil,	 un	 sombrero	 tirolés	 con	 pluma	 y	 un	 ancho
capote	alpino.	El	 joven	miró	a	su	alrededor,	contempló	la	 tranquila	callejuela,	en	la
que	no	se	veía	nada	especial,	y	con	cierto	desasosiego	dirigió	la	vista	hacia	el	edificio
del	hotel.	Se	trataba	de	una	villa	poco	hermosa,	con	cuatro	pisos	de	estilo	georgiano,
que	evidentemente	había	conocido	tiempos	mejores.

Retardando	el	paso,	el	gentleman	masculló	en	ruso:
—¡Adelante!	¡Pase	lo	que	pase!
Y	tras	pronunciar	esta	enigmática	frase,	subió	los	peldaños	de	la	escalinata	y	entró

en	el	vestíbulo.
Un	segundo	después,	del	pub	situado	justo	enfrente	salió	un	individuo	vestido	con

una	capa	negra,	que	se	encasquetó	hasta	los	ojos	una	gorra	alta	con	visera	brillante	y
comenzó	a	pasearse	despacio	por	delante	de	la	puerta	del	establecimiento.

Sin	embargo,	esta	curiosa	circunstancia	pasó	desapercibida	para	el	forastero,	que
ya	se	encontraba	de	pie	junto	al	mostrador	del	hotel.	Miraba	el	retrato	descolorido	de
una	dama	de	la	época	medieval,	provista	de	un	magnífico	pecho,	que	a	todas	luces	era
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la	Reina	de	Invierno	en	persona.	El	somnoliento	conserje	que	estaba	tras	el	mostrador
saludó	al	extranjero	con	indiferencia,	pero	al	advertir	que	daba	al	botones	un	chelín
de	 propina	 por	 llevarle	 su	 único	 saco	 de	 viaje,	 le	 saludó	otra	 vez,	 entonces	mucho
más	afable.	Dejó	el	simple	tratamiento	de	sir	y	se	dirigió	al	recién	llegado	con	el	más
respetuoso	de	your	honour.

El	joven	preguntó	si	había	habitaciones	libres,	exigió	la	mejor,	que	dispusiera	de
agua	caliente	y	periódicos,	y	se	inscribió	en	el	registro	de	huéspedes	con	el	nombre
de	 Erasm	 von	Dorn,	 de	Helsilngfors.	Después	 de	 eso,	 y	 de	 recibir,	 sin	 hacer	 nada
especial	y	sin	ningún	mérito,	una	propina	de	medio	soberano,	el	conserje	comenzó	a
tratar	a	aquel	chiflado	forastero	de	your	lordship.

Mientras	tanto,	la	cabeza	del	señor	«Von	Dorn»	se	veía	asaltada	por	dudas	de	gran
calado.	 Le	 resultaba	 difícil	 imaginar	 que	 la	 majestuosa	 Amalia	 Kazimirovna	 se
alojase	 en	 aquel	 hotelucho	 de	 tercera	 categoría.	 Algo	 parecía	 no	 cuadrar	 en	 todo
aquello.

Sumido	en	esa	confusión,	llegó	incluso	a	preguntar	al	conserje,	que	ya	se	doblaba
completamente	 en	 señal	 de	 reconocimiento,	 si	 existía	 en	Londres	 otro	hotel	 que	 se
llamase	 de	 la	misma	manera,	 recibiendo	 de	 éste	 la	 confirmación	 jurada	 de	 que	 en
Londres	 no	 había,	 ni	 había	 habido	 nunca,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 tiempos,	 otro	Reina	 de
Invierno.	 La	 única	 excepción	 era	 el	 que	 ocupaba	 antes	 aquel	mismo	 lugar	 y	 había
quedado	reducido	a	cenizas	en	un	gran	incendio,	hacía	más	de	un	siglo.

¿Sería	posible	que	todo	hubiera	resultado	en	balde?	¿Aquella	gira	de	veinte	días
dando	 vueltas	 por	 Europa	 entera,	 los	 bigotes	 postizos,	 aquel	 fastuoso	 coche	 de
caballos	alquilado	en	la	estación	de	Waterloo	en	lugar	de	un	cabriolé	ordinario,	y,	por
último,	aquel	inútil	medio	soberano	de	propina?

«Pues	ya	que	 te	han	hecho	este	 regalo,	pichón	mío,	 termina	 tu	 trabajo»,	 se	dijo
Erast	Petrovich	(aunque	viaje	de	incógnito,	seguiremos	llamándole	así).

—¿Podría	decirme,	si	es	tan	amable,	si	está	registrada	aquí	cierta	persona,	una	tal
señorita	Olsen?	—preguntó	con	fingida	indolencia,	acodándose	en	el	mostrador.

La	 respuesta,	pese	a	 ser	 realmente	predecible,	encogió	de	 tristeza	el	corazón	de
Fandorin.

—No,	milord,	ninguna	señorita	con	ese	apellido	se	hospeda	ahora	con	nosotros,	ni
se	ha	hospedado	nunca.

Leyendo	 el	 desconcierto	 que	dejaban	 traslucir	 los	 ojos	 del	 huésped,	 el	 conserje
guardó	una	pausa	lo	bastante	expresiva	y	luego	añadió,	pudoroso:

—Sin	 embargo,	 el	 nombre	 que	 su	 excelencia	 ha	 citado	 no	me	 resulta	 del	 todo
desconocido.

Erast	Petrovich	se	inclinó	ligeramente	y	sacó	de	su	bolsillo	otra	moneda	de	oro.
—¡Hable!
El	conserje	se	 inclinó	hacia	delante	y,	esparciendo	un	tufillo	de	agua	de	colonia
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barata,	cuchicheó:
—A	nuestro	hotel	 llegan	muchas	cartas	dirigidas	precisamente	a	esa	señorita.	Y

todas	 las	 noches,	 a	 las	 nueve,	 viene	 un	 cierto	mister	Morbid,	 un	mayordomo	 o	 un
criado	a	juzgar	por	su	aspecto,	y	las	recoge.

—¿Un	 individuo	 enorme,	 con	 unas	 grandes	 patillas	 rubias	 y	 con	 cara	 de	 no
haberse	reído	nunca?	—inquirió	al	punto	Erast	Petrovich.

—Sí,	milord,	el	mismo.
—¿Y	llegan	con	mucha	frecuencia	esas	cartas?
—Muy	 a	 menudo,	 casi	 todos	 los	 días,	 muchas	 veces	 más	 de	 una.	 Hoy,	 por

ejemplo	 —y	 el	 conserje	 miró	 significativamente	 hacia	 atrás,	 en	 dirección	 a	 un
armario	con	celdillas—,	nada	menos	que	tres.

La	insinuación	fue	cazada	al	vuelo.
—Yo	echaría	un	vistazo	a	esos	sobres.	Por	simple	curiosidad,	ya	sabe	—observó

Fandorin,	golpeando	el	mostrador	con	el	consiguiente	medio	soberano.
Los	 ojos	 del	 conserje	 adquirieron	 un	 brillo	 febril	 y	 entonces	 sucedió	 algo

increíble,	fuera	de	toda	lógica,	pero	en	extremo	agradable.
—Es	 cierto	 que	 tenemos	 este	 procedimiento	 estrictamente	 prohibido,	 milord,

pero…	Si	se	trata	sólo	de	echarle	una	ojeada	a	los	sobres…
Erast	Petrovich	cogió	ansiosamente	las	cartas,	pero	se	encontró	con	una	irritante

sorpresa:	los	sobres	no	tenían	remite.	Quedaba	claro,	pues,	que	la	tercera	moneda	de
oro	 se	 había	 invertido	 en	 vano.	 El	 chief,	 cierto,	 justificaba	 cualquier	 gasto,	 pero
siempre	 «dentro	 de	 unos	 límites	 razonables	 y	 en	 interés	 de	 la	 investigación	 en
curso»…	¿Habría	algo	en	el	matasellos?

Estos	pusieron	a	cavilar	a	Fandorin.	Una	de	las	cartas	había	sido	remitida	desde
Stuttgart,	otra	desde	Washington,	y	la	tercera,	nada	más	y	nada	menos	que	desde	Río
de	Janeiro.	¡Caracoles!

—¿Hace	 mucho	 tiempo	 que	 miss	 Olsen	 recibe	 aquí	 su	 correspondencia?	 —
preguntó	Erast	Petrovich,	mientras	calculaba	mentalmente	cuánto	podrían	 tardar	 las
cartas	en	cruzar	el	océano.

¡Y	 había	 que	 añadir	 el	 tiempo	 que	 se	 habría	 empleado	 en	 comunicar	 a	 Brasil
aquella	 dirección	 de	 Londres!	 Resultaba	 extraño,	 de	 cualquier	 forma,	 pues	 la
Beyetzkaya	habría	llegado	a	Londres	haría	sólo	unas	tres	semanas,	como	máximo.

La	respuesta	fue	del	todo	inesperada:
—Desde	hace	mucho,	milord.	Las	cartas	ya	llegaban	cuando	entré	a	trabajar	en	el

hotel,	y	hará	ya	unos	cuatro	años.
—Imposible.	¿No	se	estará	usted	confundiendo?
—Se	 lo	 aseguro,	 milord.	 Mister	 Morbid	 sí	 hace	 poco	 tiempo	 que	 está	 a	 las

órdenes	 de	 miss	 Olsen,	 quizá	 sólo	 desde	 comienzos	 del	 verano.	 Al	 menos	 hasta
entonces	era	mister	Moebius	quien	venía	a	recoger	las	cartas,	y	antes	que	él	lo	hacía
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mister…,	 humm,	 vaya,	 discúlpeme,	 he	 olvidado	 cómo	 se	 llamaba.	 Tengo	motivos,
porque	aquel	gentleman	era	muy	discreto	y	muy	poco	hablador.

Erast	Petrovich	sentía	unos	terribles	deseos	de	husmear	dentro	del	sobre,	pero	tras
tantear	a	 su	 informador	con	aire	escrutador,	concluyó	que	quizá	 fuera	preferible	no
marear	más	la	perdiz.	Y	en	ese	preciso	momento,	a	nuestro	recién	horneado	consejero
privado	y	mensajero	diplomático	de	primera	categoría	 le	vino	a	 la	 cabeza	una	 idea
mucho	mejor.

—¿Dice	usted	que	mister	Morbid	suele	venir	cada	noche	a	las	nueve?
—Como	un	reloj,	milord.
Fandorin	 puso	 encima	 del	mostrador	 el	 cuarto	medio	 soberano	 e,	 inclinándose,

empezó	a	murmurar	algo	al	oído	del	feliz	conserje.

Empleó	el	tiempo	que	quedaba	hasta	las	nueve	de	la	manera	más	provechosa	posible.
Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 engrasar	 y	 cargar	 su	 Colt	 de	 mensajero	 diplomático.

Después	se	dirigió	al	cuarto	de	baño	y,	presionando	por	turno	los	pedales	de	agua	fría
y	caliente,	 llenó	 la	bañera	en	unos	quince	minutos.	Pasó	media	hora	 remoloneando
placenteramente	en	el	agua,	y	cuando	ésta	se	enfrió,	ya	tenía	ideado	definitivamente
su	futuro	plan	de	acción.

Después	de	pegarse	nuevamente	 los	bigotes	y	de	 recrearse	un	momento	delante
del	espejo,	Fandorin	se	vistió	como	lo	haría	un	inglés	del	montón:	sombrero	hongo
negro,	chaqueta	negra,	pantalones	negros	y	corbata	también	negra.	En	Moscú	quizá	le
hubieran	tomado	por	el	carpintero	de	una	funeraria,	pero	en	Londres	se	suponía	que
pasaría	completamente	inadvertido.	Además,	todo	ocurriría	de	noche,	así	que	bastaría
con	 ocultarse	 las	 solapas	 de	 la	 camisa	 bajo	 la	 pechera	 y	meterse	 los	 puños	 de	 las
mangas	 por	 dentro	 para	 diluirse	 en	 el	 abrazo	 de	 la	 oscuridad,	 y	 eso	 era
importantísimo	para	el	plan	que	se	había	propuesto.

Le	quedaba	aún	una	buena	hora	y	media	para	dar	un	paseo	de	reconocimiento	por
los	alrededores	del	hotel.	Erast	Petrovich	caminó	por	Gray	Street	y	luego	la	abandonó
y	 tomó	 una	 calle	 mucho	 más	 ancha,	 llena	 de	 carruajes	 que	 iban	 en	 una	 y	 otra
dirección.	Casi	al	instante	topó	con	el	famoso	teatro	Old	Vic,	que	estaba	reseñado	en
la	guía	de	la	ciudad	con	todo	detalle.	Anduvo	un	poco	más	y	—¡oh,	milagro!—	divisó
el	perfil	 familiar	de	 la	 estación	de	Waterloo,	desde	donde	el	 carruaje	había	 tardado
nada	menos	que	cuarenta	minutos	en	 llevarle	al	hotel	Reina	de	Invierno.	El	bellaco
del	 cochero	 le	 había	 cobrado	 cinco	 chelines.	 Un	 poco	 más	 adelante	 apareció	 el
Támesis,	gris	y	hostil	en	la	penumbra	del	crepúsculo.	Contemplando	sus	aguas	sucias,
Fandorin	 sintió	 un	 escalofrío	 y,	 sin	 saber	 por	 qué,	 un	 lóbrego	 presentimiento	 le
embargó	 el	 ánimo.	 Se	 sentía	 bastante	 incómodo	 en	 aquella	 ciudad	 ajena.	 Los
transeúntes	que	se	cruzaban	con	él	miraban	siempre	al	frente	y	nadie	hacía	el	menor
intento	 por	 encarar	 su	 rostro,	 algo	 del	 todo	 inimaginable	 en	Moscú.	 Pese	 a	 ello,	 a
Fandorin	 no	 le	 abandonaba	 una	 extraña	 sensación,	 como	 si	 alguien	 le	 clavase	 una
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mirada	enemiga	 en	 la	 espalda.	El	 joven	 se	volvió	varias	veces	y	 en	una	ocasión	 le
pareció	ver	a	un	tipo	vestido	de	negro	retroceder	y	ocultarse	tras	una	columna	en	la
que	 se	 anunciaba	 la	 programación	 teatral.	 Erast	 Petrovich	 decidió	 dominarse;	 se
recriminó	su	suspicacia	y	no	volvió	a	mirar	atrás.	¡Aquellos	malditos	nervios!	Incluso
comenzó	 a	 dudar	 si	 no	 sería	 mejor	 posponer	 la	 ejecución	 de	 su	 plan	 a	 la	 tarde
siguiente.	 Así,	 por	 la	 mañana	 podría	 ir	 a	 la	 embajada	 y	 entrevistarse	 con	 el
enigmático	escribiente	Piyov,	del	que	le	había	hablado	el	chief.	Pero	aquella	medrosa
cautela	 se	 le	 antojó	 un	 sentimiento	 vergonzoso,	 y,	 además,	 tampoco	 quería	 perder
más	tiempo.	Bastante	eran	ya	las	tres	semanas	malgastadas	en	naderías.

El	viaje	por	Europa	había	resultado	menos	agradable	de	 lo	que	el	entusiasmado
Fandorin	había	supuesto	al	principio.	El	territorio	situado	al	otro	lado	de	la	fronteriza
ciudad	de	Bershbolov	le	agobió	porque,	sorprendentemente,	era	muy	distinto	de	los
ilimitados	horizontes	de	sus	modestos	campos	patrios.	Erast	Petrovich	miraba	por	la
ventanilla	 del	 tren,	 esperando	 continuamente	 que	 aquellas	 aldeas	 tan	 limpias	 y
aquellas	ciudades	de	juguete	terminaran	por	pasar	de	una	vez	y	comenzara	a	verse	un
paisaje	normal.	Pero	a	medida	que	el	tren	se	alejaba	de	la	frontera	rusa,	las	casas	se
hacían	 aún	más	 blancas	 y	 las	 pequeñas	 ciudades	más	 pintorescas.	 Fandorin	 se	 fue
sintiendo	 paulatinamente	más	 triste,	 pero	 no	 se	 permitió	 las	 lágrimas.	 «Al	 fin	 y	 al
cabo,	no	es	oro	todo	lo	que	reluce»,	se	dijo.	Mas	no	logró	reprimir	la	repulsa	que	le
atenazaba	el	alma.

Después,	 nada,	 se	 acostumbró	 y	 empezó	 a	 parecerle	 que	Moscú	 no	 era	mucho
más	 sucia	 que	Berlín,	 y	 que	 el	Kremlin	 y	 sus	 iglesias	 de	 cúpulas	 doradas	 eran	 tan
hermosas	como	los	alemanes	nunca	serían	capaces	de	imaginar.	Lo	que	le	importunó
entonces	fue	otro	asunto:	el	agregado	militar	de	la	embajada	rusa,	a	quien	Fandorin
entregó	un	paquete	sellado	con	un	precinto,	 le	ordenó	que	no	continuara	su	viaje	y
que	 aguardara	 allí	 una	 correspondencia	 secreta	 que	 debería	 entregar	 en	 Viena.	 La
espera	 se	 alargó	 una	 semana	 y	 a	Erast	 Petrovich	 comenzaron	 a	 fastidiarle	 aquellos
paseos	 por	 la	 umbrosa	 Unter	 den	 Linden	 y	 la	 emocionada	 contemplación	 de	 los
rollizos	cisnes	de	los	parques	berlineses.

Lo	mismo	se	 repitió	 en	Viena,	 sólo	que	allí	 fueron	cinco	 los	días	que	 tuvo	que
esperar	la	llegada	del	paquete	dirigido	al	agregado	militar	en	París.	Erast	Petrovich	se
desesperaba	sólo	de	pensar	que	quizá	«miss	Olsen»,	cansada	de	no	recibir	noticias	de
su	 Ippolit,	 se	 decidiera	 a	 abandonar	 el	 hotel,	 lo	 cual	 significaría	 perderla
definitivamente	de	vista.	Impaciente	y	nervioso,	Fandorin	pasó	largas	horas	sentado
en	los	cafés,	comiendo	pasteles	de	almendras	sin	parar	y	bebiendo	litros	y	 litros	de
crema	de	soda.

Pero	fue	en	París	donde	por	fin	se	decidió	a	 tomar	 la	 iniciativa.	No	permaneció
más	de	cinco	minutos	en	la	legación	rusa.	Los	suficientes	para	entregarle	al	coronel	el
correo	 diplomático	 correspondiente	 y	 comunicarle,	 perentoriamente,	 que	 tenía	 a	 su
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cargo	 una	 misión	 especial	 y	 no	 se	 entretendría	 allí	 ni	 una	 hora.	 Como	 castigo	 al
tiempo	 inútil	 que	 había	 perdido,	 ni	 siquiera	 se	 permitió	 conocer	 París.	 Se	 limitó	 a
recorrer	en	 fiacre,	de	camino	hacia	 la	Estación	del	Norte,	 los	nuevos	bulevares	que
acababa	de	 tender	el	barón	Haussman.	Ya	 tendría	 tiempo	de	visitar	 la	ciudad	en	su
viaje	de	regreso.

A	 las	nueve	menos	cuarto	Erast	Petrovich	se	hallaba	ya	sentado	en	el	vestíbulo	del
Reina	de	Invierno,	agazapado	detrás	de	un	The	Times	al	que	había	hecho	un	pequeño
agujero	para	poder	observar	mejor.	El	simón	que	había	alquilado	de	antemano	para
evitar	imprevistos	esperaba	en	la	calle.	Obedeciendo	sus	instrucciones,	el	conserje	no
sólo	evitaba	mirar	al	huésped	ataviado	con	vestimenta	veraniega	que	leía	el	periódico,
sino	que	se	afanaba	además	por	darle	 la	espalda	de	manera	ostensible,	volviéndose
hacia	el	lado	opuesto.

A	las	nueve	y	tres	minutos	repicó	la	campanita	de	la	entrada,	la	puerta	se	abrió	de
par	en	par	y	un	hombre	de	tamaño	gigantesco,	embutido	en	una	librea	gris,	ingresó	en
el	vestíbulo.	¡Era	él,	«John	Karlich»!	Fandorin	aplastó	literalmente	la	nariz	contra	la
página	 del	 periódico,	 donde	 se	 publicaba	 la	 crónica	 del	 reciente	 baile	 de	 gala
celebrado	en	el	palacio	del	príncipe	de	Gales.

Pero	el	conserje	reaccionó	de	un	modo	ruin.	En	contra	de	lo	pactado,	no	sólo	miró
de	 reojo	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 Von	 Dorn,	 aquel	 huésped	 que	 había	 decidido
enfrascarse	a	deshoras	en	 la	 lectura,	 sino	que	el	muy	miserable	comenzó	además	a
mover	sus	peludas	cejas	de	arriba	abajo	para	 llamar	 la	atención	del	gigante.	Pese	a
ello,	gracias	a	Dios,	el	objetivo	no	advirtió	la	señal	o	bien	consideró	indigno	por	su
parte	girarse	hacia	donde	le	indicaban.

El	 simón	 alquilado	 le	 vino	 de	 perlas	 porque	 pronto	 pudo	 comprobar	 que	 el
mayordomo	no	había	 llegado	a	pie,	 sino	en	un	«egoísta»,	un	cochecito	de	una	sola
plaza	con	un	brioso	caballo	negro	uncido	a	su	pescante.	También	le	vino	como	anillo
al	 dedo	 la	 repentina	 lluvia	 que	 comenzó	 a	 caer,	 pues	 «John	 Karlich»	 tuvo	 que
levantar	 la	 capota	 de	 cuero,	 y	 por	mucho	que	 quisiera	 ya	 no	 podría	 descubrir	 a	 su
perseguidor.

El	cochero	del	simón	no	se	sorprendió	lo	más	mínimo	cuando	recibió	la	orden	de
seguir	al	hombretón	de	 la	 librea	gris.	Hizo	restallar	su	 largo	 látigo	y	el	plan	 ideado
por	Fandorin	entró	en	la	primera	fase.

Había	anochecido.	Aunque	las	farolas	brillaban	en	las	calles,	Erast	Petrovich,	que
desconocía	por	completo	la	ciudad,	no	tardó	en	desorientarse,	hecho	un	lío	por	culpa
de	 las	 manzanas	 de	 edificios	 idénticos	 de	 aquella	 ajena	 y	 amenazadora	 ciudad
silenciosa.	 Pronto	 las	 casas	 comenzaron	 a	 resultar	 más	 bajas	 y	 escasas.	 En	 la
oscuridad,	 los	contornos	de	 los	árboles	parecían	navegar.	Y	al	cabo	de	otros	quince
minutos	surgieron	las	primeras	villas	rodeadas	de	jardines.	El	«egoísta»	se	detuvo	en
una	 de	 ellas,	 y	 la	 silueta	 gigantesca,	 bajando	 del	 vehículo,	 abrió	 unas	 altas	 puertas
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enrejadas.	 Fandorin	 se	 asomó	 por	 la	 ventanilla	 del	 simón	 y	 vio	 cómo	 el	 cochecito
cruzaba	la	cerca	y	las	puertas	enrejadas	se	cerraban	de	nuevo	tras	él.

El	 perspicaz	 cochero	 del	 simón	 refrenó	 el	 caballo,	 se	 volvió	 hacia	 Fandorin	 y
preguntó:

—¿Debería	informar	a	la	policía	de	este	viaje,	sir?
—Tome	 esta	 corona	 y	 resuélvalo	 usted	 mismo	 le	 respondió	 Erast	 Petrovich,

decidido	ya	a	ordenar	al	cochero	que	no	le	esperara:	se	le	antojaba	demasiado	listo.
Además,	ni	él	mismo	sabía	cuándo	estaría	de	regreso.	Ante	él	se	materializaba	la

más	completa	incertidumbre.

*	*	*

No	 le	 resultó	 difícil	 saltar	 la	 valla.	 En	 los	 años	 escolares	 había	 tenido	 que	 salvar
obstáculos	más	altos.

El	 jardín	atemorizaba	con	sus	sombras	y	las	ramas	de	los	árboles	le	azotaban	la
cara.	Delante	de	él,	a	 través	de	 los	árboles,	divisó	de	manera	 imprecisa	el	contorno
blanquecino	de	una	casa	de	dos	pisos	con	el	 tejado	curvo.	 Intentando	por	 todos	 los
medios	hacer	el	menor	ruido	posible,	Fandorin	alcanzó	los	últimos	arbustos	(olían	a
lilas,	que	sin	duda	serían	de	una	variedad	inglesa)	y	se	puso	a	explorar	el	terreno.	No
se	 trataba	de	una	simple	casa,	sino	más	bien	de	una	villa.	Había	un	farol	 junto	a	 la
puerta	de	entrada.	Las	ventanas	de	 la	planta	baja	estaban	 iluminadas,	pero	allí,	 con
toda	seguridad,	se	encontrarían	las	habitaciones	destinadas	a	la	servidumbre.	Mucho
más	 seductora	 se	 mostraba	 la	 ventana	 iluminada	 del	 segundo	 piso	 (el	 primer	 piso
según	 los	 ingleses,	 como	 recordó	 en	 aquel	 instante).	 ¿Pero	 cómo	 llegar	 hasta	 allí?
Tuvo	suerte,	porque	una	 tubería	del	agua	pasaba	muy	cerca	y,	por	si	 fuera	poco,	 la
pared	 estaba	 cubierta	 por	 una	 especie	 de	 planta	 trepadora,	 a	 primera	 vista
perfectamente	 asible.	 Las	 habilidades	 desarrolladas	 durante	 la	 infancia	 iban	 a
resultarle	otra	vez	de	mucha	utilidad.

Como	una	 sombra	 oscura,	Erast	Petrovich	 salvó	de	 un	 salto	 la	 distancia	 que	 le
separaba	de	la	pared	de	la	casa	y,	ya	allí,	zarandeó	la	cañería.	Parecía	bastante	sólida
y	 no	 tintineó	 contra	 la	 pared.	 Era	 de	 vital	 importancia	 evitar	 cualquier	 ruido
sospechoso,	así	que	la	escalada	resultó	más	lenta	de	lo	que	hubiera	deseado.	Por	fin,
tanteó	 con	 el	 pie	 el	 alero,	 que,	 afortunadamente	 rodeaba	 todo	 el	 segundo	 piso.	 Y
Fandorin,	agarrándose	con	cuidado	de	la	hiedra	(o	de	la	parra	salvaje,	o	de	las	lianas,
o	 de	 lo	 que	 diablos	 fueran	 aquellos	 serpenteantes	 tallos),	 empezó	 a	 acercarse
sigilosamente,	pasito	a	pasito,	a	aquella	íntima	ventana.

En	 un	 primer	 momento	 se	 sintió	 profundamente	 decepcionado,	 porque	 en	 la
habitación	no	había	nadie.	Una	 lámpara	con	una	 tulipa	 rosa	alumbraba	un	elegante
escritorio	con	algunos	papeles	encima,	y	en	un	rincón	se	veía	la	forma	blanca	de	lo
que	al	parecer	era	una	cama.	Así	que	nada	aclaraba	si	aquello	era	un	despacho	o	un
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dormitorio.	 Erast	 Petrovich	 esperó	 unos	 cinco	minutos,	 pero	 allí	 dentro	 siguió	 sin
ocurrir	 nada,	 a	 excepción	 de	 que	 una	 mariposa	 nocturna,	 revoloteando	 con	 sus
aterciopeladas	alas,	fue	a	posarse	sobre	la	lámpara.	¿Tendría	que	dar	marcha	atrás	y
desandar	lo	trepado?	¿No	sería	mejor	idea	arriesgarse	y	penetrar	en	la	estancia?

Empujó	 ligeramente	 el	 batiente	 de	 la	 ventana	 y	 éste	 se	 entreabrió	 sin	 oponer
resistencia.	 Entonces	 Fandorin	 dudó	 de	 nuevo,	 sin	 dejar	 de	 recriminarse	 tanta
moratoria	 e	 indecisión.	 Pero	 resultó	 que	 hizo	 bien	 en	 demorarse	 un	 poco,	 pues	 la
puerta	se	abrió	de	repente	y	en	la	habitación	entraron	dos	personas:	un	hombre	y	una
mujer.

A	Erast	Petrovich	estuvo	a	punto	de	escapársele	un	grito	de	victoria.	Reconoció	a
la	mujer,	 ¡era	 la	Beyetzkaya!	Llevaba	 los	cabellos	peinados	con	sencillez	y	ceñidos
por	una	cinta	color	escarlata,	una	bata	de	encaje	y	un	abigarrado	chal	gitano	echado
sobre	los	hombros,	y	a	Fandorin	le	pareció	de	una	belleza	deslumbrante.	¡Ah,	a	una
mujer	como	aquélla	podía	perdonársele	cualquier	pecado!

Amalia	Kazimirovna	se	volvió	hacia	el	hombre	—cuyo	rostro	permanecía	en	 la
oscuridad,	pero	que	a	juzgar	por	su	corpulencia	no	podía	ser	otro	que	mister	Morbid
—	y	le	preguntó,	en	un	inglés	irreprochable	(¡una	espía,	sin	duda	era	una	espía!):

—Entonces,	¿era	él?
—Sí,	madame.	No	tengo	la	más	mínima	duda.
—¿Por	qué	está	tan	seguro?	¿Le	ha	visto	usted?
—No,	madame.	 Hoy	 era	 Frantz	 quien	 estaba	 de	 guardia.	 Me	 ha	 dicho	 que	 el

muchacho	 ha	 llegado	 a	 las	 siete.	 Su	 descripción	 coincide	 en	 todo,	 incluso	 usted
misma	acertó	con	lo	de	los	bigotes.

La	Beyetzkaya	soltó	una	carcajada.
—Sin	embargo,	no	debemos	subestimarle,	John.	Ese	jovenzuelo	es	de	la	raza	de

los	afortunados,	y	yo	conozco	muy	bien	a	ese	tipo	de	hombres:	son	imprevisibles	y
muy	peligrosos.

Erast	Petrovich	sintió	un	estremecimiento	en	la	boca	del	estómago.	¿Hablaban	de
él?	No,	de	ninguna	manera,	no	podía	ser.

—No	tiene	importancia,	madame.	Usted	no	tiene	más	que	mandar…	Frantz	y	yo
iríamos	allí	y	acabaríamos	de	una	vez.	Habitación	quince,	segundo	piso.

¡Exacto!	 Justo	 la	 habitación	quince,	 en	 el	 tercer	 piso	 (en	 el	 segundo,	 según	 los
ingleses).	 Erast	 Petrovich	 concluyó	 que	 hablaban	 de	 él.	 Pero	 ¿cómo	 lo	 habían
averiguado?	¿Quién	se	lo	había	dicho?	Y	Fandorin,	a	pesar	del	dolor,	se	arrancó	de	un
tirón	aquel	ignominioso,	inútil	bigote.

Amalia	Kazimirovna,	o	cómo	realmente	se	llamara,	frunció	el	entrecejo.	Su	voz
adquirió	un	timbre	metálico.

—¡Ni	se	le	ocurra!	Yo	soy	la	culpable	y	yo	misma	enmendaré	mi	error.	Sólo	he
confiado	en	un	hombre	en	una	ocasión…	Pero	hay	algo	que	no	comprendo,	¿por	qué
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no	nos	han	informado	de	su	llegada	desde	la	embajada?
Fandorin	aguzó	el	oído.	«¡Así	que	también	los	nuestros,	los	de	la	embajada	rusa!

¡Parece	mentira!	 ¡Y	 hasta	 Ivan	 Frantzevich	 lo	 ponía	 en	 duda!	 ¡Continúa,	 di	 quién
es!».

Pero	la	Beyetzkaya	cambió	de	tema.
—¿Había	alguna	carta?
—Hoy	tres,	madame,	ni	más	ni	menos.	—Y	el	mayordomo	le	entregó	los	sobres

con	una	reverencia.
—Muy	bien,	John,	puede	irse	a	dormir.	Hoy	ya	no	le	necesito	para	nada	—replicó

ella	reprimiendo	un	bostezo.
Cuando	la	puerta	se	cerró	detrás	de	mister	Morbid,	Amalia	Kazimirovna	tiró	las

cartas	 sobre	 el	 escritorio	 despreocupadamente	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Fandorin
reculó	 sobre	 el	 alero	 y	 el	 corazón	 comenzó	 a	 latirle	 completamente	 desbocado.
Mirando	 distraídamente	 con	 sus	 enormes	 ojos	 la	 llovizna	 y	 la	 oscuridad,	 la
Beyetzkaya	 (de	 no	 ser	 por	 los	 cristales,	 podría	 haberla	 tocado	 sólo	 con	 alargar	 la
mano)	musitó	en	ruso,	con	aire	pensativo:

—¡Qué	aburrimiento	 tan	grande,	que	Dios	me	perdone!	Quedarse	aquí	 sentada,
sin	hacer	nada	y	siempre	quejándose…

Luego	empezó	a	comportarse	de	una	manera	bastante	extraña.	Se	dirigió	hacia	un
coqueto	aplique	que	había	en	la	habitación,	con	forma	de	Eros,	y	apretó	con	un	dedo
el	 culito	 de	 bronce	 del	 infantil	 dios	 del	 amor.	 Entonces,	 el	 aguafuerte	 que	 colgaba
cerca	(por	lo	visto,	con	alguna	escena	de	caza)	se	desplazó	silenciosamente	hacia	un
lado	y	dejó	al	descubierto	una	pequeña	puerta	de	cobre	con	una	manecilla	redonda.
La	Beyetzkaya	sacó	una	mano	delicada	y	desnuda	de	la	vaporosa	manga	de	su	bata,
giró	la	manecilla	de	allí	para	acá	y	de	aquí	para	allá,	y	la	puertecilla	se	abrió	con	un
rasgueo	melódico.	Erast	Petrovich	aplastó	la	nariz	contra	el	cristal,	temiendo	perderse
lo	más	importante.

Amalia	 Kazimirovna,	 más	 parecida	 que	 nunca	 a	 una	 reina	 egipcia,	 alargó	 con
gracia	la	mano,	extrajo	algo	del	interior	de	la	caja	fuerte	y	se	volvió.	En	sus	manos
había	un	portafolios	de	terciopelo	azul.

Se	 sentó	 junto	 al	 escritorio	 y	 de	 la	 cartera	 sacó	 un	 gran	 sobre	 amarillo,	 y	 del
sobre,	una	hoja	de	papel	escrita	con	letra	menuda.	Rasgó	con	un	abrecartas	los	sobres
recibidos	y	se	puso	a	transcribir	algo	de	las	cartas	a	la	hoja.	Eso	no	le	ocupó	más	de
dos	minutos.	 Luego,	 tras	 introducir	 las	 cartas	 y	 la	 hoja	 de	 nuevo	 en	 la	 cartera,	 la
Beyetzkaya	encendió	un	cigarrillo	delgado	y	con	boquilla,	y	aspiró	varias	bocanadas
profundas,	mirando	pensativamente	a	algún	lugar	perdido	en	el	espacio.

A	Erast	Petrovich	 se	 le	había	 entumecido	 la	mano	con	 la	que	 se	 agarraba	a	 los
tallos	 de	 la	 planta	 trepadora,	 la	 culata	 del	 Colt	 se	 le	 clavaba	 dolorosamente	 en	 el
costado	y	comenzaba	a	sentir	molestias	en	las	plantas	de	los	pies,	como	si	los	tuviera
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dislocados.	No	podría	mantenerse	en	aquella	postura	mucho	tiempo	más.
Por	fin	Cleopatra	apagó	el	cigarrillo,	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	el	rincón	más

alejado	 y	 oscuro	 de	 la	 estancia.	 Abrió	 una	 puerta	 pequeña,	 la	 cerró	 tras	 de	 sí	 y
empezó	a	escucharse	el	 ruido	de	agua	corriendo.	Claro,	allí	debía	de	encontrarse	el
baño.

El	 portafolios	 azul	 seguía	 yaciendo	 de	 manera	 tentadora	 sobre	 el	 escritorio,	 y
como	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 las	 mujeres	 suelen	 emplear	 mucho	 tiempo	 en	 su
toilette,	 pues…	 Fandorin	 empujó	 el	 batiente,	 apoyó	 la	 rodilla	 en	 el	 alféizar	 de	 la
ventana	 y	 se	 introdujo	 velozmente	 en	 la	 habitación.	 Sin	 dejar	 de	 echar	 vistazos
constantes	al	baño,	donde,	como	antes,	seguía	oyéndose	el	correr	del	agua,	Fandorin
se	aplicó	a	la	tarea	de	extraer	el	contenido	del	portafolios.

Encontró	 dentro	 un	 buen	 montón	 de	 cartas,	 además	 del	 sobre	 amarillo	 que
acababa	de	ver.	Éste	mostraba	una	dirección:

Mister	Nicholas	M.	Croog.	Poste	restante,	l'Hotel	des	Postes.	S.	Petersbourg.
Russie.

El	 asunto	 ya	 no	 iba	 tan	 mal.	 Dentro	 del	 sobre	 había	 unas	 hojitas	 con	 unos
recuadros	 escritos	 en	 inglés	 con	 aquel	 trazo	 oblicuo	 que	 tan	 bien	 conocía	 Erast
Petrovich.	En	la	primera	columna	figuraba	anotado	un	número;	en	la	segunda,	el	país;
en	la	tercera,	un	puesto	o	una	graduación;	en	la	cuarta,	la	fecha,	y	en	la	quinta,	otra
fecha	 más:	 días	 de	 junio	 en	 orden	 creciente.	 Así,	 por	 ejemplo,	 las	 tres	 últimas
anotaciones	 que,	 a	 juzgar	 por	 la	 frescura	 de	 la	 tinta,	 acababan	 de	 ser	 transcritas,
aparecían	de	la	siguiente	manera:

N.o
1053F

Brasil Jefe	de	la	Guardia
Personal	del	Emperador

Enviado	el
30	de	mayo

Recibido	el	28	de
junio	de	1876

N.o
852F

Estados	Unidos	de
América	del	Norte

Vicepresidente	del
Comité	del	Senado

Enviado	el
10	de	junio

Recibido	el	28	de
junio	de	1876

N.o
354F

Alemania Presidente	del	Juzgado
de	Distrito

Enviado	el
25	de	junio

Recibido	el	28	de
junio	de	1876

¡Alto!	¡Un	momento!	Las	cartas	que	habían	llegado	aquel	día	al	hotel,	a	nombre
de	miss	Olsen,	habían	sido	remitidas	desde	Río	de	Janeiro,	Washington	y	Stuttgart.
Erast	Petrovich	rebuscó	en	el	montón	de	sobres	hasta	encontrar	el	brasileño.	Dentro
había	una	hojita,	sin	dirección	ni	firma,	y	con	un	solo	párrafo:

30	de	mayo,	Jefe	de	la	Guardia	Personal	del	Emperador.
N.o	1053F
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«Bien.	 Así	 que	 resulta	 que	 la	 Beyetzkaya,	 por	 alguna	 razón	 desconocida,	 se
dedica	a	copiar	el	contenido	de	las	cartas	que	recibe	en	unas	hojitas	que	luego,	a	su
vez,	 remite	 a	San	Petersburgo	a	nombre	de	un	 tal	monsieur	Nikolai	Krug	o,	mejor
dicho,	 de	 un	 tal	 mister	 Nicholas	 Croog.	 ¿Con	 qué	 objetivo?	 ¿Por	 qué	 a	 San
Petersburgo?	¿Qué	significado	tiene	todo	esto?».

Las	 preguntas	 llegaban	 a	 su	 cabeza	 una	 tras	 otra,	 sin	 descanso,	 pero	 no	 tenía
tiempo	de	aclararlas	porque	el	agua	del	baño	había	dejado	de	correr.	Fandorin	metió	a
toda	prisa	papeles	y	cartas	de	nuevo	en	la	cartera,	pero	ya	era	demasiado	tarde	para
salir	por	 la	ventana.	En	el	vano	de	 la	puerta	del	baño	apareció	una	 figura	blanca	y
delgada	que	se	quedó	pasmada	al	verle.

Erast	Petrovich	cogió	por	la	culata	el	revólver	que	llevaba	a	la	cintura	y	con	un
susurro	amenazador	le	ordenó:

—¡Señora	Beyetzkaya,	haga	un	ruido	y	disparo!	¡Venga	aquí	y	siéntese!	¡Vamos,
rápido!

La	 mujer	 se	 acercó	 en	 silencio,	 observándole	 con	 fascinación,	 con	 unos	 ojos
temblorosos	e	insondables,	y	se	sentó	al	lado	del	escritorio.

—¿Me	esperaba?	—se	 interesó	Erast	Petrovich	 sarcásticamente—.	Me	 tomaban
por	tonto,	¿verdad?

Amalia	 Kazimirovna	 continuó	 callada	 mientras	 le	 contemplaba	 con	 atención	 y
sorpresa,	como	si	fuera	la	primera	vez	que	le	veía.

—¿Qué	 significado	 tienen	 todas	 esas	 listas?	 —siguió	 preguntando	 Erast,
moviendo	el	Colt	en	su	dirección—.	¿Y	qué	pinta	Brasil	en	todo	esto?	¿Qué	personas
se	esconden	tras	esos	números	en	clave?	¡Rápido,	responda!

—Veo	que	ha	madurado	usted	—dijo	la	Beyetzkaya	con	una	voz	inesperadamente
serena	y	meditabunda—.	Ahora	parece	todo	un	hombrecito.

Dejó	 caer	 el	 brazo	 y	 la	 bata	 comenzó	 a	 deslizarse,	 dejando	 lentamente	 al
descubierto	sus	redondos	hombros,	tan	blancos	que	Erast	Petrovich	tragó	saliva.

—Un	 tontuelo	 valiente	 y	 pendenciero	 —añadió	 con	 la	 misma	 voz	 pausada	 y
mirándole	fijamente	a	los	ojos—.	Y	muy,	pero	que	muy	guapo.

—Si	intenta	seducirme,	pierde	el	tiempo	—farfulló	él	enrojeciendo—.	No	soy	tan
idiota	como	usted	cree.

Amalia	Kazimirovna	replicó	con	tristeza:
—Usted	es	sólo	un	pobre	muchacho	que	no	tiene	idea	de	en	dónde	se	ha	metido.

Un	pobre	y	hermoso	muchacho.	Pero	ya	no	puedo	hacer	nada	por	salvarle…
—¡Más	 le	 valdría	 pensar	 en	 su	 propia	 salvación!	 —Erast	 Petrovich	 intentaba

desesperadamente	 no	 fijar	 la	 vista	 en	 aquel	 maldito	 hombro	 que	 poco	 a	 poco	 iba
quedando	más	desnudo.

¿Existiría	una	piel	más	blanca	y	resplandeciente	que	aquélla?
La	Beyetzkaya	se	levantó	impetuosamente	y	él	dio	un	salto	atrás,	apuntándola	con

www.lectulandia.com	-	Página	102



el	arma.
—¡Siéntese!
—¡No	tema,	tontuelo!	¡Qué	colorado	se	ha	puesto!	¿Me	deja	tocarle?
Alargó	el	brazo	y	le	rozó	ligeramente	las	mejillas	con	los	dedos.
—¡Pero	si	está	ardiendo!…	¡Ay!	¿Qué	podría	hacer	yo	por	usted?
Su	otra	mano	se	posó	suavemente	sobre	los	dedos	con	los	que	Fandorin	apretaba

el	revólver.	Fandorin	tenía	tan	cerca	sus	ojos	sin	brillo	y	aquella	mirada	segura,	que
pudo	ver	en	las	pupilas	de	ella	los	dos	leves	reflejos	rosas	de	la	lámpara	del	rincón.
Una	 pasividad	 extraña	 se	 apoderó	 del	 joven,	 y	 entonces	 recordó	 lo	 que	 Ippolit	 le
había	querido	decir	con	aquella	metáfora	de	la	mariposa	nocturna.	Pero	lo	recordaba
como	algo	ajeno,	algo	que	no	le	afectaba	en	absoluto.

Y	 esto	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación.	 La	 Beyetzkaya	 desvió	 con	 la	 mano
izquierda	el	cañón	del	arma	y,	con	la	derecha,	agarró	a	Erast	Petrovich	por	el	cuello
de	la	chaqueta.	Lo	atrajo	hacia	sí	y	le	propinó	un	cabezazo	en	la	nariz.	El	agudo	dolor
hizo	 que	 Fandorin	 perdiera	 la	 visión,	 y	 unas	 profundas	 tinieblas	 se	 apoderaron
inmediatamente	de	 la	estancia.	A	resultas	del	segundo	golpe,	un	rodillazo	en	salvas
sean	las	partes,	el	joven	se	dobló	en	dos	y	los	dedos	se	le	crisparon	convulsivamente,
lo	que	provocó	que	en	la	habitación	retumbara	un	disparo,	cuyo	fogonazo	la	iluminó
fugazmente.	 Amalia	 aspiró	 aire	 en	 un	 espasmo,	 emitió	 un	 sonido	 que	 era	 grito	 y
quejido	al	mismo	tiempo,	y	ya	nadie	más	golpeó	a	Erast	Petrovich	ni	le	cogió	de	la
muñeca.	Se	oyó	el	golpe	sordo	de	un	cuerpo	que	caía	contra	el	suelo.	A	Fandorin	le
zumbaban	 los	oídos,	por	 la	barbilla	 le	 fluían	dos	pequeños	 regueros	de	 sangre	y	 le
manaban	 lágrimas	 de	 los	 ojos.	El	 vientre	 le	 dolía	 tan	 ferozmente	 que	 sólo	 deseaba
encogerse	 y	 aguardar	 así,	 aguantando	 y	 gimiendo,	 a	 que	 remitiera	 aquel	 dolor
insoportable.	Pero	no	tenía	tiempo	para	gemir,	porque	en	la	planta	baja	comenzaron	a
oírse	gritos	y	ruido	de	pasos.

Fandorin	 cogió	 el	 portafolios	 de	 la	 mesa	 y	 lo	 arrojó	 por	 la	 ventana;	 saltó	 al
alféizar	y	estuvo	a	punto	de	caer	al	vacío,	pues	una	de	sus	manos	estaba	aún	ocupada
en	sostener	el	 revólver.	Más	 tarde	no	 recordó	cómo	había	 logrado	deslizarse	por	 la
cañería,	 pero	 sí	 su	 temor	 a	 no	 encontrar	 el	 portafolios	 en	 la	 oscuridad.	 Luego	 le
resultó	 fácil	 divisarlo	 sobre	 la	gravilla	blanca.	Erast	Petrovich	 lo	 tomó	y	 se	puso	 a
correr	 en	 línea	 recta	 entre	 los	 arbustos,	mascullando	 atropelladamente	 en	 voz	baja:
«¡Qué	 buen	mensajero	 diplomático!…	Un	 asesino	 de	mujeres…	 ¡Dios	mío,	 no	 he
podido	 hacer	 otra	 cosa!…	 ¡Ella	 ha	 tenido	 la	 culpa!…	 Yo	 en	 ningún	 momento	 he
querido…	 ¿Y	 ahora	 adónde	 puedo	 ir?…	 La	 policía	 me	 buscará…	 Y	 también	 esa
gente…	¡Asesino!…	A	la	embajada,	imposible…	Lo	que	debo	hacer	es	salir	del	país
cuanto	 antes…	 Tampoco…	 Vigilarán	 puertos	 y	 estaciones	 de	 ferrocarril…	 Son
capaces	 de	 remover	 toda	 la	 tierra	 con	 tal	 de	 recuperar	 su	 cartera…	 Si	 pudiera
ocultarme	en	algún	sitio…	Dios	mío,	Ivan	Frantzevich,	¿qué	puedo	hacer,	qué	puedo
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hacer?…».
Sin	dejar	de	correr,	Fandorin	miró	un	instante	hacia	atrás	y	entonces	vio	algo	que

le	hizo	tropezar	y	casi	caer.	Allí,	entre	los	arbustos,	de	pie	y	completamente	inmóvil,
se	 veía	 una	 forma	 humana	 envuelta	 en	 una	 capa	 negra.	 A	 la	 luz	 de	 la	 luna	 pudo
distinguir	un	rostro	rígido	que	le	resultó	extrañamente	familiar.	¡El	conde	Zurov!

Erast	Petrovich	lanzó	un	alarido	y	por	un	instante	le	pareció	que	perdía	la	cabeza.
Luego,	por	fin,	saltó	la	valla,	hizo	un	amago	de	correr	hacia	la	derecha	y	luego	hacia
la	 izquierda	 (¿por	 dónde	 había	 llegado	 el	 coche	 de	 alquiler?),	 y	 después	 de
convencerse	de	que	daba	igual	la	dirección,	se	decidió	por	la	derecha.
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Capítulo	Undécimo

Donde	se	describe	una	noche	interminable

En	la	isla	de	los	Perros,	en	los	estrechos	callejones	situados	a	espaldas	de	los	diques
Millow,	la	noche	cae	rápidamente.	Te	pones	a	mirar	y	antes	de	que	te	des	cuenta	el
crepúsculo	ya	ha	abandonado	el	color	gris	para	pasarse	al	canela,	y	los	escasos	faroles
que	hay	comienzan	a	encenderse	uno	 tras	otro.	Todo	es	 sucio	y	 triste.	La	humedad
comienza	a	ascender	desde	el	Támesis	y	de	los	vertederos	llega	el	olor	a	putrefacción.
Y	 las	 calles	 se	 quedan	 vacías.	 Sólo	 en	 las	 inmediaciones	 de	 los	 pubs	 de	 dudosa
reputación	y	de	las	fondas	baratas	hay	bullicio	de	vida,	una	vida	claramente	sórdida	y
peligrosa.

En	las	habitaciones	del	Ferry	Road	sólo	se	hospedan	marineros	en	tierra	que	están
de	 permiso,	 estafadores	 de	 poca	 monta	 y	 viejas	 prostitutas	 del	 puerto.	 Por	 seis
peniques	 al	 día,	 se	 tiene	 derecho	 a	 una	 habitación	 individual	 con	 cama	 y	 a	 la
seguridad	 de	 que	 nadie	 vendrá	 a	 entrometerse	 en	 tus	 asuntos.	 Eso	 sí,	 con	 el
compromiso	de	que	si	estropeas	los	muebles,	peleas	o	gritas	por	la	noche,	el	dueño,	el
gordo	Joe,	te	multará	con	un	chelín	y,	si	te	niegas	a	pagarlo,	te	pondrá	de	patitas	en	la
calle.	 El	 gordo	 Joe	 se	 pasa	 todo	 el	 día,	 desde	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 hasta	 la
noche,	 en	 el	 cuartucho	que	hay	 al	 lado	de	 la	 entrada.	Es	un	 sitio	 estratégico	desde
donde	controla	perfectamente	quién	entra	y	quién	sale,	lo	que	la	gente	trae	o	mejor,	lo
que	 se	 lleva.	La	clientela	es	de	 lo	más	abigarradamente	de	 la	que	 se	puede	esperar
cualquier	cosa.

Ahí	tienes,	por	ejemplo,	a	ese	pintor	francés,	pelirrojo	y	melenudo,	que	acaba	de
pasar	por	delante	del	dueño	en	dirección	a	su	cuarto,	el	de	la	esquina.	Al	franchute	no
le	 falta	 dinero;	 ha	 pagado	 sin	 rechistar	 y	 por	 adelantado	 una	 semana	 entera	 de
alquiler.	No	bebe	y	ha	estado	todo	el	día	encerrado	bajo	llave.	Ésta	ha	sido	la	única
vez	 que	 se	 ha	 ausentado	 de	 su	 habitación,	 momento	 que,	 naturalmente,	 Joe	 ha
aprovechado	para	husmear,	y	¿qué	se	imaginan	ustedes?	Dice	que	es	pintor,	pero	en
su	 cuarto	no	hay	ni	 pinturas	ni	 pinceles.	En	 realidad,	 podría	 ser	 un	 asesino,	 ¡quién
sabe!	Si	 no,	 ¿por	 qué	 habría	 de	 ocultar	 los	 ojos	 tras	 esas	 gafas	 oscuras?	 ¿No	 sería
mejor	 ir	 a	 chivarse	 a	 la	 comisaría?	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ya	 ha	 pagado	 el	 alquiler	 por
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adelantado…
Mientras	 tanto,	 el	 pintor	 pelirrojo,	 que	 ignora	 los	 alarmantes	 derroteros	 que

comienzan	a	tomar	los	pensamientos	del	gordo	Joe,	cierra	la	puerta	de	su	dormitorio
con	llave.	Es	cierto	que	su	manera	de	comportarse	dentro	de	la	habitación	resulta	más
que	 sospechosa.	 Nada	más	 entrar	 corre	 del	 todo	 las	 cortinas.	 Luego	 deja	 sobre	 la
mesa	las	compras	que	acaba	de	hacer	(un	panecillo,	algo	de	queso	y	una	botella	de
cerveza),	 saca	 un	 revólver	 del	 cinto	 y	 lo	 oculta	 inmediatamente	 bajo	 la	 almohada.
Mas	no	crean	que	el	extravagante	francés	se	contenta	con	este	desarme.	De	la	caña	de
la	 bota	 extrae	 una	 Derringer	 —esa	 pistola	 de	 un	 solo	 tiro	 que	 suelen	 utilizar	 las
mujeres	 y	 los	 asesinos	 de	 políticos—	 y	 coloca	 el	 arma	 casi	 de	 juguete	 junto	 a	 la
botella	de	cerveza.	Luego,	el	huésped	se	saca	de	la	manga	un	estilete	corto	y	delgado
y	 lo	 clava	 en	 el	 bollo	 de	 pan.	 Sólo	 ahora,	 cuando	 ha	 culminado	 todas	 estas
operaciones,	 se	 decide	 a	 encender	 la	 vela	 de	 sebo,	 se	 quita	 las	 gafas	 oscuras	 y	 se
restriega	los	ojos.	Después	echa	otro	vistazo	a	la	ventana	para	cerciorarse	de	que	las
cortinas	 no	 se	 han	 descorrido	 y,	 tras	 quitarse	 la	 peluca	 pelirroja	 de	 la	 cabeza,	 el
individuo	resulta	no	ser	otro	que	nuestro	Erast	Petrovich	Fandorin	en	persona.

La	comida	que	había	comprado	no	le	duró	más	de	cinco	minutos,	prueba	evidente
de	que	nuestro	consejero	titular,	ahora	asesino	en	fuga,	tenía	asuntos	muy	importantes
que	 tratar.	Tras	barrer	 las	migajas	de	pan	que	habían	quedado	 sobre	 la	mesa,	Erast
Petrovich	 se	 limpió	 las	 manos	 en	 su	 larga	 blusa	 de	 bohemio,	 se	 acercó	 al
despanzurrado	 sillón	 que	 reposaba	 en	 un	 rincón,	 metió	 la	 mano	 por	 una	 de	 sus
descosidas	costuras	y	sacó	de	allí	un	pequeño	portafolios	azul.	Estaba	impaciente	por
continuar	la	tarea	a	la	que	se	había	dedicado	todo	el	día	y	que	ya	le	había	reportado
un	descubrimiento	de	suma	importancia.

Tras	 los	 trágicos	sucesos	de	 la	noche	anterior,	Erast	Petrovich	no	pudo	evitar	pasar
por	el	hotel	puesto	que	necesitaba	recoger,	al	menos,	su	pasaporte	y	el	dinero.	Pero
ahora	¡ya	podían	buscar	el	querido	amigo	Ippolit	—aquel	miserable,	aquel	Judas—	y
sus	sicarios	a	«Erasmus	von	Dorn»	por	puertos	de	mar	y	estaciones	de	ferrocarril!	¿A
quién	 se	 le	 ocurriría	 poner	 los	 ojos	 en	 aquel	 pobre	 pintor	 francés	 que	 se	 había
hospedado	en	la	más	mísera	cloaca	de	todos	los	cuchitriles	londinenses?	Si,	aunque
deseara	quedarse	escondido,	había	tenido	que	realizar	aquella	visita	al	edificio	central
de	Correos,	seguro	que	era	por	una	razón	muy	especial.

¿Quién	era	Zurov,	en	realidad?	Su	papel	en	aquella	historia	no	estaba	nada	claro
y,	 fuera	 el	 que	 fuese,	 debía	 de	 ser	 bastante	 siniestro.	De	 ninguna	manera	 se	 podía
afirmar	 que	 su	 excelencia	 fuera	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 un	 hombre	 ordinario.	 Sus
alambicadas	eses	de	borracho	le	habían	dado	el	aire	perfecto	de	un	apuesto	húsar	y
por	eso	le	había	parecido	un	alma	sencilla	sin	doblez	alguno.	¡Pero	con	qué	habilidad
le	 había	 transmitido	 furtivamente	 la	 dirección!	 ¡Con	 qué	 clarividencia	 lo	 había
previsto	todo!	¡En	una	palabra,	era	un	auténtico	maestro	de	espías!	¡Cómo	sabía	que
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el	estúpido	pececillo	picaría	y	se	tragaría	el	cebo	con	anzuelo	y	todo!	Y	su	excelencia
hasta	 se	 había	 permitido	 recitarle	 aquella	 metáfora	 de	 la	 mariposa	 nocturna.
Revoloteó	la	mariposa	hacia	el	fuego	y,	efectivamente,	hasta	allí	había	revoloteado	él
como	un	ingenuo,	casi	a	punto	de	quemarse.	Se	lo	tenía	merecido,	por	tonto.	Porque
estaba	 más	 claro	 que	 el	 agua	 que	 a	 la	 Beyetzkaya	 y	 a	 Ippolit	 los	 unían	 intereses
comunes.	Sólo	un	bobo	 romántico	 como	aquel	 consejero	privado	 (que,	 no	hay	que
olvidar,	 había	 sido	promovido	al	 puesto	pasando	por	 encima	de	otras	personas	 con
más	 méritos	 que	 él)	 podía	 tomarse	 en	 serio	 aquella	 fatídica	 pasión	 a	 la	 manera
medieval	que	el	conde	le	había	descrito.	¡Y	él,	Fandorin,	hasta	se	atrevió	a	calentarle
la	cabeza	al	mismo	Ivan	Frantzevich!	¡Qué	ridículo!	¡Ja,	ja!	Con	qué	bellas	palabras
se	había	expresado	el	conde	Ippolit:	«Amo	y	temo	al	mismo	tiempo	a	esa	bruja,	a	la
que	ahogaría	con	mis	propias	manos».	¡Cuánto	se	habría	divertido	a	cuenta	de	aquel
niño	 de	 pecho!	 ¡Y	 con	 qué	 detalle	 lo	 había	 preparado	 todo,	 incluyendo	 la	 famosa
escena	del	duelo!	Su	plan	había	sido	sencillo	e	infalible:	ocupar	el	puesto	de	mando
en	 el	 hotel	 Winter	 Queen	 y	 esperar	 allí	 a	 que	 aquella	 mariposa	 idiota	 llamada
«Erasm»	 revolotease	 hasta	 la	 vela.	 «Esto	 no	 es	 Moscú	 —aquí	 no	 hay	 ni	 policía
secreta	ni	gendarmes—,	aquí	cogerás	a	Erast	Fandorin	con	las	manos	vacías.	Y	nada,
cuando	lo	tengas,	¡a	tirarlo	al	río	de	cabeza!».	¿Acaso	no	era	Zurov	aquel	Frantz	que
el	mayordomo	había	mencionado?	¡Miserables	conspiradores!	¿Y	quién	de	ellos	sería
el	 cabecilla:	 Zurov	 o	 la	Beyetzkaya?	 «A	 pesar	 de	 todo,	 creo	 que	 es	 ella…».	 Erast
Petrovich	 se	 estremeció	 al	 recordar	 los	 sucesos	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 el	 gemido
lastimero	de	Amalia	al	desplomarse	en	el	suelo.	¿Habría	 resultado	sólo	herida	y	no
habría	muerto?	El	 sentimiento	 lóbrego	y	 frío	que	 le	 embargaba	el	 corazón	 le	decía
que	sí,	que	estaba	muerta.	Muerta	aquella	deslumbrante	reina	egipcia;	y	él,	Fandorin,
debería	vivir	con	aquel	peso	en	el	alma	hasta	el	fin	de	sus	días.

Aunque	 era	muy	 probable	 que	 su	 final	 estuviera	más	 cercano	 de	 lo	 que	 podía
suponer.	Zurov	sabía	quién	era	el	asesino,	 lo	había	visto	con	sus	propios	ojos.	Con
toda	seguridad	la	operación	de	caza	se	habría	puesto	ya	en	marcha	por	todo	Londres,
por	Inglaterra	entera.	Pero,	entonces,	¿por	qué	Zurov	le	había	dejado	escapar,	le	había
concedido	la	oportunidad	de	huir	la	noche	antes?	¿Se	asustó	de	la	pistola	que	llevaba
en	la	mano?	¡Qué	misterio!…

Como	 también	 era	 un	 misterio,	 y	 quizá	 aún	 más	 complicado,	 el	 contenido	 de
aquel	 portafolios.	 Fandorin	 lo	 había	 estudiado	 ya	 mucho	 tiempo	 sin	 llegar	 a
comprender	el	significado	de	la	enigmática	lista.	Un	simple	cotejo	demostraba	que	en
ella	había	tantas	anotaciones	como	cartas	recibidas,	y	que	todos	los	datos	coincidían.
Sólo	que,	además	de	la	fecha	en	que	se	había	escrito	la	carta,	la	Beyetzkaya	anotaba
también	la	de	su	recepción.

En	 total,	 eran	 cuarenta	 y	 cinco	 anotaciones.	 La	 primera	 estaba	 fechada	 el	 1	 de
junio	y	las	tres	últimas	las	había	realizado	en	presencia	de	Erast	Petrovich.	Todos	los
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números	en	clave	de	las	cartas	eran	diferentes.	El	más	pequeño:	el	N.o	47F	(Reino	de
Bélgica,	director	de	departamento,	 recibida	el	15	de	 junio);	 el	más	alto:	N.o	2347F
(Italia,	capitán	de	Dragones,	recibida	el	9	de	junio).	Nueve	eran	los	países	de	origen.
Los	que	aparecían	con	más	frecuencia	eran	Inglaterra	y	Francia.	Rusia,	sin	embargo,
sólo	se	mencionaba	una	vez:	N.o	994F	(Rusia,	consejero	estatal	en	funciones,	recibida
el	26	de	junio,	aunque	el	sello	de	Petersburgo	que	figuraba	en	el	sobre	era	del	7	de
junio.	¡Ah,	no	había	que	confundirse	con	las	diferencias	de	calendario!:	el	7	de	junio
del	calendario	europeo	correspondía	al	19	ortodoxo.	La	carta,	pues,	había	tardado	una
semana	en	llegar).	Los	cargos	y	títulos	que	allí	se	nombraban	eran	en	su	mayoría	de
alto	 rango:	 varios	 generales	 y	 oficiales	 con	 antigüedad,	 un	 almirante,	 un	 senador	 e
incluso	un	ministro	portugués.	Pero	también	constaban	personas	de	categoría	inferior,
como	un	teniente	de	Italia,	un	juez	de	instrucción	de	Francia	o	un	capitán	de	aduanas
del	Imperio	Austrohúngaro.

En	líneas	generales,	daba	la	sensación	de	que	la	Beyetzkaya	era	la	intermediaria,
el	enlace,	una	especie	de	buzón	viviente,	entre	cuyas	obligaciones	figuraba	también	la
de	 registrar	 los	 informes	 que	 llegaban	 y	 la	 de	 hacerlos	 llegar	 a	 su	 destino	 final:	 al
parecer,	a	aquel	mister	Nicholas	Croog	de	Petersburgo.	Resultaba	razonable	suponer
que	 remitía	 las	 listas	 una	 vez	 al	 mes.	 Y	 también	 que	 alguna	 otra	 persona	 había
representado	el	papel	de	«miss	Olsen»	antes	que	la	Beyetzkaya,	una	persona	sobre	la
que	el	conserje	del	hotel	no	tenía	la	menor	referencia.

Llegados	a	este	punto,	las	evidencias	se	agotaban	y	surgía	la	imperiosa	necesidad
de	aplicar	el	método	detectivesco.	 ¡Ay,	 si	el	chief	 estuviera	allí!	 ¡Enumeraría	en	un
segundo	 todas	 las	 posibles	 variantes,	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 un	 cartero
introduce	 las	 cartas	 en	 los	 distintos	 casilleros!	 Pero	 el	 chief	 estaba	muy	 lejos,	 y	 la
conclusión	que	alcanzaba	Fandorin	era	inevitablemente	ésta:	sí,	tenía	razón	Brilling,
mil	 veces	 razón.	 Se	 enfrentaban	 a	 una	 organización	 secreta	 y	muy	 ramificada,	 con
miembros	en	multitud	de	países.	Punto	uno.	La	reina	Victoria	y	Disraeli	no	pintaban
nada	en	la	historia	(si	no,	¿qué	sentido	tendría	que	Petersburgo	fuera	la	dirección	final
adonde	se	remitían	los	informes?).	Punto	dos.	Erast	Petrovich	también	había	metido
la	 pata	 en	 lo	 relativo	 a	 los	 espías	 ingleses,	 porque	 allí	 todo	 olía	 a	 movimiento
nihilista.	Punto	tres.	Los	hilos	de	la	conspiración	no	se	manejaban	desde	ningún	lugar
del	 extranjero,	 sino	 desde	 la	 misma	 Rusia,	 precisamente	 allí	 donde	 residían	 los
nihilistas	 más	 terroríficos	 e	 intransigentes.	 Punto	 cuatro	 y	 último.	 Entre	 ellos,	 el
mágico	transformista	conde	Zurov.

Pero	aunque	el	chief	estuviera	en	lo	cierto,	la	actuación	de	Fandorin	no	había	sido
del	todo	vana:	al	menos	había	conseguido	aquella	relación	de	cartas.	Sin	duda,	ni	el
mismo	Ivan	Frantzevich	podía	imaginarse,	ni	siquiera	en	el	peor	de	los	sueños,	con
qué	poderosa	hidra	estaban	luchando.	¡Lo	que	tenían	delante	no	era	un	simple	grupo
de	 estudiantes	 y	muchachas	 histéricas,	 con	 bombas	 y	 pistolitas,	 sino	 una	 auténtica
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organización	 secreta	 entre	 cuyas	 filas	 se	 contaban	 ministros,	 generales,	 fiscales	 y
hasta	cierto	consejero	estatal	en	funciones	de	la	misma	ciudad	de	Petersburgo!

Y	 justo	entonces	 le	 sobrevino	a	Erast	Petrovich	aquel	 chispazo	de	clarividencia
(esto	 le	 ocurría	 pasado	 el	mediodía).	 ¿Nihilista,	 un	 consejero	 estatal	 en	 funciones?
Sin	saber	muy	bien	por	qué,	ésa	era	una	posibilidad	que	no	podía	aceptar	de	ninguna
manera.	Que	fuera	nihilista	el	jefe	del	servicio	de	seguridad	personal	del	emperador
del	 Brasil,	 bueno,	 eso	 hasta	 cierto	 punto	 podía	 parecerle	 comprensible.	 Erast
Petrovich	 no	 había	 estado	 en	 su	 vida	 en	 Brasil	 ni	 sabía	 cómo	 funcionaría	 allí	 el
servicio	de	seguridad	o	de	aduanas,	pero	le	resultaba	imposible	imaginar	a	un	general
ruso	en	activo	manejando	una	bomba	de	mano.	Fandorin	había	conocido	bastante	de
cerca	a	uno	de	aquellos	consejeros	estatales	en	activo:	Fedor	Trifonovich	Sevriuguin,
el	 director	 del	 gimnasio	 provincial	 donde	 había	 estudiado	 durante	 casi	 siete	 años.
¿Que	él,	por	ejemplo,	fuese	un	terrorista?…	¡Absurdo!

Y,	de	pronto,	el	corazón	de	Erast	Petrovich	dio	un	respingo.	¡Pues	claro,	ellos	no
podían	 ser	 los	 terroristas:	 eran	 ciudadanos	 importantes	 y	 respetables!	 ¡Ellos	 eran,
precisamente,	las	víctimas	del	terror!	Sí,	ahora	lo	veía	claro.	¡Aquella	lista	contenía	la
información	 que	 los	 nihilistas	 de	 distintos	 países,	 todos	 cifrados	 con	 su	 código
personal,	 comunicaban	 al	 cuartel	 general	 del	 movimiento	 revolucionario	 sobre	 los
actos	criminales	que	acababan	de	cometer!

Pero	no,	un	momento,	 tampoco	eso	podía	ser	cierto.	Fandorin	no	recordaba	que
en	el	mes	de	junio	hubieran	matado	a	ningún	ministro	en	Portugal:	si	hubiera	sido	así,
habría	 aparecido	 en	 los	 periódicos…	 ¡Por	 consiguiente,	 sólo	 podía	 tratarse	 de	 una
relación	de	futuros	objetivos	terroristas!	¡Y,	con	esas	cartas,	lo	que	hacía	el	«número»
era	 solicitar	 el	 permiso	 del	 cuartel	 general	 revolucionario	 para	 la	 ejecución	 de	 los
actos	 terroristas	 que	 había	 planeado!	 De	 ahí	 que	 no	 citaran	 sus	 nombres;	 así
garantizaban	el	éxito	de	la	conjura.

Todo	 encajaba	 ahora,	 todo	 estaba	 claro.	 El	 mismo	 Ivan	 Frantzevich	 le	 había
hablado	 de	 un	 hilo	 de	 aquella	 trama	 de	 conspiración:	 un	 hilo	 que,	 desde	Ajtirtzev,
llegaba	 a	 una	 dacha	 de	 las	 afueras	 de	 Moscú.	 Pero	 Fandorin	 no	 había	 prestado
atención	 aquel	 día	 a	 lo	 que	 le	 decía	 su	 chief,	 enfrascado	 en	 sus	 desvaríos	 sobre	 el
espionaje	inglés.

¡Pero,	un	instante!	Stop!	¿Por	qué	proyectarían	los	nihilistas	matar	a	un	teniente
de	 dragones?	 A	 un	 personaje	 tan	 insignificante…	 «¡Ah!,	 pues	 muy	 sencillo	 —se
respondió	inmediatamente	Fandorin—.	Seguro	que	ese	desconocido	oficial	italiano	se
había	interpuesto	en	el	camino	de	los	conspiradores.	Lo	mismo	que,	de	un	tiempo	a
esta	 parte,	 un	 joven	 oficial	 de	 registro	 de	 la	 policía	 secreta	 de	 Moscú	 se	 está
interponiendo	en	el	camino	del	homicida	de	los	ojos	blancos».

Entonces,	 ¿qué	 hacer?	 ¡Desde	 luego,	 no	 podía	 continuar	 allí	 sentado	 mientras
sobre	tantas	personalidades	pendía	una	amenaza	de	muerte!	Fandorin	sentía	una	pena
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muy	 especial	 por	 el	 ignorado	 general	 de	 Petersburgo.	 Sin	 duda	 se	 trataría	 de	 una
persona	muy	digna	y	benemérita,	 ya	 entrada	 en	 años,	 con	hijos	de	 corta	 edad	 a	 su
cargo…	 Sí,	 era	 evidente	 que	 aquellos	 facinerosos	 enviaban	 una	 relación	 mensual
informando	de	 las	miserables	 acciones	 que	 se	 disponían	 a	 cometer.	 ¡No,	 no	 era	 un
hecho	casual	que	corriera	tanta	sangre	en	Europa	a	diario!	Y	los	hilos	de	la	trama	no
se	 manejaban	 desde	 cualquier	 lugar,	 sino	 precisamente	 desde	 Petersburgo.	 Erast
Petrovich	 recordó	 entonces	 las	 palabras	 que	 cierto	 día	 había	 pronunciado	 su	 chief:
«El	destino	de	Rusia	se	está	jugando	a	una	carta»…	¡Pero,	vamos,	Ivan	Frantzevich,
vamos,	señor	consejero	estatal,	no	es	sólo	el	destino	de	Rusia	lo	que	está	en	juego!
¡Es	el	destino	de	todo	el	mundo	civilizado!

Sí,	 tenía	que	 informar	al	escribiente	Piyov.	En	secreto,	para	que	el	 traidor	de	 la
embajada	no	 lo	descubriera.	Pero	 ¿cómo?	El	 traidor	podía	 ser	 cualquiera.	Además,
Fandorin	correría	un	grave	peligro	si	se	dejase	ver	por	los	alrededores	de	la	embajada
rusa.	 Incluso	 disfrazado	 de	 francés	 pelirrojo	 y	 con	 la	 blusa	 de	 pintor	 que	 ahora
llevaba…	Pero	debía	 arriesgarse.	Bueno,	había	otra	posibilidad:	 remitir	una	carta	 a
nombre	del	 secretario	provincial	Piyov,	 indicando	en	el	 sobre	 la	 frase	«Entregar	en
mano».	No	escribiría	nada	superfluo;	sólo	su	dirección	y	un	saludo	de	parte	de	Ivan
Frantzevich.	 Si	 Piyov	 era	 un	 hombre	 inteligente,	 lo	 comprendería	 al	 momento.
Además,	había	oído	decir	que	allí,	en	Londres,	el	correo	municipal	tardaba	poco	más
de	dos	horas	en	entregar	una	carta	a	su	destinatario…

Y	así	era	como	Fandorin	había	actuado.	Ahora,	ya	de	noche,	esperaba	inquieto	en
su	cuarto	a	que	sonara	en	su	puerta	un	cauto	golpe	de	nudillos.

Pero	 no	 se	 produjo	 ningún	 golpe.	 Porque	 todo	 transcurrió	 de	 una	manera	muy
diferente.

Era	ya	muy	tarde,	más	de	medianoche,	y	Erast	Petrovich,	sentado	en	el	viejo	sillón
donde	 estaba	 escondida	 la	 cartera	 azul,	 daba	 cabezadas	 sumido	 en	 un	 estado	 de
somnolencia.	La	vela	 de	 sebo	 colocada	 sobre	 la	mesa	 se	 había	 consumido	 casi	 del
todo.	Una	oscuridad	hostil	se	espesaba	en	los	rincones	de	la	habitación.	Una	tormenta
que	 se	 acercaba	 comenzó	 a	 tronar	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana.	 El	 ambiente	 estaba
impregnado	de	 tristeza	y	de	sofoco,	como	si	alguien,	 invisible	y	pesado,	se	hubiera
acomodado	 en	 su	 pecho	 y	 le	 impidiera	 respirar.	 Fandorin	 se	 balanceaba	 en	 algún
lugar	 de	 esa	 indefinida	 frontera	 que	 existe	 entre	 la	 realidad	 y	 el	 sopor.	 Ideas
importantes	y	esenciales	se	entrelazaban	de	pronto	en	su	mente	con	un	disparate	que
no	venía	a	cuento,	y	entonces	el	joven,	al	darse	cuenta,	zarandeaba	la	cabeza	para	que
ésta	no	se	hundiera	en	el	remolino	del	sueño.

En	uno	de	esos	momentos	de	lucidez	sucedió	algo	extraño.	Al	principio	oyó	un
enigmático	 y	 agudo	 crujido.	 Luego,	 sin	 creer	 lo	 que	 contemplaban	 sus	 ojos,	 Erast
Petrovich	vio	cómo	la	llave,	que	colgaba	de	la	ranura	de	la	cerradura,	comenzaba	a
girar	por	sí	sola.	La	puerta,	emitiendo	un	chirrido	estridente,	empezó	a	abrirse	hacia
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el	interior,	y	en	el	umbral	apareció	una	figura	insólita:	un	señor	bajo	y	enclenque,	de
edad	 indefinida,	 con	una	 cara	 redonda	y	 recién	 afeitada	y	unos	ojos	 estrechos,	 con
unas	pequeñas	arrugas	que	partían	de	un	mismo	punto,	como	rayitos	de	sol.

Fandorin	se	 levantó	bruscamente	y	agarró	 la	Derringer	que	 tenía	sobre	 la	mesa,
pero	el	espectro,	 sonriendo	con	suavidad	y	moviendo	 la	cabeza	con	aire	satisfecho,
comenzó	a	susurrarle,	con	un	tono	de	tenor	extraordinariamente	agradable	y	meloso:

—Aquí	me	tiene,	mi	querido	joven.	Porfiri,	hijo	de	Martinov,	de	apellido	Piyov,
siervo	de	gleba	y	secretario	provincial.	He	venido	volando	al	primer	soplo.	Como	el
viento	a	la	llamada	de	Eolo.

—¿Cómo	 ha	 logrado	 usted	 abrir	 la	 puerta?	—preguntó	 Erast	 Petrovich	 con	 un
susurro	temeroso—.	Recuerdo	haber	cerrado	con	dos	vueltas	de	llave.

—Con	 esta	 ganzúa	 magnética	 —informó,	 satisfecha,	 la	 visita	 ansiosamente
esperada,	mostrando	una	varilla	alargada	que	hizo	desaparecer	de	nuevo	dentro	de	su
bolsillo—.	Un	artilugio	muy	útil.	Lo	copié	de	un	ladronzuelo	local.	Dada	la	índole	de
nuestra	 profesión,	 muchas	 veces	 me	 veo	 obligado	 a	 trabar	 conocimiento	 con
individuos	realmente	indeseables,	con	las	heces	de	los	bajos	fondos	de	esta	sociedad.
Unos	auténticos	miserables,	se	 lo	aseguro.	Unos	seres	que	ni	el	mismo	señor	Hugo
hubiera	 imaginado	 ni	 en	 sueños.	 Pero	 también	 tienen	 su	 alma	 humana,	 y	 se	 puede
encontrar	la	forma	de	llegar	a	ellos.	A	mí	esos	malhechores	incluso	me	gustan,	y	se
puede	decir	que	hasta	los	colecciono.	Ya	lo	dijo	el	poeta:	cada	uno	se	divierte	como
puede,	 pero	 a	 todos	 nos	 une	 una	muerte	 idéntica.	O	 como	 dijo	 aquel	 alemanucho:
Jeder	Tier	hat	sein	Spielzeug,	«cada	fiera	tiene	sus	juguetes».

Resultaba	 evidente	 que	 aquel	 extraño	 hombrecillo	 tenía	 una	 facilidad	 pasmosa
para	 parlotear	 cuanto	 quisiera	 sobre	 cualquier	 tema,	 aunque	 también	 era	 cierto	 que
sus	 ojillos	 vivarachos	 no	 perdían	 el	 tiempo.	 Inspeccionó	 rápidamente	 a	 Erast
Petrovich	 de	 cabo	 a	 rabo,	 y	 también	 el	 mobiliario	 de	 aquel	 pobre	 cuartucho	 que
alquilaba.

—Yo	soy	Erast	Fandorin,	un	enviado	del	señor	Brilling	para	un	asunto	en	extremo
importante	—informó	 el	 joven,	 pese	 a	 que	 lo	 primero	 y	 lo	 segundo	ya	 se	 lo	 había
dicho	en	la	carta,	y	lo	tercero	ya	se	había	encargado	Piyov	de	adivinarlo	por	su	cuenta
—.	Pero,	ahora	que	lo	pienso,	Brilling	no	me	ha	dado	ningún	santo	y	seña.	Se	olvidó,
supongo.

Erast	 Petrovich	 miró	 con	 un	 asomo	 de	 inquietud	 a	 Piyov,	 el	 hombre	 de	 quien
dependía	ahora	su	salvación.

—No	hace	falta	contraseña	alguna.	Eso	sólo	son	tonterías,	juegos	de	niños.	¿O	es
que	un	 ruso	no	 sabe	 reconocer	 sin	 ayuda	a	otro	 ruso?	Me	basta	 echar	un	vistazo	a
esos	ojos	 tan	 límpidos	que	usted	 tiene	—y	Porfiri	Martinovich	se	acercó	a	él	hasta
casi	tocarle—	para	verlo	todo	como	si	lo	tuviera	escrito	en	la	palma	de	la	mano.	Es
usted	un	 joven	sin	doblez,	valiente,	con	aspiraciones	nobles;	en	suma,	un	auténtico
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patriota.	Y	es	que	no	podría	ser	de	otra	manera,	en	nuestra	organización	no	hay	lugar
para	tipos	de	otra	calaña.

Fandorin	frunció	el	entrecejo;	de	pronto	se	le	antojó	que	aquel	secretario	se	estaba
haciendo	 el	 tonto,	 que	 le	 tomaba	 por	 un	 completo	 idiota.	 Por	 este	 motivo,	 Erast
Petrovich	le	contó	su	historia	breve	y	secamente,	sin	manifestar	emoción	alguna.	Fue
entonces	 cuando	 comprendió	 que	 Porfiri	Martinovich	 no	 sólo	 sabía	 hablar	 por	 los
codos	y	decir	tonterías,	sino	también	escuchar	con	suma	atención.	Aún	más,	que	en
esta	disciplina	era	un	auténtico	 talento.	Piyov	se	sentó	en	 la	cama,	cruzó	sus	cortos
brazos	 sobre	 el	 vientre,	 entornó	 aún	más	 los	 ojos	—que,	 ya	 en	 su	 estado	 natural,
apenas	 eran	 dos	 rendijas—	 y,	 de	 pronto,	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 su	 presencia	 se
hubiera	diluido.	En	una	palabra,	Piyov	se	hizo	todo	oídos.	No	sólo	no	interrumpió	ni
una	sola	vez	a	su	interlocutor,	sino	que	ni	siquiera	cambió	un	centímetro	su	posición
inicial.	Eso	sí,	en	los	momentos	cruciales	del	relato,	una	breve	chispa	parecía	saltar
por	entre	sus	párpados	cerrados.

Erast	 Petrovich	 decidió	 no	 confiarle	 la	 hipótesis	 que	 había	 elaborado	 sobre
aquellas	cartas	—prefería	reservársela	para	Brilling—	y	concluyó	su	relato	con	esta
frase:

—Y	aquí	estoy,	Porfiri	Martinovich.	Tiene	ante	usted	a	un	prófugo	de	la	justicia,	a
un	asesino	involuntario.	Debo	salir	urgentemente	de	aquí	en	dirección	al	continente.
Necesito	llegar	a	Moscú	y	presentarme	ante	Ivan	Frantzevich.

Piyov	separó	los	labios,	esperó	un	instante	para	comprobar	que	su	interlocutor	no
tenía	nada	más	que	decir	y	después	preguntó	tranquilamente:

—¿Y	 el	 portafolios?	 ¿No	 sería	 mejor	 enviarlo	 como	 correspondencia
diplomática?	Sería	una	decisión	de	lo	más	juiciosa.	Es	posible	que…	Por	lo	visto	esos
señores	son	lo	bastante	serios	como	para	buscarle	y	perseguirle	 también	en	Europa.
Yo,	ángel	mío,	claro	que	puedo	ayudarle	a	cruzar	el	estrecho.	Eso	no	es	un	problema
serio.	Si	no	le	hace	ascos	a	una	frágil	barcaza	de	pesca,	mañana	mismo	podría	usted
navegar	con	viento	fresco.	Pero	cuando	se	pesca	en	barca,	el	viento	brama	en	exceso.

«¿A	cuento	de	qué	hablar	 tanto	de	 “viento”	y	más	 “viento”?»,	 se	 preguntó	 con
despecho	Erast	Petrovich,	al	que,	 la	verdad	sea	dicha,	no	 le	hacía	maldita	 la	gracia
separarse	 de	 aquel	 portafolios	 que	 había	 conseguido	 a	 tan	 alto	 precio.	 Pero	 Porfiri
Martinovich,	sin	advertir,	aparentemente,	las	dudas	de	su	interlocutor,	prosiguió:

—No	suelo	meter	 las	narices	 en	 los	asuntos	ajenos	porque	 soy	 recatado	y	nada
curioso.	Sin	embargo,	advierto	que	se	ha	callado	usted	muchos	detalles.	Y	hace	bien,
ángel	mío,	porque	si	la	palabra	es	plata,	el	silencio	es	oro.	Brilling,	Ivan	Fraritzevich,
es	 un	 pájaro	 de	 altos	 vuelos.	 Se	 puede	 decir,	 incluso,	 que	 es	 un	 águila	 altiva	 entre
mirlos,	 así	 que	 un	 asunto	 de	 esta	 importancia	 no	 creo	 que	 se	 lo	 confiara	 a	 un
cualquiera.	¿Cierto?

—¿A	qué	se	refiere?
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—¿No	hablamos	de	ese	portafolios?	Si	yo	 fuera	usted,	 lo	 lacraría	por	 todos	 los
lados,	se	 lo	entregaría	al	mensajero	más	diligente	que	 tuviera	y,	en	un	periquete,	 lo
haría	 volar	 hasta	 Moscú,	 como	 en	 una	 troika	 con	 cascabeles.	 Incluso	 le	 enviaría
inmediatamente	 un	 telegrama	 cifrado	 a	 Brilling,	 donde	 le	 diría:	 «Salga	 a	 mi
encuentro,	 como	 si	 fuera	 yo	 el	 regalo	 inestimable	 que	 le	 envían	 los	 dioses	 de	 los
cielos».

Erast	Petrovich	puso	a	Dios	por	 testigo	de	que	no	eran	honores	ni	gloria	 lo	que
buscaba	y	de	que	no	le	importaría	nada	darle	la	cartera	a	Piyov,	si	fuera	en	beneficio
del	caso	que	se	 traían	entre	manos.	Comprendía	 también	que	el	correo	diplomático
era	en	efecto	un	medio	mucho	más	seguro.	Pero	su	imaginación	le	había	dibujado	ya
tantas	 veces	 aquella	 escena	 en	 la	 que	 llegaba	 triunfalmente	 hasta	 su	 chief,	 le
entregaba	aquel	valioso	portafolios	con	todo	el	efectismo	del	mundo,	y	comenzaba	a
contarle	 el	 apasionante	 relato	 de	 las	 hazañas	 por	 él	 vividas,	 que…	 ¿Y	 ahora	 esa
escena	no	iba	a	tener	lugar?

Parecía	que	Fandorin	empezaba	a	ceder,	cuando	de	pronto	dijo,	con	tono	severo:
—Tengo	guardada	la	cartera	en	un	escondite	seguro.	Y	seré	yo	en	persona	quien

la	 entregue	 en	 su	 destino.	 Respondo	 de	 ella	 con	 mi	 cabeza.	 Y	 usted,	 Porfiri
Martinovich,	por	favor,	no	se	ofenda.

—Está	bien,	está	bien	—replicó	Piyov	dejando	de	insistir—.	Si	ése	es	su	deseo…
También	a	mí	me	resulta	más	cómodo	así.	Que	los	demás	oculten	sus	secretos,	que
con	los	míos	ya	tengo	yo	bastante.	Si	dice	que	está	en	un	escondrijo	seguro,	le	creo.
—Se	levantó	de	la	cama	y	paseó	la	mirada	por	las	paredes	desnudas	de	la	habitación
—.	Bien,	siga	usted	descansando,	amigo	mío.	La	juventud	necesita	dormir.	A	un	viejo
como	yo	poco	le	 importa	ya	el	 insomnio.	Mientras	usted	duerme,	yo	me	dedicaré	a
organizar	 lo	de	 la	barca.	Mañana,	bueno,	hoy,	porque	ya	es	más	de	medianoche,	en
cuanto	amanezca	estaré	aquí	de	nuevo.	Le	 llevaré	a	 la	costa,	 le	daré	unos	besos	de
despedida	y	le	bendeciré.	Y	yo	me	quedaré	en	esta	tierra	extranjera,	vagando	como	un
huérfano	 sin	 hogar.	 ¡Ay,	 ya	 se	 hastió	 Ivancito	 de	 vivir	 lejos	 de	 su	 pueblecito!	—
entonó.

Entonces	 el	 mismo	 Porfiri	Martinovich	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 su	 actuación
había	 sido	 excesivamente	 exagerada	 y	 empalagosa	 porque,	 con	 aire	 culpable,
reconoció:

—Lo	confieso,	 he	hablado	por	 los	 codos.	Me	apetecía	hablar	 en	 ruso	 coloquial
con	 alguien,	 porque	 aquí	 todo	 el	 mundo	 se	 deja	 llevar	 por	 el	 estilo	 florido.	 Y	 las
lumbreras	 de	 nuestra	 embajada	 prefieren	 explicarse	 en	 francés,	 así	 que	 no	 tengo	 a
nadie	con	quien	darme	este	gusto.

Al	otro	lado	de	la	ventana	los	truenos	retumbaron	con	fuerza	y	comenzó	a	llover.
Piyov	se	levantó	e	inició	la	despedida.

—Me	voy.	¡Uy,	uy…!	El	mal	tiempo	amenaza	con	ponerse	tempestuoso.
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Ya	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 se	 volvió	 de	 nuevo,	 acarició	 a	 Fandorin	 con	 una
mirada	de	despedida	y,	tras	dedicarle	una	inclinación,	se	desvaneció	en	las	tinieblas
del	pasillo.

Erast	Petrovich	echó	el	cerrojo.	De	repente	 los	hombros	se	 le	contrajeron	en	un
escalofrío,	y	es	que	un	trueno	sonó	tan	cerca	que	pareció	retumbar	en	el	mismo	tejado
de	la	casa.

Todo	 era	 negro	 y	 siniestro	 en	 esa	 miserable	 habitación,	 ventilada	 por	 una	 única
ventana	 que	 daba	 a	 un	 patio	 de	 piedra	 desnudo,	 sin	 una	 sola	 hierba.	Allí	 todo	 era
desapacible;	 sólo	 había	 lluvia	 y	 viento,	 y	 entre	 el	 cielo	 grisáceo	 y	 negruzco	 y	 las
nubes	desgarradas	la	luna	iba	dando	tumbos.	Uno	de	sus	rayos	amarillentos	penetró
por	la	rendija	que	dejaban	entre	sí	las	cortinas,	cortó	el	cuartucho	en	dos	y	lo	atravesó
hasta	llegar	a	la	cama	donde	Fandorin,	dominado	por	una	terrible	pesadilla,	se	agitaba
bañado	en	un	sudor	frío.	Estaba	completamente	vestido,	calzado	y	armado.	Tan	sólo
el	revólver	seguía	oculto,	como	antes,	bajo	la	almohada.

Su	 conciencia,	 torturada	 por	 el	 asesinato,	 lo	 castigaba	 con	 una	 terrible	 visión.
Amalia,	muerta,	se	 inclina	sobre	su	cama.	Tiene	 los	ojos	semicerrados,	una	gota	de
sangre	le	resbala	desde	el	párpado	y	en	la	mano	tiene	una	rosa	negra.

—¿Qué	mal	te	hice	yo?	—gime	con	voz	quejumbrosa	la	asesinada—.	Era	joven	y
bonita,	estaba	sola	y	me	sentía	infeliz.	Me	enredaron	en	una	maraña,	me	engañaron	y
corrompieron.	El	único	hombre	al	que	quise	me	traicionó.	Has	cometido	un	pecado
terrible,	Erast.	Has	matado	la	hermosura,	y	la	hermosura	es	un	milagro	de	Dios.	Has
destruido	un	milagro	divino.	¿Y	para	qué?	Dime,	¿por	qué?

La	 gota	 de	 sangre	 se	 desprende	 de	 su	 mejilla	 y	 cae	 justo	 sobre	 la	 trente	 del
torturado	Fandorin	que,	estremeciéndose	de	frío,	abrió	los	ojos.	Entonces	vio	que	allí
no	había	ninguna	Amalia;	que,	gracias	a	Dios,	ella	no	estaba	en	la	estancia.	Un	sueño,
todo	había	sido	un	sueño.	Pero	en	la	frente	volvió	a	gotearle	algo	helado.

«¿Qué	es	esto?	—se	estremeció	de	miedo	Erast	Petrovich	que,	despertándose	del
todo,	escuchó	el	aullido	del	viento,	el	rumor	de	la	lluvia,	el	grave	bramido	del	trueno
—.	 ¿Qué	 son	 estas	 gotas?	 Ah,	 nada	 extraordinario.	 Una	 gotera	 en	 el	 techo.
Tranquilízate,	corazón	estúpido,	cálmate».

Sin	 embargo,	 desde	 el	 otro	 lado	de	 la	 puerta	 le	 alcanzó	un	 susurro,	 en	 un	 tono
muy	bajo	pero	perfectamente	audible:

—¿Para	qué?	¿Por	qué?
Y	una	vez	más:
—¿Para	qué?	¿Por	qué?
«Es	mi	 conciencia	 culpable	—se	 dijo	 Fandorin—.	La	mala	 conciencia,	 que	me

produce	 alucinaciones».	 Pero	 ese	 pensamiento	 racional	 y	 sensato	 no	 le	 liberó	 del
infame	y	viscoso	miedo	que	se	le	colaba	por	todos	los	poros	del	cuerpo.

Parecía	que	todo	estaba	tranquilo.	Un	relámpago	iluminó	durante	un	segundo	las
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grises	 paredes	 desnudas	 de	 la	 habitación	 y	 de	 nuevo	 se	 hizo	 la	 oscuridad.	 Pero	 un
minuto	más	tarde	un	golpe	débil	resonó	en	la	ventana.	«Toc-toc».	Y	otra	vez:	«Toc-
toc».

«¡Tranquilo!	Es	el	viento.	Un	árbol.	Las	 ramas	contra	 el	 cristal.	Suele	ocurrir».
«Toc-toc.	Toc-toc-toc».

¿Un	árbol?	¿Pero	qué	árbol?	Fandorin	se	sentó	de	un	salto	en	 la	cama.	 ¡Pero	si
allí,	detrás	de	la	ventana,	no	había	ningún	árbol!	Allí	sólo	había	un	patio	vacío.	Dios
mío,	¿qué	era	eso?

La	amarillenta	 rendija	de	 luz	que	 se	 abría	 entre	 las	 cortinas	 se	 apagó	de	golpe,
tornándose	 gris.	 Era	 la	 luna,	 que	 se	 había	 escondido	 detrás	 de	 una	 nube.	 Pero	 un
instante	después	algo	oscuro	comenzó	a	agitarse	allí.	Algo	siniestro,	misterioso.	«Que
sea	 lo	que	 tenga	que	 ser,	 todo	vale,	 todo	menos	quedarme	aquí	 tumbado,	 sintiendo
cómo	me	tiemblan	hasta	las	raíces	de	los	cabellos.	Todo	menos	volverme	loco».

Erast	Petrovich	se	levantó	y	con	unas	piernas	que	no	le	obedecían	se	acercó	a	la
ventana,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 aquella	mancha	 repulsiva	 y	 oscura.	En	 ese	 preciso
momento,	justo	cuando	descorrió	las	cortinas,	el	cielo	se	iluminó	con	la	llamarada	de
un	relámpago	y	Fandorin	vio	al	otro	lado	del	cristal,	justo	frente	a	él,	un	rostro	blanco
y	cadavérico	con	las	cuencas	oculares	completamente	negras.	Una	mano	temblorosa,
con	 color	 de	 ultratumba	 y	 los	 dedos	 abiertos,	 se	 deslizó	 lentamente	 por	 el	 cristal.
Entonces	 Erast	 Petrovich	 reaccionó	 de	 forma	 estúpida,	 infantil:	 empezó	 a	 sollozar
convulsivamente;	 luego	 reculó	y,	 tirándose	de	espaldas	 sobre	 la	cama,	 se	derrumbó
sobre	ella	boca	abajo,	cubriéndose	la	cabeza	con	las	manos.

«¡Despiértate!	¡Despiértate	ya!	Padre	Nuestro	que	estás	en	los	cielos,	santificado
sea	tu	nombre.	Venga	a	nosotros	tu	reino…».

El	 golpeteo	 sobre	 el	 cristal	 cesó	 de	 repente.	 Fandorin	 levantó	 la	 cara	 de	 la
almohada	y	con	el	rabillo	del	ojo	miró	hacia	la	ventana.	Pero	allí	no	distinguió	nada
espantoso:	sólo	la	noche,	la	lluvia	y	las	frecuentes	llamaradas	de	los	relámpagos.

Por	suerte,	Erast	Petrovich	recordó	en	ese	instante	las	instrucciones	del	brahmán
hindú	Chandra	Johnson,	el	que	enseñaba	a	respirar	y	vivir	de	una	manera	correcta	y
sana.	Su	sabio	libro	proclamaba:

Una	respiración	correcta	es	la	base	de	una	vida	correcta.	Te	prestará	auxilio
en	 los	 momentos	 difíciles	 de	 la	 vida;	 en	 ella	 encontrarás	 salvación,	 paz	 y
clarividencia.	 Cuando	 inspires	 la	 fuerza	 vital,	 el	 prana,	 no	 te	 apresures	 a
expulsarla:	mantenía	en	los	pulmones.	Cuanto	más	prolongada	y	acompasada
sea	tu	respiración,	mayor	será	tu	fuerza	vital.	De	manera	que	conseguirá	la
clarividencia	aquél	que	inspire	el	prana	por	la	noche	y	no	lo	expulse	hasta	la
aurora	siguiente.
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Aunque	Erast	 Petrovich	 aún	 estaba	muy	 lejos	 de	 la	 clarividencia,	 gracias	 a	 los
ejercicios	 matutinos	 que	 hacía	 cada	 día	 ya	 era	 capaz	 de	 aguantar	 la	 respiración
durante	 cien	 segundos.	Y	 en	 ese	 preciso	momento	 acudió	 a	 ese	método	 tan	 fiable.
Llenó	completamente	de	aire	 los	pulmones	y	se	quedó	quieto,	«transformándose	en
árbol,	en	piedra,	en	hierba».	Y	eso	le	ayudó;	el	ritmo	de	su	corazón	se	tranquilizó	y	el
miedo	desapareció.	Contó	hasta	cien,	y	luego	expiró	ruidosamente,	satisfecho	por	la
victoria	que	su	alma	acababa	de	conseguir	sobre	la	superstición.

Pero	 entonces	 escuchó	 otro	 ruido,	 y	 a	 Fandorin	 comenzaron	 a	 castañetearle
sonoramente	los	dientes.	Alguien	estaba	arañando	la	puerta	con	las	uñas.

—¡Déjame	entrar!	—susurró	una	voz—.	Mírame,	tengo	frío.	¡Déjame	entrar!…
«¡Esto	 ya	 es	 demasiado!	—se	 indignó	 Fandorin,	 echando	mano	 de	 los	 últimos

restos	de	su	orgullo—.	Abriré	la	puerta	y	me	despertaré.	Por	lo	menos,	comprobaré	si
esto	es	o	no	un	sueño».

Alcanzó	la	puerta	en	dos	saltos,	descorrió	el	cerrojo	y	tiró	hacia	él.	Y	justo	ahí	se
consumió	su	temerario	arrebato.	Porque	era	Amalia	la	que	estaba	de	pie	en	el	umbral.
Vestía	 la	 misma	 bata	 blanca	 de	 encaje	 del	 día	 anterior,	 sólo	 que	 ahora	 su	 cabello
estaba	enmarañado	por	la	lluvia	y	una	mancha	de	sangre	se	esparcía	a	la	altura	de	su
pecho.	Sin	embargo,	lo	más	espeluznante	era	el	luminoso	color	de	ultratumba	de	su
rostro	 y	 los	 ojos,	 sin	 brillo	 y	 de	mirada	 inmóvil.	 Su	 blanca	mano,	 emitiendo	 unas
chispas	minúsculas,	 se	acercó	al	 rostro	de	Erast	Petrovich	y	 le	 rozó	 las	mejillas:	 lo
mismo	 que	 había	 hecho	 unas	 horas	 antes,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 sus	 dedos
desprendían	 un	 frío	 tan	 glacial,	 que	 el	 infeliz	 y	 enloquecido	 Fandorin	 empezó	 a
retroceder	de	nuevo.

—¿Dónde	está	el	portafolios?	—le	preguntó	el	espectro	con	un	susurro	sibilante
—.	¿Dónde	está	mi	cartera?	He	vendido	mi	alma	por	ella.

—No	te	 la	daré	—le	respondieron	 involuntariamente	 los	resecos	 labios	de	Erast
Petrovich.

Retrocedió	de	espaldas	hasta	el	sillón,	en	cuyo	interior	ocultaba	la	cartera	robada;
se	desplomó	sobre	él	y,	para	mayor	seguridad,	lo	rodeó	con	los	brazos.

Entonces	la	visión	se	acercó	a	la	mesa.	Encendió	una	cerilla	y	luego	la	vela	y,	de
repente,	gritó	con	fuerza:

—Your	turn	now!	He's	all	yours!
En	 la	 habitación	 irrumpieron	 dos	 personas:	 el	 altísimo	 Morbid,	 que	 rozaba	 el

dintel	de	la	puerta	con	su	cabeza,	y	otro	hombre	más,	pequeño	y	vivaracho.
Completamente	 aturdido,	 Fandorin	 se	 quedó	 inmóvil	 cuando	 el	 mayordomo	 le

apoyó	 un	 cuchillo	 en	 la	 garganta,	 mientras	 el	 segundo	 sicario	 le	 cacheaba	 los
costados	y	descubría	su	Derringer	en	la	caña	de	la	bota.

—Busca	 el	 revólver	—le	 ordenó	 el	mayordomo	 en	 inglés	 al	 otro	 hombre,	 y	 el
sujeto	vivaracho	no	falló,	porque	encontró	inmediatamente	el	Colt	escondido	debajo
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de	la	almohada.
Durante	 ese	 tiempo	 Amalia	 se	 había	 quedado	 de	 pie	 frente	 a	 la	 ventana,

limpiándose	la	cara	y	las	manos	con	un	pañuelo.
—¿Qué,	 han	 terminado?	 —preguntó	 con	 impaciencia—.	 ¡Qué	 porquería	 de

fósforo!	La	verdad,	no	había	razón	alguna	para	montar	esta	mascarada.	No	ha	tenido
ni	la	inteligencia	necesaria	para	ocultar	la	cartera	en	un	lugar	adecuado.	John,	¡busque
en	el	sillón!

No	miró	en	ningún	momento	a	Fandorin.	Era	como	si	éste,	de	pronto,	se	hubiera
convertido	 para	 ella	 en	 un	 objeto	 inanimado.	Morbid	 levantó	 a	Erast	 Petrovich	 del
sillón	con	suma	facilidad,	aunque	sin	dejar	de	oprimirle	el	cuchillo	contra	la	garganta.
El	vivaracho,	mientras	tanto,	metió	una	mano	debajo	del	forro	y	extrajo	el	portafolios
azul.

—Démelo.	—La	 Beyetzkaya	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 y	 comprobó	 rápidamente	 el
contenido	de	la	cartera—.	Todo	está	en	orden.	Gracias	a	Dios,	no	ha	tenido	tiempo	de
enviarlo.	¡Frantz,	tráigame	la	capa!	Estoy	muerta	de	frío…

—¿Así	 que	 todo	 ha	 sido	 teatro?	—inquirió	 con	 voz	 insegura	 Fandorin,	 que	 ya
parecía	haber	recuperado	el	ánimo—.	¡Bravo!	¡Es	usted	una	gran	actriz!	Me	alegro	de
que	 mi	 bala	 no	 la	 alcanzara.	 Habría	 sido	 una	 lástima	 que	 ese	 talento	 suyo	 se
perdiera…

—No	 se	 olvide	 de	 la	 mordaza	—le	 dijo	 Amalia	 al	 mayordomo,	 y,	 después	 de
echarse	 por	 encima	 la	 capa	 que	 le	 había	 llevado	 Frantz,	 salió	 de	 la	 habitación	 sin
dignarse	siquiera	lanzar	al	humillado	Erast	Petrovich	una	mirada	de	despedida.

El	hombre	chiquitito	y	vivaracho	—el	que	montaba	guardia	en	el	hotel	era	él,	y
no	Zurov—	sacó	de	un	bolsillo	un	rollo	de	cuerda	fina	e	inmovilizó	fuertemente	los
brazos	del	prisionero	a	los	lados.	Después	apretó	con	dos	dedos	la	nariz	de	Fandorin
y,	cuando	éste	empezó	a	ahogarse	y	abrió	la	boca	para	tomar	aire,	le	metió	dentro	una
pera	de	caucho.

—Todo	en	regla	—informó	Franz,	con	un	ligero	acento	alemán,	satisfecho	de	su
labor—.	Yo	mismo	llevaré	el	paquete.

Salió	al	pasillo	de	un	salto	y	regresó	al	 instante.	Antes	de	que	le	echaran	por	 la
cabeza	un	saco	de	tejido	basto	que	le	cubrió	hasta	las	rodillas,	lo	último	que	pudo	ver
Erast	Petrovich	 fue	 el	 rostro	 impasible,	 absolutamente	pétreo,	de	 John	Morbid.	Era
una	 pena	 que,	 a	 la	 hora	 de	 la	 despedida,	 la	 blanca	 luz	 le	 mostrara	 a	 Fandorin
precisamente	aquella	 cara,	no	muy	agradable	que	digamos.	Pero	el	panorama	en	 la
oscuridad	polvorienta	de	la	bolsa	era	aún	mucho	peor.

—Dame	la	cuerda,	que	 también	voy	a	atarle	por	aquí	arriba	—oyó	que	decía	 la
voz	de	Franz—.	No	vamos	muy	lejos,	pero	así	estará	más	seguro.

—¿Cómo	se	podría	escapar?	—reaccionó	Morbid	con	su	voz	de	bajo—.	Al	menor
movimiento,	le	clavo	el	cuchillo	en	la	barriga.
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—Bueno,	por	 si	 acaso,	 lo	 ataré	—insistió	Franz	con	voz	cantarina,	 rodeando	el
saco	con	la	cuerda	y	apretándola	tan	fuerte	que	Erast	Petrovich	apenas	podía	respirar.

—¡Venga,	 echa	 a	 andar!	 —ordenó	 el	 mayordomo	 empujando	 al	 prisionero,	 y
Fandorin	 empezó	 a	 avanzar	 a	 ciegas,	 sin	 comprender	 del	 todo	 por	 qué	 no	 le
acuchillaban	allí	mismo,	en	la	habitación.

Tropezó	 dos	 veces	 y	 en	 la	 puerta	 de	 la	 pensión	 faltó	 poco	 para	 que	 cayera	 al
suelo,	pero	la	enorme	mano	de	John	le	sujetó	a	tiempo	por	el	hombro.

Olía	a	lluvia.	Los	caballos	se	pusieron	a	piafar.
—Ustedes	dos,	cuando	despachen	el	bulto,	regresen	aquí	y	déjenlo	todo	en	orden

—se	escuchó	la	voz	de	la	Beyetzkaya—.	Nosotros	regresamos	a	casa.
—No	 se	 preocupe,	 madame	 —tronó	 el	 mayordomo—.	 Usted	 ya	 ha	 hecho	 su

trabajo.	Ahora	nos	toca	a	nosotros	hacer	el	nuestro.
¡Ah,	cómo	le	hubiera	gustado	a	Erast	Petrovich	dirigirle	a	Amalia	unas	palabras

de	despedida!	¡Algo	especial,	algo	que	la	obligara	a	recordarle	no	como	el	muchacho
tontorrón	y	asustado	que	ahora	tenían	en	sus	manos,	sino	como	el	valiente	que,	pese	a
su	bravura,	había	sido	vencido	en	combate	desigual	por	todo	un	ejército	de	nihilistas!
Pero	la	maldita	pera	de	caucho	le	privaba	hasta	de	aquella	última	satisfacción.

No	 obstante,	 aún	 esperaba	 al	 pobre	 joven	 una	 nueva	 conmoción,	 pese	 a	 que,
después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 soportado,	 parecía	 imposible	 que	 algo	 más	 pudiera
estremecerle.

—Querida	Amalia	Kazimirovna	—dijo	en	ruso	una	conocida	y	agradable	voz	de
tenor—.	Permita	que	este	viejo	suba	a	su	coche.	Hablaremos	un	ratito	y	además	me
resguardaré	de	la	lluvia.	Vea	usted	lo	mojado	que	estoy.	Su	Patrick	puede	subir	a	mi
pequeño	carruaje	y	seguirnos.	¿No	le	importa,	muñequita?

—Venga,	 siéntese	—le	 respondió	 secamente	 la	 Beyetzkaya—.	 Pero	 quiero	 que
sepa,	Piyov,	 que	yo	no	 soy	para	 usted	ninguna	«querida»	ni	 ninguna	«muñequita»,
¿entendido?

Erast	Petrovich	se	puso	a	gemir	 sordamente,	pues	 la	pera	de	caucho	 le	 impedía
estallar	en	sollozos.	Parecía	como	si	 todo	el	mundo	se	hubiera	puesto	en	contra	del
desgraciado	 Fandorin.	 ¿Dónde	 podría	 ahora	 encontrar	 las	 fuerzas	 necesarias	 para
resistir	 en	 la	 lucha	 que	 mantenía	 contra	 aquel	 enjambre	 de	 facinerosos?	 A	 su
alrededor	 sólo	 había	 traidores	 y	 áspides	 venenosas.	 (¡Puff,	 aquel	 maldito	 Porfiri
Martinovich	 le	 había	 contagiado	 su	 afición	 a	 las	 expresiones	 grandilocuentes!).	 La
Beyetzkaya	con	sus	matones,	Zurov,	incluso	el	veleta	de	Piyov,	todos	eran	enemigos
suyos.	En	aquel	momento	Erast	Petrovich	deseó	morir,	tan	fuerte	era	su	repugnancia,
tan	intenso	su	cansancio.

Y	la	verdad	era	que	no	había	nadie	por	allí	cerca	que	le	exhortara	precisamente	a
vivir.	 Al	 contrario,	 por	 lo	 visto	 sus	 escoltas	 le	 tenían	 reservados	 unos	 planes	muy
distintos.
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Unas	manos	fuertes	asieron	al	prisionero	y	lo	sentaron	en	un	coche.	Haciendo	un
gran	 esfuerzo,	 el	 pesado	 Morbid	 se	 encaramó	 a	 su	 izquierda.	 A	 su	 derecha,	 el
ingrávido	 Franz	 agitó	 el	 látigo,	 y	 el	 cuerpo	 de	 Erast	 Petrovich	 cayó	 hacia	 atrás	 a
causa	del	impulso.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	el	mayordomo.
—Nos	 han	 ordenado	 que	 vayamos	 al	 muelle	 número	 seis.	 El	 río	 allí	 es	 más

profundo	y	las	corrientes	más	fuertes.	¿Tú	qué	opinas?
—A	mí	me	da	igual.	Han	dicho	al	seis,	pues	vamos	al	seis.
El	destino	inmediato	de	Erast	Petrovich	parecía	estar	absolutamente	determinado.

Le	 llevarían	 a	 un	 muelle	 lejano,	 le	 atarían	 una	 piedra	 y	 le	 tirarían	 al	 fondo	 del
Támesis,	 para	 que	 se	 pudriera	 allí	 abajo	 entre	 oxidadas	 cadenas	 de	 ancla	 y	 cascos
rotos	de	botella.	Y	así	se	desvanecería	el	consejero	titular	Fandorin,	sin	dejar	huella,
ya	 que	 ningún	 ser	 mortal	 le	 había	 visto	 desde	 que	 se	 había	 entrevistado	 con	 el
agregado	 militar	 ruso	 en	 París.	 Seguramente,	 Ivan	 Frantzevich	 imaginaría	 que	 su
pupilo	había	dado	un	traspié	en	algún	sitio,	pero	nunca	sabría	lo	que	había	ocurrido
realmente.	Como	tampoco	llegaría	a	sospechar	que	en	Moscú,	o	en	San	Petersburgo,
un	canalla	infame	se	había	infiltrado	en	el	servicio	secreto.	Y	que	era	precisamente	a
ese	canalla	a	quien	había	que	descubrir.

¡Ah,	un	momento,	quizá	terminemos	descubriéndole!…
Pese	a	estar	como	estaba	atado	y	envuelto	en	aquel	saco	alargado	y	polvoriento,

Erast	Petrovich	se	sentía	ahora	 incomparablemente	mejor	que	veinte	minutos	antes,
cuando	 contemplaba	 despavorido	 el	 fantasma	 fosforescente	 en	 el	 patio	 y	 estuvo	 a
punto	de	perder	el	juicio	por	el	terror.

Y	es	que	 el	 prisionero	veía	 ahora	una	posibilidad	de	 salvación.	Sin	duda	Franz
había	sido	muy	hábil,	pero	se	había	olvidado	de	registrarle	la	manga	derecha.	Y	era
precisamente	en	esa	manga	donde	 llevaba	escondido	el	 estilete:	 en	él	 cifraba	ahora
todas	 sus	 esperanzas.	 ¡Si	 se	 las	 pudiera	 ingeniar	 para	 llegar	 con	 los	 dedos	 hasta	 la
empuñadura!…	¡Ah!,	pero	eso	no	era	tarea	fácil,	y	menos	cuando	se	tienen	las	manos
atadas	al	costado.	¿Cuánto	faltaría	para	llegar	al	muelle	número	seis?	¿Tendría	tiempo
suficiente?

—¡Eh,	tú,	siéntate	quietecito!	—le	espetó	Morbid,	clavando	el	codo	en	el	lado	del
inquieto	(probablemente,	por	el	miedo)	prisionero.

—Tiene	razón,	amigo,	te	muevas	lo	que	te	muevas,	tu	final	va	a	ser	el	mismo	—
observó	filosóficamente	Franz.

El	 hombre	 del	 saco	 siguió	 rebulléndose	 en	 el	 interior	 un	minuto	más	 o	menos.
Luego	dejó	escapar	un	grito	sordo	y	seco	y	se	tranquilizó,	como	si	aceptara	por	fin	su
destino	 (al	 sacarlo,	 el	 maldito	 estilete	 se	 le	 había	 clavado	 dolorosamente	 en	 la
muñeca).

—Hemos	 llegado	—informó	 John,	 incorporándose	 y	mirando	 a	 su	 alrededor—.
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Todo	perfecto,	no	se	ve	un	alma.
—¿Y	 quién	 iba	 a	 estar	 aquí,	 de	 noche	 y	 con	 esta	 lluvia?	 —preguntó	 Franz,

encogiéndose	de	hombros—.	Bueno,	anda	y	muévete	de	una	vez,	que	aún	nos	queda
por	delante	el	camino	de	regreso.

—Cógelo	de	las	piernas.
Entre	los	dos	levantaron	aquel	paquete	atado	con	cuerdas	y	lo	arrastraron	hasta	el

muelle	de	madera,	que	parecía	suspendido	como	una	flecha	sobre	el	agua	oscura.
Erast	Petrovich	oía	el	chapoteo	del	río	y	los	listones	crujiendo	bajo	el	peso	de	sus

captores.	Su	liberación	estaba	ya	muy	cerca.	En	cuanto	el	agua	del	Támesis	se	cerrase
sobre	su	cabeza,	cortaría	las	cuerdas	con	el	cuchillo,	rasgaría	la	tela	del	saco	y,	con
mucho	cuidado,	emergería	a	 la	superficie	 justo	debajo	del	muelle.	Allí	esperaría	un
rato	hasta	que	los	hombres	se	marcharan,	y	¡listo!:	 la	salvación,	 la	vida,	 la	 libertad.
Todo	parecía	 tan	 sencillo	y	 tan	natural,	que	una	voz	 interior	advirtió	quedamente	a
Fandorin:	 «No,	 Erast,	 así	 no	 suceden	 las	 cosas	 en	 la	 vida.	 Seguro	 que	 te	 tienen
preparado	algo	peor	que	arruinará	tus	esperanzas».

¡Ay,	si	una	voz	interior	lo	predice,	la	desgracia	es	segura!	Y,	realmente,	la	villanía
no	 tardó	 en	 mostrarse.	 Pero	 no	 fue	 iniciativa	 del	 terrible	mister	 Morbid,	 sino	 del
bueno	de	Franz.

—John,	¡espera	un	momento!	—dijo	éste	cuando	los	dos	hombres	se	detuvieron
en	el	borde	del	atracadero	y	dejaron	su	carga	sobre	el	entarimado—.	No	está	bien	esto
que	hacemos:	tirar	al	agua	a	un	hombre	vivo	como	si	fuera	un	perrito.	¿Te	gustaría	a
ti	estar	en	su	pellejo?

—No	—respondió	John.
—¿Ves?	—se	alegró	Franz—.	Ya	te	lo	decía	yo.	¡Morir	ahogado	en	este	podrido	e

inmundo	líquido	viscoso!	¡Brrr!	Es	un	castigo	que	no	se	 lo	deseo	ni	al	peor	de	mis
enemigos.	 Comportémonos	 como	 Dios	 manda	 y	 degollémosle	 antes	 para	 que	 no
sufra.	¡Rasss…	y	listo!	¿Qué	opinas?

Tanta	 filantropía	comenzó	a	descomponerle	 las	 tripas	a	Erast	Petrovich,	pero	el
amable	y	encantador	mister	Morbid	se	puso	a	refunfuñar:

—¡Sí,	claro,	y	mancharme	el	cuchillo	de	sangre!	¡Hasta	puede	que	me	salpique	la
manga!	¡Como	si	fueran	pocos	los	mareos	que	ha	causado	ya	este	mocoso!	Nada,	que
estire	la	pata	como	teníamos	pensado.	Y	si	quieres	hacerte	el	bondadoso,	pues	¡hala!,
ahórcalo	 tú	mismo	con	una	cuerda,	que	en	eso	eres	un	maestro.	Mientras	 tanto,	me
voy	a	dar	una	vuelta	por	ahí,	a	ver	si	encuentro	una	buena	barra	de	hierro.

Sus	 pesados	 pasos	 se	 alejaron	 y	 Fandorin	 se	 quedó	 a	 solas	 con	 el	 humanitario
Franz.

—Cierto,	 era	 mejor	 no	 atarlo	 por	 la	 parte	 de	 arriba	—consideró	 éste	 con	 aire
pensativo—.	He	gastado	toda	la	cuerda.

Erast	 Petrovich	 lanzó	 unos	 gemidos	 para	 alentarlo,	 como	 diciéndole:	 «¡Nada,
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hombre,	no	te	preocupes	por	mí,	que	ya	me	las	arreglaré	por	mi	cuenta!».
—¡Ay,	pobre	infeliz!	—suspiró	Franz—.	¡Cómo	gime	y	se	le	desgarra	el	corazón!

¡Está	bien,	chico,	no	tiembles!	Que	el	tío	Franz	no	va	a	escatimar	su	cinturón	siempre
que	sea	para	tu	bien.

Los	pasos	de	gigante	comenzaron	a	escucharse	otra	vez.
—¡Mira	qué	trozo	de	raíl	he	encontrado!	Nos	va	a	venir	de	perlas	—zumbó	la	voz

del	mayordomo—.	Lo	pasaremos	por	debajo	de	las	cuerdas	y	seguro	que	no	sube	a	la
superficie	en	menos	de	un	mes.

—Un	minuto,	espera	a	que	le	meta	el	lazo	en	la	cabeza.
—¡Anda	y	vete	al	diablo	con	tus	mimos!	¡No	tenemos	tiempo	que	perder!	¡Está	a

punto	de	amanecer!
—¡Ay,	amigo	mío,	perdóname!	—se	excusó	Franz,	apenado—.	Estaba	escrito	que

ésta	sería	tu	suerte.	Das	hast	du	dir	selbst	zu	verdanken!
Levantaron	de	nuevo	a	Erast	Petrovich	y	empezaron	a	voltearlo.
—¡Azazel!	—exclamó	entonces	Franz,	con	voz	severa	y	solemne,	y	un	segundo

después	el	cuerpo	atado	desapareció	chapoteando	en	el	agua	putrefacta.
Fandorin	 no	 sintió	 frío,	 ni	 la	 mantecosa	 pesadez	 del	 caparazón	 acuoso	 que	 lo

envolvía,	 mientras	 cortaba	 con	 su	 estilete	 las	 cuerdas	 mojadas.	 Pasó	 los	 mayores
apuros	con	la	mano	derecha,	pero	cuando	al	fin	logró	liberarla,	todo	fue	sobre	ruedas.
¡Uno!,	 y	 su	mano	 izquierda	 comenzó	 a	 ayudar	 a	 la	 diestra.	 ¡Dos!,	 y	 el	 saco	quedó
rasgado	de	arriba	abajo.	¡Tres!,	y	el	trozo	de	raíl	descendió	hasta	clavarse	en	el	barro
del	fondo.

Ahora	 sólo	 debía	 preocuparse	 de	 no	 salir	 a	 la	 superficie	 antes	 de	 tiempo.
Impulsándose	 con	 las	 piernas,	Erast	Petrovich	 colocó	 las	manos	 hacia	 delante	 para
tantear	 con	 ellas	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 en	 aquella	 turbia	 oscuridad.	 Por	 allí	 cerca,	 en
algún	sitio,	debían	de	estar	 los	puntales	que	 sostenían	el	 embarcadero.	Un	segundo
después	 sus	 dedos	 rozaron	 una	 viga	 de	 madera,	 resbaladiza	 y	 cubierta	 de	 algas.
Lentamente,	sin	prisas,	comenzó	a	ascender	por	ella.	Tenía	que	evitar	cualquier	ruido,
cualquier	chapoteo.

Debajo	del	embarcadero	reinaba	la	oscuridad	más	absoluta.	De	pronto,	aquel	agua
negra	 vomitó	 sordamente	 de	 sus	 entrañas	 una	 mancha	 blanca	 y	 redonda.	 Y	 en	 el
interior	de	aquel	círculo	blanco	apareció	inmediatamente	otro,	más	pequeño	y	oscuro:
era	la	cabeza	del	consejero	titular	Fandorin,	que	aspiró	con	avidez	una	bocanada	de
aire	fluvial.	Olía	a	podredumbre	y	a	queroseno.	Así	era	el	mágico	aroma	de	la	vida.

Mientras	 arriba,	 en	 el	 muelle,	 se	 desarrollaba	 una	 apacible	 conversación,	 el
furtivo	se	esforzaba	por	escuchar	desde	el	agua	todo	lo	que	decían	sus	verdugos.	En
tanto	 esperaba	 a	 que	 éstos	 se	 marcharan,	 a	 Erast	 Petrovich	 se	 le	 escaparon	 unas
lágrimas	tiernas,	 imaginando	en	qué	cariñosos	términos	le	recordarían	sus	amigos	y
sus	 enemigos,	 a	 él,	 al	 héroe	 muerto	 prematuramente,	 y	 qué	 discursos	 fúnebres
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resonarían	sobre	su	tumba	durante	el	entierro.	Durante	toda	su	infancia	había	tenido
esas	 fantasías.	 Por	 eso	 el	 joven	 se	 indignó,	 comprensiblemente,	 al	 escuchar	 las
trivialidades	que	intercambiaban	aquellos	dos	villanos	que	se	tenían	por	sus	asesinos.
¡Ni	 una	 sola	 palabra	 en	 honor	 del	 ser	 humano	 que	 acababa	 de	 desaparecer	 bajo
aquellas	 lóbregas	aguas,	un	hombre	con	 inteligencia	y	corazón,	un	alma	noble	y	de
tan	altas	miras!

—¡Ay,	no	me	extrañaría	que	este	paseo	me	cueste	un	ataque	de	reúma!	—suspiró
Franz—.	Menuda	humedad	llega	de	ahí	abajo.	Pero,	bueno,	¿qué	esperamos	aquí	de
pie?	¿Nos	vamos	o	qué?

—Todavía	es	demasiado	pronto.
—Oye,	con	estas	idas	y	venidas	me	he	quedado	sin	cenar.	¿Crees	que	nos	pondrán

algo	de	comer	o	nos	habrán	preparado	otro	trabajito	de	éstos?
—Da	igual,	no	podemos	hacer	nada.	Ellos	mandan	y	nosotros	obedecemos.
—Sí,	pero	no	estaría	mal	 llevarnos	a	 la	boca	un	buen	 filete	de	 ternera,	 ¡aunque

esté	frío!	Escucha	cómo	me	suenan	las	tripas…	Oye,	¿y	vamos	a	tener	que	mudarnos
otra	 vez?	 Ahora	 que	 comenzábamos	 a	 acostumbrarnos	 a	 este	 sitio.	 ¿Y	 para	 qué?
Ahora,	vuelta	a	empezar.

—Ella	sabrá	por	qué…	Si	lo	ha	ordenado,	será	que	es	necesario…
—En	eso	tienes	razón,	nunca	se	equivoca.	Por	ella	sería	capaz	de	cualquier	cosa,

hasta	de	matar	a	mi	propio	padre.	Si	lo	hubiera	conocido,	claro	está.	Ni	nuestra	madre
habría	hecho	tanto	por	nosotros…

—Es	verdad…	Bueno,	vámonos	ya.
Erast	Petrovich	aguardó	hasta	que	el	 ruido	de	 sus	pasos	 se	perdió	en	 la	 lejanía.

Luego,	para	mayor	seguridad,	contó	hasta	trescientos.	Y	sólo	entonces	nadó	hasta	la
orilla.

Cuando	 tras	 varios	 intentos	 frustrados	 consiguió	 por	 fin	 encaramarse	 con	 un
titánico	 esfuerzo	 al	 bajo	 pero	 abrupto	 pretil	 del	malecón,	 las	 tinieblas	 de	 la	 noche,
desplazadas	por	el	amanecer,	comenzaban	ya	a	disiparse.

Al	fallido	ahogado	le	vencían	los	escalofríos,	le	castañeteaban	los	dientes	y	hasta
tenía	 hipo,	 pues	 al	 parecer	 había	 tragado	 una	 buena	 bocanada	 de	 aquella	 agua
descompuesta.	Pero	el	hecho	de	vivir	lo	hacía	todo	admirable.	Erast	Petrovich	abrazó
con	una	amorosa	mirada	la	extensión	ilimitada	y	gris	del	río,	en	cuya	otra	orilla	unas
lucecitas	 brillaban	 dulcemente;	 se	 conmovió	 con	 la	 solidez	 de	 los	 redondos
almacenes	 portuarios	 y	 celebró	 el	 cadencioso	 balanceo	 de	 las	 barcazas	 y	 los
remolcadores	 amarrados	 a	 lo	 largo	de	 los	muelles.	Una	apacible	 sonrisa	 iluminó	el
húmedo	rostro	—con	una	franja	de	nafta	pintada	en	la	frente—	de	aquel	resucitado	de
entre	 los	 muertos.	 Comenzó	 a	 desperezarse	 estirando	 dulcemente	 los	 brazos.	 Pero
justo	 cuando	 se	 encontraba	 en	 aquella	 absurda	 pose	 se	 volvió	 a	 quedar	 pasmado,
porque	 una	 pequeña	 y	 ágil	 silueta	 humana,	 que	 había	 surgido	 de	 la	 esquina	 de	 un
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almacén,	acudió	rápidamente	a	su	encuentro.
—Pero	¡qué	monstruos,	qué	bestias!	—Sin	dejar	de	caminar,	se	lamentó	aquella

silueta	con	su	aguda	vocecita,	audible	desde	lejos—.	Nada,	que	no	se	puede	confiar
en	nadie.	Tiene	uno	que	controlarlo	 todo.	¿Adónde	 irían	sin	Piyov?	Morirían	como
cachorros	ciegos,	se	perderían	sin	remedio.

Embargado	por	una	cólera	más	que	justificada,	Fandorin	se	abalanzó	sobre	él.	El
traidor	parecía	convencido	de	que	no	se	había	descubierto	su	satánica	apostasía.

Entonces,	en	 la	mano	del	 secretario	provincial	centelleó	un	objeto	metálico	con
un	resplandor	amenazante,	y	Erast	Petrovich,	que	acababa	de	frenar	en	seco,	empezó
a	retroceder.

—¡Ah,	 pero	 qué	 razonable	 es	 usted,	 fresoncito	 mío!	 —aprobó	 Piyov,	 que
avanzaba	con	su	ágil	y	felina	manera	de	andar—.	Sí,	un	adolescente	muy	sensato,	lo
adiviné	 en	 cuanto	 le	 conocí.	 ¿Sabe	 qué	 es	 esto	 que	 tengo	 en	 la	 mano?	—Y	 agitó
varias	veces	el	objeto,	mostrando	a	Fandorin	una	pistola	de	dos	cañones	de	un	calibre
descomunal—.	 Un	 aparatito	 terrible.	 Un	 smasher;	 así	 lo	 llaman	 los	 malhechores
londinenses	en	su	jerga.	Aquí,	si	presta	atención,	se	introducen	dos	balas	explosivas;
sí,	esas	mismas	que	están	prohibidas	por	la	Declaración	de	San	Petersburgo	de	1868.
Pero	 los	 delincuentes,	mi	 querido	Erast,	 son	 unos	 auténticos	malvados.	 ¡Pasan	 por
encima	 de	 todas	 las	 convenciones	 humanitarias!	 Pues	 bien,	 cuando	 una	 bala
explosiva	de	este	 tipo	penetra	en	un	objeto	 tierno,	 se	abre	como	 los	pétalos	de	una
flor.	Y	todo,	carne,	hueso	y	venas,	queda	hecho	picadillo.	Por	eso,	mimosín	mío,	ande
con	cuidado,	y	no	se	le	ocurra	hacer	ningún	movimiento	brusco.	Si	no,	a	lo	mejor	se
me	dispara	el	arma	del	susto	y	después	nunca	podré	perdonarme	tamaña	bestialidad,
estaré	arrepintiéndome	el	resto	de	mis	días.	La	herida	resulta	especialmente	dolorosa
si	la	bala	acierta	en	el	vientre	o	en	algún	lugar	de	esa	zona.

Fandorin	dejó	escapar	un	hipido,	ya	no	de	frío	sino	de	miedo,	y	gritó:
—¡Iscariote!	¡Has	vendido	a	tu	patria	por	treinta	monedas	de	plata!	—Y	continuó

retrocediendo,	alejándose	de	aquel	terrible	cañón.
—Como	 dijo	 el	 gran	 Derzhavin,	 la	 versatilidad	 es	 una	 característica	 de	 los

mortales.	Además,	es	inútil	que	me	ofenda,	amiguito,	porque	no	me	he	vendido	por
treinta	 monedas,	 sino	 por	 una	 cantidad	 mucho	más	 sustanciosa,	 satisfactoriamente
ingresada	ya	en	un	banco	suizo.	Para	la	vejez,	para	no	morir	en	la	calle.	¿Y	a	usted,
idiota,	quién	le	ha	metido	en	este	asunto?	¿A	quién	quería	ladrarle?	Si	tiras	una	flecha
contra	una	piedra,	lo	único	que	consigues	es	perder	la	flecha.	Esto	es	un	coloso,	una
pirámide	de	Keops.	¡No	se	puede	matar	a	un	gigante	con	tirachinas!

Mientras	 el	 secretario	 hablaba,	 Erast	 Petrovich,	 que	 ya	 había	 reculado	 hasta	 el
borde	mismo	del	muelle,	hubo	de	detenerse	cuando	su	talón	se	apoyó	en	el	reborde.
Al	parecer,	eso	era	lo	que	Piyov	pretendía.

—¡Ay,	qué	bien,	qué	estupendo!	—canturreó	parándose	a	diez	pasos	de	su	víctima
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—.	Así	me	resultará	más	fácil	arrastrar	hasta	el	agua	a	un	jovencito	tan	rollizo	como
usted.	Zafiro	mío,	no	se	inquiete.	Piyov	hace	bien	su	trabajo.	Un	disparo…	y	listo.	En
lugar	de	una	cara	encarnada,	tendremos	una	papilla	rojiza.	Si	luego	le	sacan	del	agua,
jamás	podrán	identificarle.

Y	su	alma	alzará	el	vuelo	al	encuentro	de	 los	ángeles.	Es	 tan	 joven,	que	apenas
habrá	tenido	tiempo	de	pecar.

Con	 estas	 palabras,	 el	 hombrecillo	 levantó	 el	 arma,	 guiñó	 el	 ojo	 izquierdo	 y
sonrió	 con	 satisfacción.	No	 tenía	ninguna	prisa	por	disparar,	 se	veía	que	disfrutaba
del	 momento.	 Fandorin	 lanzó	 una	 última	 y	 desesperada	 mirada	 por	 el	 malecón
desierto,	débilmente	iluminado	por	la	aurora.	Nadie,	ni	un	alma.	Sí,	aquél	sí	que	era
el	 fin.	 Algo	 pareció	 moverse	 junto	 al	 almacén,	 pero	 no	 pudo	 fijarse	 con	 más
detenimiento.	Luego	 se	 oyó	un	 trueno	 fortísimo,	mucho	más	 intenso	que	 cualquier
disparo,	y	Erast	Petrovich,	tambaleándose	hacia	atrás	y	dando	un	aullido	desgarrador,
cayó	 de	 nuevo	 al	 río	 del	 que	 tan	 trabajosamente	 había	 salido	 apenas	 unos	minutos
antes.
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Capítulo	Duodécimo

Donde	el	héroe	descubre	que	un	aura	le	rodea	la	cabeza

Pero	 el	 tiroteado	 no	 perdió	 el	 conocimiento,	 ni	 tampoco	 sintió	 ningún	 dolor.	 Sin
comprender	 nada,	 Erast	 Petrovich	 comenzó	 a	 bracear	 en	 el	 agua.	 ¿Qué	 le	 había
pasado?	 ¿Estaba	 muerto	 o	 vivo?	 Y	 si	 estaba	 muerto,	 ¿por	 qué	 estaba	 todo	 tan
mojado?

La	cabeza	de	Zurov	asomó	en	aquel	momento	por	encima	del	borde	del	malecón.
Fandorin	 no	 se	 extrañó	 lo	 más	 mínimo.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 en	 aquellos
momentos	 difícilmente	 podía	 extrañarse	 de	 cualquier	 cosa	 que	 le	 ocurriera;	 y,	 en
segundo	 lugar,	 porque	 en	 el	 mundo	 de	 ultratumba	 (si	 realmente	 era	 allí	 donde	 se
encontraba)	todo	resultaba	posible.

—¡Erasm!,	¿estás	vivo?	¿Te	ha	rozado	la	bala?	—le	preguntó	la	cabeza	de	Zurov
desgañitándose—.	¡Dame	la	mano!

Erast	Petrovich	sacó	la	mano	derecha	del	agua	y,	con	un	único	y	potente	tirón,	fue
izado	a	tierra	firme.	Lo	primero	que	vio	allí	fue	a	un	hombre	pequeño,	tumbado	boca
abajo	en	el	suelo,	con	una	mano	extendida	que	empuñaba	todavía	un	pesado	pistolón.
Por	 entre	 los	 pelillos	 ralos	 de	 su	 nuca	 se	 vislumbraba	 un	 agujero	 negro,	 y	 un
charquito	oscuro	se	iba	extendiendo	bajo	su	cuerpo.

—¿Estás	 herido?	 —inquirió	 Zurov	 preocupado,	 mientras	 giraba	 al	 empapado
Erast	 Petrovich	 y	 le	 palpaba	 por	 todas	 partes—.	 No	 comprendo	 cómo	 ha	 podido
suceder.	Sería	un	caso	de…	révolution	dans	la	balistique!	No,	no	puede	ser.

—Zurov,	 ¿es	 usted?	—preguntó	 Fandorin	 con	 voz	 ronca,	 asimilando	 al	 fin	 que
aún	se	encontraba	en	este	mundo	y	no	en	el	otro.

—No	me	 trates	 de	 usted.	 Tutéame.	 Cruzamos	 nuestras	 copas	 en	 un	 brindis	 de
amistad,	¿ya	no	te	acuerdas?

—Pero	¿pa-para	qué?	—preguntó	Erast	Petrovich,	empezando	de	nuevo	a	perder
la	 chaveta—.	 ¿Quiere	usted	 rematarme	con	 sus	propias	manos?	 ¿Acaso	 ese	Azazel
suyo	 le	 ha	 prometido	 una	 recompensa?	 Pues	 ¡dispare,	 dispare,	 malditos	 sean!	 ¡Ya
estoy	harto	de	esta	sopa	de	sémola	que	cada	vez	sabe	peor!

Lo	de	la	sopa	de	sémola	se	le	escapó	de	repente,	sin	venir	a	cuento,	posiblemente
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de	algún	pasaje	de	su	infancia	olvidado	hacía	tiempo.	Erast	Petrovich	se	dispuso	aun
a	 desgarrarse	 la	 camisa,	 un	 gesto	 de	 «¡Aquí	 tiene	 mi	 pecho	 desnudo!	 ¡Ande,
dispare!».	Pero	Zurov	le	sacudió	por	los	hombros	sin	ningún	miramiento.

—¡Deja	 ya	 los	 delirios,	 Fandorin!	 ¿De	 qué	 Azazel	 me	 hablas?	 ¿Qué	 sopa	 de
sémola	ni	qué	tonterías?	Ven	aquí,	que	te	voy	a	ayudar	a	recobrar	el	sentido	de	una
vez.	—Y	rápidamente	le	propinó	al	extenuado	Fandorin	dos	sonoras	bofetadas—.	Soy
yo,	 Ippolit	 Zurov.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sería	 raro	 que	 con	 tantas	 desventuras	 te
hubiera	fermentado	el	cerebro.	¡Apóyate	en	mí!	—añadió,	cogiendo	al	joven	por	los
hombros—.	Ahora	mismo	te	llevaré	al	hotel.	Tengo	ahí	uncido	mi	caballito,	el	droski
de	ese	tunante.	—Y	empujó	con	la	pierna	el	cuerpo	inmóvil	de	Piyov—.	¡Llegaremos
volando,	en	un	periquete!	Entras	en	calor,	te	bebes	un	ponche	y	me	aclaras	lo	que	está
ocurriendo	en	este	circo	ambulante.

Pero	Fandorin	apartó	al	conde	de	un	empujón.
—¡Nada	de	eso!	¡Tú	eres	el	que	debe	aclararme	un	par	de	cosas!	¿Cómo	has,	hip,

llegado	hasta	aquí?	¿Por	qué	motivo	me	has	seguido?	¿Estás	confabulado	con	ellos?
Zurov,	confundido,	se	retorció	el	negro	bigote.
—No	se	puede	explicar	así,	en	dos	palabras.
—No	importa,	hip,	tengo	todo	el	tiempo	del	mundo.	¡No	me	moveré	de	aquí!
—A	tu	elección.	Escucha,	pues.
Y	he	aquí	lo	que	contó	Ippolit.
—¿Piensas	que	 te	 facilité	 la	dirección	de	Amalia	 sin	ningún	motivo?	Claro	que

no,	 hermano	 Fandorin.	Utilicé	 en	mi	 decisión	 un	 tratado	 entero	 de	 psicología.	Me
caíste	muy	bien	cuando	te	conocí,	Fandorin,	Dios,	qué	bien	me	caíste.	Tú	tienes	algo
peculiar…	No	sé,	una	especie	de	sello	en	la	cara,	o	algo	similar.	Para	la	gente	como
tú	 tengo	mucho	olfato,	huelo	a	esas	personas	al	pasar.	Es	como	si	 tuvieran	un	halo
encima	de	la	cabeza,	una	especie	de	brillo	vaporoso.	Las	personas	que	lleváis	el	halo
sois	gente	muy	particular,	el	destino	os	protege,	os	 libra	de	 todos	 los	peligros.	Para
qué,	ni	el	mismo	elegido	lo	sabe.	Con	alguien	así	no	puedes	batirte	en	duelo,	porque
serás	 tú	 quien	 muera.	 Tampoco	 juegues	 nunca	 dinero	 a	 las	 cartas,	 porque	 te
arruinarás,	saques	de	la	manga	los	comodines	que	saques.	Yo	te	vi	el	nimbo	cuando
me	dejaste	sin	blanca	y	también	después,	cuando	me	obligaste	a	jugarnos	el	suicidio	a
suertes.	Es	muy	raro	encontrar	a	individuos	como	tú.	Mira,	en	nuestro	destacamento,
cuando	íbamos	por	los	desiertos	del	Turquestán,	había	un	teniente	apellidado	Ulich.
Se	metía	en	todas	las	peleas	y	salía	siempre	indemne	y	con	una	sonrisa	en	los	labios.
No	lo	creerás,	pero	una	vez,	cerca	de	la	ciudad	de	Jiva,	vi	con	mis	propios	ojos	cómo
los	 guardias	 del	 kan	 le	 disparaban	 una	 descarga	 cerrada.	 ¡Pues	 no	 recibió	 ni	 un
rasguño!…	Pero	un	buen	día	se	bebió	un	trago	de	kumis	con	la	leche	cortada,	y	¡ahí
se	 acabó!	 Allí	 mismo,	 en	 la	 arena,	 cavamos	 la	 tumba	 de	 Ulich.	 ¿Para	 qué	 le
protegería	Dios	en	tantos	combates?	¡Un	misterio!	Pues	bien,	Erasm,	tú	eres	una	de
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esas	personas,	 puedes	 creerme.	Me	gustaste,	 en	 aquel	 preciso	 instante	me	gustaste,
cuando	cogiste	la	pistola	y	apretaste	el	gatillo	sin	la	más	mínima	vacilación.	Sólo	que
mi	amor	y	mi	admiración,	hermano	Fandorin,	son	materia	delicada.	No	puedo	querer
a	nadie	que	sea	menos	que	yo,	y	al	que	vale	más	lo	envidio	a	muerte.	Y	yo	te	envidié.
Sentí	celos	de	tu	halo,	de	tu	extraordinaria	fortuna.	Compruébalo	tú	mismo:	hoy	has
salido	 del	 agua	 sin	mojarte	 un	 pelo.	 ¡Ja,	 ja!	Quiero	 decir	 que	 estás	 empapado,	 por
supuesto,	pero	vivo	y	coleando,	sin	un	 rasguño.	Y,	sin	embargo,	a	primera	vista	no
pareces	más	que	un	muchacho,	un	cachorro,	nada	especialmente	importante.

Mientras	 Ippolit	 hablaba,	 Erast	 Petrovich	 le	 escuchó	 con	 mucho	 interés.	 Se
sonrojó	al	escuchar	los	halagos	y	hasta	dejó	de	temblar	durante	bastante	rato.	Pero	el
calificativo	de	«cachorro»	no	le	agradó	precisamente;	puso	mala	cara	y	hasta	hipó	dos
veces	de	despecho.

—No	 te	 ofendas,	 te	 lo	 digo	 amistosamente	—reaccionó	 Zurov,	 palmeándole	 el
hombro—.	Entonces	saqué	esta	conclusión:	el	destino	me	lo	envía.	Me	dije,	seguro
que	Amalia	pica	el	anzuelo	con	un	tipo	así.	En	cuanto	le	conozca	más,	caerá	en	sus
redes.	 Así	 me	 libraré	 de	 una	 vez	 para	 siempre	 de	 su	 encantamiento	 satánico.	 Me
dejará	 en	 paz,	 cesará	 de	martirizarme,	 de	 llevarme	 encadenado	 como	 a	 un	 oso	 de
feria.	A	partir	de	ahora,	que	sea	este	mozalbete	el	que	sufra	sus	suplicios	egipcios.	Y
por	 eso	 te	 di	 aquella	 pista,	 para	 que	 llegaras	 a	 ella.	 Sabía	 que	 no	 retrocederías…
¡Anda!	Échate	la	capa	y	bebe	un	trago	de	esta	cantimplora.

Con	 unos	 dientes	 como	 castañuelas,	 Fandorin	 bebió	 ron	 jamaicano	 de	 una
cantimplora,	a	grandes	tragos,	hasta	dejarla	completamente	vacía.	Mientras,	Ippolit	le
puso	sobre	los	hombros	su	elegante	capa	negra	con	forro	de	satén	rojo.	Luego	empujó
con	los	pies	el	cadáver	de	Piyov	hasta	el	borde	del	malecón,	lo	alzó	por	encima	de	la
baranda	 y	 lo	 tiró	 al	 agua.	 Un	 chapoteo	 sordo…,	 y	 del	 secretario	 provincial,	 del
traidor,	sólo	quedó	aquel	charquito	oscuro	sobre	las	baldosas	de	piedra.

—¡Señor,	concede	reposo	eterno	al	alma	de	tu	siervo	«co-mo-se-llame»!	—rezó
Zurov	piadosamente.

—Pi-Piyov	—hipó	de	nuevo	Erast	Petrovich,	aunque	ahora,	gracias	al	ron,	ya	no
le	castañeteaban	los	dientes—.	Porfiri	Martinovich	Piyov.

—Bah,	no	seré	yo	quien	le	eche	de	menos	—dijo	Ippolit,	encogiendo	los	hombros
con	indolencia—.	Que	se	lo	lleve	el	diablo.	Una	basura	de	hombrecillo	en	todos	los
aspectos.	Mira	que	querer	dispararle	a	un	joven	desarmado…	Puff…	Porque	él	quería
matarte,	Erasm.	Así	que	ya	sabes,	te	he	salvado	la	vida.	¿Lo	comprendes,	verdad?

—Sí,	perfectamente.	Pero	sigue	contándome.
—Bien,	continúo.	Al	día	siguiente	de	darte	la	dirección	de	Amalia	me	arrepentí.

Me	embargó	una	melancolía	tan	grande	que	espero	que	Dios	no	me	castigue	con	ella
nunca	más.	Bebí	sin	parar,	visité	a	prostitutas,	perdí	más	de	cincuenta	mil	rublos	a	las
cartas…	Pero	nada,	el	mal	humor	no	cedía.	Ni	dormía	ni	comía.	Sólo	podía	beber.	Te
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imaginaba	acariciando	a	Amalia,	y	a	 los	dos	riéndoos	de	mí.	O	lo	que	era	peor,	sin
acordaros	en	absoluto	de	mi	existencia.	Estuve	así	diez	días	hasta	que	comprendí	que
iba	a	perder	la	cabeza.	¿Recuerdas	a	Jean,	mi	lacayo?	Bueno,	pues	está	en	el	hospital.
Un	día	intentó	aconsejarme	y	yo	le	rompí	dos	costillas	y	le	machaqué	la	nariz.	¡Qué
vergüenza,	hermano	Fandorin!	Lo	mío	era	una	fiebre	devoradora.	Pero	al	undécimo
día	reaccioné.	Y	tomé	una	decisión;	me	dije:	«Mataré	a	los	dos	y	luego	me	cortaré	el
cuello.	De	todas	formas,	nada	puede	estar	peor	de	lo	que	está».	Que	me	castigue	Dios
si	 miento,	 pero	 no	 recuerdo	 ni	 cómo	 crucé	 Europa.	 Bebía	 como	 un	 camello	 del
desierto.	En	Alemania	arrojé	a	dos	prusianos	del	vagón,	o	me	lo	pareció.	La	verdad	es
que	 no	 lo	 recuerdo	muy	 bien;	 quizá	 lo	 esté	 imaginando.	No	 recobré	 la	 conciencia
hasta	 llegar	 a	 Londres.	 Lo	 primero	 que	 hice	 aquí	 fue	 ir	 al	 hotel,	 pero	 allí	 no	 os
encontré	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 ella.	 Además,	 el	 establecimiento	 era	 una	 pocilga.	 Resultaba
impensable	que	Amalia	pudiera	hospedarse	en	un	lugar	así.	El	conserje	era	un	animal,
no	sabía	una	palabra	de	francés.	Y	yo	en	inglés	sólo	sé	decir	«battl	visky»	y	«muv	yor
as».	Lo	aprendí	de	un	alférez	de	navío:	«Una	botella	de	whisky»	y	«Date	prisa».	Pues
bien,	le	pregunté	al	conserje,	a	ese	monicaco	inglés,	por	miss	Olsen.	Él	me	refunfuñó
algo	en	su	idioma,	meneó	la	cabeza	y	señaló	con	el	dedo	hacia	atrás,	como	diciendo:
«La	 señora	 se	 ha	 ido.	 ¿Adónde?,	 no	 tengo	 ni	 idea».	 Entonces	 probé	 contigo:
«Fandorin	—le	dije—,	Fandorin,	“muv	yor	as”».	Entonces	(por	favor,	no	te	ofendas),
abrió	los	ojos	como	platos.	Por	lo	visto,	tu	apellido	suena	a	algo	indecente	en	inglés.
En	suma,	que	no	llegué	a	entenderme	de	ninguna	manera	con	aquel	imbécil.	No	había
nada	 que	 hacer,	 sólo	 esperar	 en	 aquel	 nido	 de	 chinches.	 De	 modo	 que	 me	 fijé	 el
siguiente	 orden	 del	 día:	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 bajaba	 y	 le	 preguntaba	 al
conserje:	«¿Fandorin?».	Él	me	dedicaba	una	 inclinación	y	me	 respondía:	«Móning,
ser».	Como	si	dijera:	«Aún	no	ha	llegado».	Entonces	yo	salía	a	la	calle	y	me	iba	a	la
taberna	de	enfrente.	Allí	establecí	mi	punto	de	observación.	No	puedes	imaginar	qué
aburrimiento.	 Sólo	 había	 personas	 deprimidas	 a	 mi	 alrededor.	 Menos	 mal	 que	 el
«battl	visky»	y	el	«muv	yor	as»	me	sacaron	de	apuros.	Al	principio,	el	tabernero	me
miró	con	suspicacia,	pero	 luego	se	acostumbró	y	me	recibía	como	a	uno	más	de	 la
familia.	Por	otro	lado,	su	negocio	mejoró	bastante	por	mi	causa,	pues	la	gente	acudía
al	 local	 para	 verme	 trasegar	 vasos	 de	 licor	 de	 un	 trago.	 Eso	 sí,	 temían	 acercarse
demasiado	 y	 me	 miraban	 desde	 lejos.	 También	 aprendí	 algunas	 palabras	 nuevas:
«gin»,	que	es	nuestro	vodka	de	enebro,	«ram»,	que	es	ron,	y	«brandy»,	una	especie	de
coñac	 malísimo.	 Resumiendo,	 que	 habría	 esperado	 allí,	 en	 aquel	 puesto	 de
observación,	hasta	caer	en	el	delirium	tremens,	si	no	llega	a	ser	porque,	gracias	a	Alá,
al	cuarto	día	apareciste	tú.	Te	vi	llegar	vestido	como	un	petimetre,	con	bigotes	y	en
un	 carruaje	 laqueado.	 A	 propósito,	 has	 hecho	 mal	 en	 afeitártelos	 porque	 te
rejuvenecen.	 Al	 verte,	 me	 dije:	 «¡Mira	 qué	 pavo	 real,	 abriendo	 la	 cola	 como	 un
abanico!	 ¡Pues	 cuando	 pregunte	 por	 miss	 Olsen,	 va	 a	 quedarse	 alelado!».	 Pero	 el

www.lectulandia.com	-	Página	128



bellaco	del	conserje	 te	 trataba	de	manera	diferente	a	como	me	 trataba	a	mí.	Decidí
entonces	permanecer	a	la	expectativa	y	aguardar	a	que	tú	me	pusieras	sobre	la	pista.
Una	vez	 en	 ella,	 ya	me	encargaría	yo	de	dejarte	 frito.	Te	 seguí	 con	 cautela	por	 las
calles,	 como	 si	 fuera	 un	 soplón	 de	 la	 policía.	 ¡Puff!	 ¡No	 estoy	 diciendo	 más	 que
tonterías!	 Cuando	 te	 pusiste	 de	 acuerdo	 con	 el	 cochero,	 también	 yo	 tomé	 mis
precauciones:	 alquilé	 un	 caballo	 en	 el	 establo	 y	 le	 envolví	 los	 cascos	 con	 varias
toallas	del	hotel	para	que	no	hicieran	ruido.	Es	una	táctica	de	los	chechenos	antes	de
iniciar	un	ataque	por	sorpresa.	Claro	que	no	emplean	toallas	de	hotel,	sino	el	primer
trapo	que	tienen	a	mano,	ya	me	entiendes.

Erast	 Petrovich	 recordó	 la	 noche	 de	 la	 que	 hablaba	 Ippolit.	Había	 temido	 tanto
perder	 de	 vista	 a	Morbid,	 que	 ni	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 mirar	 atrás.	 Y
resulta	que	también	le	seguían	a	él.

—Cuando	 te	 vi	 trepar	 a	 la	 ventana	 de	Amalia,	 un	 volcán	 hizo	 erupción	 en	mi
interior	—dijo	 Ippolit,	 continuando	 el	 relato—.	Me	mordí	 la	 mano	 hasta	 hacerme
sangre.	Mira	esto.	—Y	puso	a	un	centímetro	de	la	cara	de	Fandorin	una	mano	fuerte	y
bien	proporcionada,	donde	aún	era	visible	la	huella	de	un	mordisco,	una	media	luna
casi	perfecta	entre	los	dedos	índice	y	pulgar—.	«Ahora	ya	tengo	suficientes	pruebas
—me	dije—.	Ahora	mismo,	y	de	una	sola	vez,	tres	almas	van	a	echar	a	volar:	una	irá
al	 cielo	 (y	 pensaba	 en	 la	 tuya),	 y	 las	 otras	 dos,	 derechas	 al	 infierno…».	 Pero	 por
alguna	 razón	 te	 demoraste	 mucho	 rato	 junto	 a	 la	 ventana,	 hasta	 que,	 parece	 que
reuniendo	la	osadía	suficiente,	te	introdujiste	en	la	habitación.	Me	quedaba	una	sola
esperanza:	que	ella	te	echara	de	allí.	Porque	a	Amalia	no	le	gusta	que	la	asalten	de	esa
manera,	 siempre	 quiere	 llevar	 la	 iniciativa.	 Esperé	 con	 las	 piernas	 temblando.	 De
pronto	la	luz	se	apagó,	escuché	su	grito	y	luego	el	disparo.	«¡Ay!	—pensé—,	el	loco
de	Erasm	la	ha	matado.	Seguro	que	ella	ha	ido	demasiado	lejos	con	su	dominación	y
sus	 burlas».	 De	 pronto,	 Fandorin,	 hermano	mío,	 me	 sentí	 muy	 triste,	 como	 si	 me
hubiera	quedado	completamente	solo	en	este	mundo	y	ya	no	 tuviera	ninguna	 razón
para	 vivir…	 Siempre	 había	 sabido	 que	 ella	 acabaría	mal,	 y	 hasta	 había	 pensado	 a
veces	en	matarla	con	mis	propias	manos,	pero…	Me	viste	cuando	pasaste	corriendo
delante	de	mí,	¿no?	Me	había	quedado	de	piedra,	como	si	estuviera	paralítico,	por	eso
ni	 siquiera	 intenté	 llamarte.	Me	 sentía	 como	 sumergido	 en	 las	 tinieblas…	Después
ocurrió	algo	extraño,	que	a	medida	que	pasaba	el	 tiempo	más	extraño	parecía…	Lo
primero	que	percibí	fue	que	Amalia	seguía	viva.	Sin	duda,	en	la	oscuridad	fallaste	el
tiro…	Ella	gritaba	y	blasfemaba	en	voz	tan	alta	que	hasta	las	paredes	vibraban.	Luego
comenzó	a	dar	órdenes	en	 inglés	y	 los	criados	se	pusieron	a	correr	de	un	 lado	para
otro,	registrando	el	jardín	de	cabo	a	rabo.	Yo	me	escondí	entre	los	arbustos.	Tenía	un
lío	 tremendo	 en	 la	 cabeza.	Me	 sentía	 muy	 estúpido,	 como	 uno	 de	 esos	 tontos	 del
preferance,	 en	ese	momento	en	que	 todos	 sueltan	 los	naipes	y	alguno	se	queda	ahí
solo,	esperando	el	descarte.	«Pues	no	va	a	ser	a	mí	al	que	enganchen»,	me	dije.	Zurov
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no	ha	sido	pelele	en	su	vida.	En	el	jardín	había	una	caseta	de	madera	del	tamaño	de
dos	 casetas	 de	 perro.	 Arranqué	 una	 tabla	 y	 me	 metí	 dentro,	 en	 silencio.	 Estoy
acostumbrado	a	situaciones	similares.	Me	puse	al	acecho,	afilé	 la	vista	y	agudicé	el
oído.	 Como	 el	 sátiro	 espiando	 a	 Psique.	 Allí	 se	 había	 organizado	 un	 auténtico
alboroto,	el	frenesí	que	se	vive	en	el	Estado	Mayor	de	un	ejército	cuando	se	espera	la
revista	 del	 general	 supremo.	 Los	 criados	 entraban	 y	 salían	 de	 la	 casa,	 Amalia
increpaba	 a	 todos	 y	 los	 carteros	 entregaban	 más	 y	 más	 telegramas.	 Y	 yo	 allí,	 sin
comprender	 nada,	 me	 pregunté:	 «¿Qué	 follón	 habrá	 montado	 Erasm?	 ¡Con	 lo
educado	que	parecía!…».	Anda,	dímelo	ahora,	¿qué	le	hiciste?	No	me	dirás	que	sólo
le	miraste	la	azucena	que	llevaba	prendida	en	el	hombro…	Porque	Amalia	nunca	se
prende	ninguna	azucena,	ni	en	el	hombro	ni	en	ninguna	parte.	 ¡Cuéntamelo,	no	me
martirices	más!

Erast	 Petrovich	 se	 limitó	 a	 agitar	 la	mano	 con	 impaciencia,	 expresando	 que	 no
tenía	tiempo	que	perder	en	tonterías.

—Total,	pusiste	de	cabeza	 la	 casa	entera.	Ese	muerto	 tuyo	—y	Zurov	movió	 la
cabeza	 en	 dirección	 al	 río,	 hacia	 donde	 Porfiri	 Martinovich	 había	 encontrado	 su
última	morada—	 llegó	 a	 la	 casa	 en	 dos	 ocasiones.	 La	 segunda	 vez,	 poco	 antes	 de
anochecer.

—¿Pero	es	que	estuviste	escondido	allí	toda	la	noche	y	todo	el	día	siguiente?	—
preguntó	Fandorin,	sorprendido—.	¿Sin	comer	ni	beber?

—Yo	puedo	aguantar	mucho	sin	comer	si	tengo	algo	con	qué	mojarme	el	gaznate.
—Y	 Zurov	 dio	 una	 palmada	 a	 su	 petaca—.	Naturalmente,	 tuve	 que	 racionarme	 la
bebida,	dos	tragos	cada	hora.	Resultó	duro,	pero	durante	el	asedio	de	Majrám	lo	pasé
peor,	ya	te	contaré.	Con	el	fin	de	hacer	algo	de	ejercicio	y	de	estirar	las	piernas,	salí
un	par	de	veces	de	mi	escondrijo	a	atender	a	mi	caballo.	Lo	había	dejado	atado	a	la
valla	de	un	 jardín	cercano.	Arrancaba	un	poco	de	hierba	para	él,	 le	hablaba	un	rato
para	que	no	se	aburriera,	y	vuelta	a	mi	puesto	de	guardia.	En	Rusia	roban	un	caballo
que	está	a	la	intemperie	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	pero	aquí	la	gente	parece	menos
atrevida,	menos	resuelta.	Ni	se	les	pasa	por	la	cabeza	hacer	algo	así.	Por	cierto,	que,
al	 atardecer,	 mi	 caballito	 bayo	me	 fue	 de	 gran	 utilidad.	 Cuando	 ese	 fiambre	—de
nuevo	Zurov	señaló	el	río	con	la	cabeza—	llegó	a	la	casa	por	segunda	vez,	todos	tus
enemigos	 se	 pusieron	 en	 marcha.	 Imagínatelo:	 delante,	 en	 vanguardia,	 como	 un
auténtico	 Bonaparte,	 iba	 Amalia	 en	 su	 berlina	 junto	 a	 dos	 jóvenes	 corpulentos
sentados	 en	 el	 pescante;	 a	 continuación	 iba	 el	 fiambre	 en	 un	 droski,	 después	 dos
lacayos	en	una	calesa	y,	por	último,	a	distancia,	este	servidor	tuyo,	en	las	tinieblas	de
la	noche,	como	otro	Denis	Davidov	con	su	caballito	bayo,	sólo	que	cabalgando	con
cuatro	 toallas	 envueltas	 en	 los	 cascos.	 —Ippolit	 soltó	 una	 carcajada	 y	 miró
fugazmente	 la	 franja	 roja	del	amanecer,	que	empezaba	a	extenderse	por	encima	del
río—.	Llegamos,	 de	 este	modo,	 a	 un	 lugar	 que	 parecía	 una	 guarida	 de	 cucarachas,
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algo	así	como	el	barrio	de	Ligovka	en	Moscú:	casas	miserables,	almacenes	y	barro
por	 todas	 partes.	 El	 fiambre	 subió	 a	 la	 berlina	 de	Amalia,	 al	 parecer	 para	 celebrar
consejo	y	decidir	la	estrategia	final.	Yo	amarré	el	caballo	a	la	valla	de	un	patio	y	me
quedé	esperando	acontecimientos.	El	fiambre	entró	en	una	casa,	con	una	especie	de
tablilla	 en	 la	 mano,	 y	 permaneció	 allí	 alrededor	 de	 media	 hora.	 Justo	 entonces
comenzó	 a	 estropearse	 el	 tiempo.	 En	 el	 cielo	 retumbó	 un	 cañoneo	 de	 truenos	 y
empezó	 a	 llover	 a	 cántaros.	Me	 estaba	 calando	hasta	 los	 huesos,	 pero	 aguanté	 a	 la
intemperie	porque	me	interesaba	muchísimo	todo	lo	que	ocurría	allí.	Luego	apareció
otra	vez	el	fiambre	y	entró	rápidamente	en	el	coche	de	Amalia.	«Estarán	celebrando
otro	consejo»,	me	dije.	Yo	tenía	el	cuello	del	abrigo	completamente	empapado,	y	la
cantimplora	casi	vacía.	Ya	estaba	pensando	si	no	sería	mejor	organizar	una	especie	de
aparición	 de	 Jesucristo	 ante	 el	 pueblo,	 dispersar	 a	 aquella	 pandilla	 de	 cofrades	 y
exigirle	 una	 aclaración	 a	Amalia,	 cuando,	 de	 pronto,	 la	 puertecilla	 de	 la	 berlina	 se
abrió	y	vi	algo	que…	¡líbreme	Dios!

—¿Un	fantasma?	—preguntó	Fandorin	con	interés—.	¿Con	un	débil	resplandor?
—Exacto,	eso	mismo.	Brrr.	Un	escalofrío	helado	me	erizó	la	piel.	Tardé	un	rato

en	 darme	 cuenta	 de	 que	 aquel	 espectro	 era	 Amalia.	 La	 farsa	 se	 ponía	 de	 nuevo
interesante.	Amalia	empezó	a	comportarse	de	un	modo	extraño.	Primero	se	acercó	a
la	puerta	de	la	casa	donde	antes	había	entrado	el	fiambre,	después	desapareció	en	el
patio	contiguo,	estuvo	allí	unos	minutos	y	luego	regresó	y	entró	en	la	casa.	Los	dos
criados	 la	 siguieron.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 los	 dos	 hombres	 sacaron	 en	 brazos	 una
especie	de	saco.	Más	tarde	comprendí	que	eras	tú	al	que	llevaban	allí	dentro,	pero	en
ese	 instante	ni	 se	me	pasó	por	 la	 cabeza.	Luego	el	 ejército	 se	dividió:	Amalia	y	 el
fiambre	se	subieron	a	la	berlina	y	el	droski	fue	tras	ellos.	Los	dos	lacayos	partieron
con	el	saco	en	la	calesa	hacia	otra	dirección.	Yo	pensé:	«Bueno,	con	el	saco	no	tengo
nada	que	ver.	Lo	que	me	interesa	es	sacar	a	Amalia	del	lío	en	que	se	ha	metido».	Así
que	seguí	a	la	berlina	y	al	droski	con	mi	caballo	bayo	galopando	sordamente	con	sus
cascos:	 tap-tap,	 tap-tap.	 Pero	 de	 pronto,	 un	 poco	 más	 adelante,	 los	 carruajes	 se
detuvieron.	Yo	iba	a	buen	paso	y	tuve	que	sujetar	a	mi	caballo	por	las	quijadas	para
que	no	relinchara.	El	fiambre	saltó	de	la	berlina	y	dijo	(la	noche	era	muy	silenciosa	y
pude	oírlo	a	distancia):	«De	todas	maneras,	querida,	será	mejor	que	lo	compruebe	con
mis	propios	ojos.	Mi	corazón	no	está	completamente	tranquilo.	Ese	mozalbete	parece
excesivamente	listo.	Si	me	necesita	para	algo,	querida,	ya	sabe	dónde	buscarme».	Al
pronto,	 aquellas	 palabras	 me	 sacaron	 de	 quicio.	 ¡Qué	 «querida»	 ni	 qué	 gaitas,
inmunda	criatura!	Pero	entonces	fue	cuando	lo	comprendí	todo:	«¿No	estará	hablando
de	Erasm?».	—Ippolit	movió	la	cabeza	con	satisfacción,	mostrando	lo	orgulloso	que
se	sentía	de	su	perspicacia—.	Lo	que	ha	ocurrido	después	ya	puedes	imaginártelo.	El
criado	que	conducía	el	droski	saltó	al	pescante	de	la	berlina	y	yo	seguí	al	fiambre.	Al
llegar	me	he	 apostado	allí,	mira,	 detrás	de	 ese	 almacén.	Antes	de	 entrometerme	en

www.lectulandia.com	-	Página	131



nada,	he	querido	saber	qué	jugada	le	habías	hecho	para	que	te	tratara	así.	Pero	como
hablabais	 tan	 bajo,	 no	 he	 podido	 escuchar	 ni	 media	 palabra.	 Créeme,	 no	 quería
dispararle.	Además,	estaba	demasiado	oscuro	para	acertar	en	el	blanco.	¡Pero	es	que
iba	 a	 matarte!,	 me	 he	 dado	 cuenta	 simplemente	 viéndole	 de	 espaldas.	 Tengo	muy
buena	 vista	 para	 estas	 cosas.	 ¡Qué	 disparo	 tan	 bueno,	 madre	 mía!	 Dime	 ahora	 si
Zurov	 pierde	 el	 tiempo	 cuando	 practica	 el	 tiro	 con	monedas	 de	 cinco	 kopecs…	A
cuarenta	pasos	y	en	el	mismísimo	cráneo…	Y	no	lo	olvides,	con	poquísima	luz…

—Supongamos	 que	 no	 son	 cuarenta	—observó	 distraídamente	 Erast	 Petrovich,
pensando	en	otra	cosa.

—¿Cómo	que	no	son	cuarenta?	—se	enfadó	Ippolit—.	¡Anda	y	cuéntalos!	—Y	se
puso	 a	 marcar	 los	 pasos	 (la	 verdad	 sea	 dicha,	 haciéndolos	 algo	 cortos)	 hasta	 que
Fandorin	le	detuvo.

—¿Adónde	vas	ahora?
Zurov	se	sorprendió:
—¿Qué	quieres	decir?	Primero,	 pretendo	que	 recuperes	una	 traza	 relativamente

humana	para	que	me	cuentes	con	detalle	en	qué	consiste	todo	este	alboroto.	Después
iremos	a	desayunar	juntos	y	me	marcharé	a	ver	a	Amalia.	Creo	que	voy	a	dispararle
en	serio	a	esa	mujer.	¡Que	se	vaya	al	diablo	de	una	vez	o	la	colgaré	de	una	soga!	Pero,
antes	que	nada,	respóndeme:	¿eres	mi	aliado	o	mi	enemigo?

—Veamos	—frunció	 el	 entrecejo	 Erast	 Petrovich,	 frotándose	 los	 ojos	 con	 aire
cansado—.	Punto	uno.	No	necesito	 tu	ayuda.	Punto	dos.	No	voy	a	 informarte	de	 lo
que	está	pasando.	Punto	 tres.	Eso	de	matar	a	Amalia	no	estaría	mal,	pero	será	muy
difícil	 que	 salgas	 indemne	 de	 su	 casa.	 Y	 punto	 cuatro	 y	 último.	 No	 soy	 tu	 rival
amoroso;	se	me	revuelve	el	estómago	sólo	de	pensar	en	ver	a	Amalia.

—Entonces,	 quizá	 lo	 mejor	 sea	 matarla	 —repuso	 Zurov,	 pensativo—.	 Adiós,
Erasm.	Ya	nos	veremos,	si	Dios	quiere.

Tras	todas	aquellas	conmociones	nocturnas,	el	día	que	acababa	de	transcurrir,	con	su
extraordinaria	 acumulación	 de	 acontecimientos,	 se	 le	 antojaba	 a	 Erast	 Petrovich
bastante	convulso,	una	sucesión	de	fragmentos	aislados	sin	ninguna	trabazón	entre	sí.
Pese	a	que	Fandorin	se	había	comportado	con	mucha	más	sensatez	que	otras	veces,
había	 tomado	 decisiones	 juiciosas	 y	 actuado	 conforme	 a	 ellas,	 todo	 se	 había
desarrollado	por	su	propia	inercia,	fuera	de	cualquier	argumento	previo.	El	último	día
del	mes	de	junio	quedaba	impreso	en	la	memoria	de	nuestro	héroe	como	una	sucesión
de	imágenes	muy	vivas,	pero	hilvanadas	en	un	tremendo	vacío.

Y	bien,	 he	 aquí	 que	 comienza	 un	 nuevo	 día.	 Primeras	 horas	 de	 la	mañana	 a	 la
orilla	 del	 Támesis,	 en	 la	 zona	 portuaria.	Hace	 un	 tiempo	 soleado	 y	 apacible.	 Erast
Petrovich	 está	 sentado,	 en	 camiseta	 y	 calzoncillos,	 sobre	 el	 tejado	metálico	 de	 un
almacén	 algo	 destartalado.	 Junto	 a	 él,	 tendidas	 al	 sol,	 están	 su	 ropa	 y	 sus	 botas
mojadas.	 Las	 costuras	 de	 la	 caña	 de	 una	 de	 éstas	 se	 han	 descosido.	 También	 su
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pasaporte	y	varios	billetes	de	banco	están	puestos	a	secar.	Las	ideas	que	cruzan	por	la
cabeza	del	recién	salvado	de	las	aguas	se	embrollan,	se	confunden,	aunque	después
vuelven	a	su	cauce	invariablemente.

«Uno.	Ellos	creen	que	he	muerto,	pero	estoy	vivo.	Dos.	Piensan	que	nadie	sabe
que	existen,	pero	yo	sí	lo	sé.	Tres.	He	perdido	el	portafolios	azul.	Cuatro.	Si	contara
esta	 historia,	 nadie	 me	 daría	 ningún	 crédito.	 Cinco.	 Si	 contara	 esta	 historia,	 me
meterían	directamente	en	un	manicomio.

»No,	 empecemos	 otra	 vez.	 Uno.	 Ellos	 no	 saben	 que	 estoy	 vivo.	 Dos.	 En
consecuencia,	dejarán	de	perseguirme.	Tres.	Transcurrirá	cierto	tiempo	antes	de	que
adviertan	 la	 ausencia	 de	 Piyov.	Cuatro.	Ahora	 sí	 que	 podría	 ir	 tranquilamente	 a	 la
embajada	y	mandarle	desde	allí	un	telegrama	cifrado	al	chief.

»No.	A	 la	 embajada,	 de	 ningún	modo.	 ¿Y	 si	 hay	más	 judas	 además	 de	 Piyov?
Amalia	 se	enteraría	y	 todo	comenzaría	de	nuevo.	No,	descartado.	No	debo	poner	a
nadie	 al	 corriente	de	 esta	historia.	A	nadie,	 salvo	 al	chief.	Y	un	 telegrama	no	es	 el
medio	 adecuado…	 Pensará	 que	 Fandorin	 ha	 perdido	 el	 juicio	 por	 recibir	 tantas
impresiones	nuevas	en	su	viaje	por	Europa.	¿Y	si	enviara	una	carta	a	Moscú?	Sí,	eso
sería	posible,	pero	tardaría	demasiado	en	llegar.

»¿Qué	puedo	hacer?	¿Qué	puedo	hacer?	Dios	mío,	¿qué	puedo	hacer?
»Según	 el	 calendario	 occidental,	 estamos	 a	 30	 de	 junio,	 último	 día	 del	 mes.

Amalia	 pondrá	 hoy	 punto	 final	 a	 su	 particular	 contabilidad	 mensual	 y	 enviará	 un
nuevo	 paquete	 a	 Petersburgo,	 otro	más	 destinado	 a	Nicholas	Croog.	El	 primero	 en
morir	será	el	benemérito	consejero	de	Estado	en	activo,	junto	con	sus	hijos.	Vive	en
Petersburgo	y	apenas	tardarán	en	encontrarle.	Desde	luego,	parece	un	poco	estúpido
por	su	parte	eso	de	enviar	una	carta	desde	Petersburgo	a	Londres	para	luego	remitir	la
respuesta	otra	vez	a	Petersburgo.	Los	dispendios	de	una	conjura.	Y	eso	quiere	decir
que	 las	 ramas	 de	 la	 organización	 secreta	 no	 saben	 dónde	 se	 encuentra	 su	 cuartel
general.	 ¿O	quizá	 el	 cuartel	 general	 sea	 itinerante	y	 se	desplaza	de	un	país	 a	 otro?
Hoy	está	en	Petersburgo	y	dentro	de	un	mes	en	cualquier	otra	parte.	¿Y	si	no	tuvieran
un	 cuartel	 general	 sino	 un	 solo	 jefe?	 ¿Quién,	 Croog?	 Si	 fuera	 así,	 todo	 resultaría
demasiado	fácil.	De	cualquier	modo,	habría	que	detener	a	Croog	con	el	paquete	en	las
manos.

»Pero	¿cómo	interceptar	el	envío?
»De	ninguna	forma.	Es	imposible.
»¡Un	 momento!	 ¡Alto!	 Quizá	 sea	 imposible	 interceptarlo,	 pero	 sí	 que	 podría

adelantarme	a	su	llegada.	¿Cuántos	días	tardará	en	llegar	una	carta	a	Petersburgo?».

*	*	*

La	acción	que	sigue	tiene	lugar	varias	horas	más	tarde	en	el	despacho	del	director	de
Correos	 del	 sector	 centro-este	 de	 la	 ciudad	 de	 Londres.	 El	 director	 se	 siente	 muy
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halagado	—Fandorin	se	ha	presentado	como	un	príncipe	 ruso—	y	se	dirige	a	Erast
con	 los	 tratamientos	de	Prince	y	Your	Highness,	 pronunciándolos	 con	una	 evidente
satisfacción.	Erast	Petrovich	viste	una	elegante	levita	y	balancea	un	ligero	bastón,	sin
el	cual	sería	impensable	imaginar	a	un	verdadero	prince.

—Lo	siento	mucho,	prince,	pero	me	temo	que	va	usted	a	perder	su	apuesta.	—Es
la	 tercera	vez	que	el	director	de	 la	oficina	postal	 intenta	explicarle	el	 asunto	a	este
ruso	algo	memo—.	Su	país	es	miembro	de	la	Unión	Postal	General,	fundada	hace	dos
años	 y	 constituida	 por	 veintidós	 países	 con	 una	 población	 conjunta	 de	 más	 de
trescientos	 cincuenta	 millones	 de	 personas.	 En	 este	 espacio	 común	 se	 aplican	 los
mismos	reglamentos	y	las	mismas	tarifas.	Si	usted	ha	enviado	su	carta	hoy,	día	treinta
de	junio,	desde	Londres	y	por	correo	urgente,	no	tiene	ninguna	posibilidad	de	llegar
antes	que	ella	a	su	destino:	dentro	de	seis	días,	exactamente	en	la	mañana	del	seis	de
julio,	la	carta	estará	en	San	Petersburgo.	Bueno,	no	el	día	seis,	¿qué	fecha	sería	según
el	calendario	ruso?

—Pero	 ¿por	 qué	 razón	 la	 carta	 puede	 llegar	 ese	 día	 y	 yo	 no?	 —sigue	 sin
comprender	el	«príncipe»—.	¿Acaso	va	a	ir	volando	por	el	aire?

El	director	se	lo	explica	otra	vez,	dándose	aires	de	importancia.
—Mire	usted,	alteza,	los	envíos	con	el	sello	de	urgencia	se	entregan	en	cada	etapa

del	 trayecto	 sin	 un	 minuto	 de	 retraso.	 Supongamos	 que	 usted	 cogiese	 hoy	 en	 la
estación	 de	Waterloo	 el	 mismo	 tren	 que	 transporta	 el	 correo	 urgente,	 en	 Dover	 el
mismo	vapor,	y	que	también	llegase	a	tiempo	a	la	estación	del	Norte	de	París…

—Sí,	supongámoslo,	¿dónde	estaría	el	problema?
—¡Pues	 en	 que	 no	 hay	 nada	 más	 rápido	 que	 el	 correo	 urgente!	 —explica	 el

director	con	solemnidad—.	Sí,	usted	ha	llegado	a	París,	pero	tendrá	que	coger	el	tren
de	 Berlín	 y	 también	 comprar	 el	 billete,	 porque,	 como	 usted	mismo	 dice,	 no	 lo	 ha
reservado	de	antemano.	Por	tanto,	tendrá	que	alquilar	un	coche	de	caballos	y	dirigirse
hacia	la	otra	estación	cruzando	todo	el	centro	de	la	ciudad.	Y	allí	tendrá	que	esperar
al	tren	de	Berlín,	que	sale	una	sola	vez	al	día.	Y	ahora	volvamos	de	nuevo	a	la	ruta
que	seguirá	esa	carta	enviada	por	correo	urgente.	Desde	la	estación	del	Norte,	en	un
convoy	de	servicio	y	por	una	vía	de	ferrocarril	de	circunvalación	de	uso	 interno,	 la
carta	llega	a	la	otra	estación,	donde	es	entregada	al	primer	tren	que	sale	en	dirección
este.	 Que	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 necesariamente	 un	 tren	 de	 pasajeros;	 un	 tren	 de
mercancías	con	un	vagón	especial	de	correos	sirve	igualmente.

—Pero	¡también	yo	puedo	hacer	lo	mismo!	—exclama,	excitado,	Erast	Petrovich.
El	 patriota	 del	 servicio	 postal	 inglés	 responde	 a	 la	 observación	 con	 un	 gesto

severísimo.
—Quizá	le	permitan	eso	en	Rusia,	mi	querido	señor,	pero	en	Europa	desde	luego

que	no.	Hummm,	bueno,	a	lo	mejor	podría	usted	sobornar	al	funcionario	francés,	pero
en	 Berlín	 es	 seguro	 que	 no	 podrá:	 los	 funcionarios	 alemanes	 de	 Correos	 y	 de
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ferrocarriles	tienen	fama	de	incorruptibles.
—Entonces,	 ¿todo	 está	 perdido?	 —le	 pregunta	 en	 ruso	 un	 Fandorin

completamente	desesperado.
—Perdón,	alteza,	no	le	comprendo.
—Piensa	 usted	 que	 tengo	 definitivamente	 perdida	 la	 apuesta,	 ¿no?	—repite	 la

pregunta	en	inglés	el	desalentado	«príncipe».
—¿A	qué	hora	exacta	dice	que	ha	salido	la	carta?…	Bueno,	eso	ya	no	tiene	la	más

mínima	 importancia.	Aunque	saliera	corriendo	ahora	mismo	para	 la	estación,	ya	no
llegaría	a	tiempo	de	coger	el	tren.

Paradójicamente,	 las	desalentadoras	palabras	del	funcionario	 inglés	producen	en
el	aristócrata	ruso	un	efecto	mágico.

—¿A	 qué	 hora,	 pregunta?…	 ¡Pues	 claro!	 ¡Cómo	 no	 se	 me	 ha	 ocurrido	 antes!
¡Hoy	es	el	último	día	de	junio!	¡Morbid	recogerá	a	 las	diez	de	esta	noche	el	correo
que	 llegue	al	hotel!	Y	ella	 tendrá	que	copiar	el	contenido…	¡Y	 también	ponerlo	en
clave!	 ¿O	 es	 que	 va	 a	 enviar	 la	 carta	 así,	 con	 una	 redacción	 comprensible?
Naturalmente,	tendrá	que	cifrarlo.	¡Y	eso	significa	que	el	paquete	no	podrá	salir	hasta
mañana!	Por	lo	tanto,	no	llegará	el	día	seis,	sino	el	siete.	¡Es	decir,	el	veinticinco	de
junio,	según	el	calendario	ruso!	¡Tengo	un	día	de	ventaja!

—Perdone,	 prince,	 pero	 no	 comprendo	 nada	 en	 absoluto	 —dice	 el	 director
abriendo	los	brazos,	mas	Fandorin	ya	ha	abandonado	su	despacho	y	la	puerta	acaba
de	cerrarse	tras	él.

A	sus	espaldas	se	oye:
—¡Pero,	your	highness,	se	olvida	usted	el	bastón!…	¡Ah,	estos	boyardos	rusos!
Por	fin	llega	la	noche	de	este	día	fatigoso,	nebuloso	y	crucial.	El	último	atardecer

de	 junio	se	despliega	majestuosamente	sobre	el	mar.	El	vapor	Conde	de	Gloucester
mantiene	el	 rumbo	hacia	Dunquerque.	De	pie,	 en	 la	proa,	 está	Fandorin,	vestido	al
más	puro	estilo	británico	con	quepis,	traje	a	cuadros	y	esclavina	escocesa.	Mira	sólo
en	una	dirección,	hacia	 la	costa	 francesa,	que	va	aproximándose	muy	poco	a	poco,
lenta	y	penosamente.	Ni	una	sola	vez	vuelve	 la	vista	atrás,	hacia	 los	acantilados	de
creta	de	Dover.

Sus	labios	balbucean:	«Si	ella	retrasara	el	envío	hasta	mañana,	si	esperara…».
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Capítulo	Decimotercero

Donde	se	describen	los	acontecimientos	ocurridos	el	25	de
junio

Un	 espléndido	 sol	 de	 verano	 cubría	 con	 cuadrados	 dorados	 el	 suelo	 de	 la	 sala	 de
operaciones	de	 la	 central	 de	Correos	de	Petersburgo.	Al	 atardecer,	 uno	de	 aquellos
cuadrados,	 transformado	 en	 un	 rectángulo	 alargado,	 llegó	 hasta	 la	 ventanilla
«Correspondencia	a	lista	de	cartería»,	calentando	en	el	acto	el	mostrador.	El	ambiente
era	soporífero	y	asfixiante;	una	mosca	zumbaba	quedamente	y	el	hombre	que	atendía
la	ventanilla	parecía	exhausto,	ya	que	los	visitantes	disminuían	a	un	ritmo	demasiado
lento.	Media	hora	más	y	 las	puertas	del	edificio	se	cerrarían	al	público;	entonces	al
funcionario	 sólo	 le	 quedaría	 entregar	 el	 libro	 de	 registro	 y	 marcharse	 a	 su	 casa.
Mientras	 el	 empleado	 (al	 que	 llamaremos	 por	 su	 nombre,	Kondratii	 Kondratievich
Shtukin,	 diecisiete	 años	 de	 servicio	 en	 el	 organismo	 de	 Correos	 y	 una	 excelente
carrera	 administrativa	 que	 le	 Había	 llevado	 del	 cargo	 de	 simple	 cartero	 al	 de
funcionario	de	categoría	especial)	le	daba	un	sobre	estrecho,	procedente	de	la	ciudad
de	 Reval,	 a	 un	 finlandés	 apellidado	 cómicamente	 Pirbu,	 levantó	 la	 vista	 de	 nuevo
para	comprobar	si	el	inglés	seguía	sentado	en	su	sitio.

Y,	 efectivamente,	 el	 inglés	 continuaba	 allí,	 tan	 fijo	 como	 una	 roca.	 Se	 había
presentado	a	primera	hora	de	la	mañana,	nada	más	abrirse	las	puertas	de	Correos,	y
en	el	mismo	lugar	donde	se	había	sentado	al	principio,	con	el	periódico	en	la	mano,	al
lado	 de	 la	 pared,	 había	 permanecido	 todo	 el	 día,	 sin	 ausentarse	 una	 sola	 vez	 para
beber,	 comer	 o	 hacer,	 pido	 perdón,	 sus	más	 perentorias	 necesidades.	 Un	 auténtico
majadero.	 Era	 evidente	 que	 se	 había	 citado	 con	 alguien	 y	 que	 ese	 alguien	 había
fallado.	En	Rusia	hay	montones	de	situaciones	como	ésta,	pero	el	británico	seguía	sin
admitir	 la	 posibilidad:	 un	pueblo	 correcto	y	disciplinado	donde	 los	 haya,	 el	 pueblo
inglés.	 Cuando	 se	 acercaba	 alguien	 a	 la	 ventanilla,	 en	 especial	 si	 tenía	 trazas	 de
extranjero,	el	británico	se	ponía	 tenso	e	 incluso	se	bajaba	 las	gafas	oscuras	hasta	 la
punta	de	la	nariz.	Pero	siempre	resultaba	que	el	sujeto	no	era	quien	esperaba.	En	su
circunstancia,	 un	 ruso	 habría	 perdido	 la	 paciencia	 hacía	 rato	 y,	 entre	 grandes
aspavientos,	se	habría	quejado	en	voz	alta	a	todas	las	personas	de	su	alrededor.	Pero
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aquel	 inglés	 seguía	 enfrascado	 en	 su	Times,	 sentado	 allí,	 inmóvil	 y	 sin	 pronunciar
palabra.

Quizá	 el	 pobre	 hombre	 no	 tuviera	 adónde	 ir.	 Estaba	 claro	 que	 había	 llegado
directamente	desde	la	estación	del	ferrocarril	—vistiendo	aquel	traje	a	cuadros	y	con
la	 pequeña	 maleta	 en	 la	 mano	 resultaba	 fácil	 deducirlo—,	 confiado	 en	 que	 le
esperarían	 en	 aquel	 sitio.	 Pero	 no	 había	 sido	 así.	 ¿Y	 qué	 podía	 hacer	 ahora	 sino
aguardar?	Cuando	Kondratii	Kondratievich	regresó	del	almuerzo,	se	apiadó	del	inglés
y	mandó	a	Trifón,	el	conserje,	a	preguntarle	si	necesitaba	alguna	cosa.	Pero	el	hombre
del	 traje	a	cuadros	movió	con	 irritación	 la	cabeza	y,	en	 lugar	de	contestar,	 tendió	a
Trifón	una	moneda	de	veinte	kopecs	con	el	gesto	de	que	le	dejase	en	paz.	¡Si	aquél
era	su	deseo!…

De	 pronto,	 apareció	 en	 la	 ventanilla	 un	 hombre	 tosco,	 un	 cochero	 de	 punto	 a
juzgar	por	su	aspecto,	y	le	mostró	al	funcionario	un	pasaporte	arrugado.

—¿Podría	mirar,	buen	hombre,	si	hay	algo	para	Krug,	Nikolai	Mitrofanich?
—¿De	 dónde	 espera	 el	 envío?	—le	 preguntó	 Kondratn	 Kondratievich	 con	 voz

seria,	mientras	revisaba	su	pasaporte.
La	respuesta	fue	de	lo	más	inopinada:
—De	Inglaterra,	de	la	ciudad	de	Londres.
Pero	lo	más	sorprendente	fue	que,	en	efecto,	había	una	carta	de	Londres	dirigida	a

su	nombre,	sólo	que	el	apellido	no	estaba	escrito	con	la	«K»	cirílica,	sino	con	la	«C»
latina.	¡Nadie	hubiera	dicho	que	aquel	bruto	era	nada	más	y	nada	menos	que	mister
Nicholas	Croog!	¡Todo	era	posible	en	la	sección	de	Lista	de	Correos!

—Pero	¿en	verdad	es	usted?	—preguntó	Shtukin,	ya	no	tanto	en	son	de	duda	sino
por	simple	curiosidad.

—El	 mismo	 que	 viste	 y	 calza	 —contestó	 toscamente	 el	 cochero,	 metiendo	 la
manaza	 dentro	 de	 la	 ventanilla	 y	 agarrando	 un	 paquete	 amarillo	 en	 el	 que	 había
estampado	un	sello	de	urgencia.

Kondratii	Kondratievich	le	acercó	el	libro	de	registro.
—¿Sabe	firmar?
—No	 peor	 que	 otros	—respondió	 el	 zopenco,	 trazando	 un	 buen	 garabato	 en	 el

apartado	«Recibí».
Tras	despedir	al	desagradable	visitante	con	una	mirada	reprobadora,	Shtukin,	por

simple	 reflejo	 mecánico,	 dirigió	 la	 vista	 otra	 vez	 en	 dirección	 al	 inglés,	 pero	 éste
había	desaparecido.	Al	parecer,	se	había	cansado	de	esperar.

Erast	Petrovich	aguardaba	al	cochero	en	 la	calle	con	el	corazón	encogido.	 ¡Allí
tenía	 a	 su	 Nicholas	 Croog!	 Cuanto	 más	 avanzaba	 en	 la	 resolución	 del	 caso,	 más
incomprensible	 se	 le	 antojaba	 todo.	 Pero	 lo	 más	 importante	 para	 él	 era	 que	 su
ininterrumpida	marcha-fuga	de	seis	días	por	Europa	no	había	resultado	vana.	¡Había
logrado	adelantarse	al	envío	e	interceptarlo!	Ahora	sí	que	tenía	algo	que	presentarle	al
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chief.	Naturalmente,	siempre	que	no	dejara	escapar	a	Croog.	El	cochero	que	Fandorin
había	contratado	para	todo	el	día	dormitaba	en	el	pescante.	Aturdido	después	de	tan
larga	y	obligada	 inactividad,	 se	 regañaba	a	sí	mismo	por	haberle	pedido	sólo	cinco
rublos	 a	 aquel	 extravagante	 cliente,	 cuando	por	 aquel	 suplicio	 de	 la	 espera	 hubiera
podido	 exigirle	 hasta	 seis.	 Al	 ver	 aparecer	 por	 fin	 a	 su	 caballero,	 el	 cochero	 se
despabiló	y,	dándose	aires	de	 importancia,	hizo	ademán	de	 levantar	 las	riendas.	Sin
embargo,	Erast	Petrovich	ni	siquiera	le	miró.

De	 pronto	 salió	 el	 sospechoso.	 Bajó	 la	 escalinata	 de	 la	 oficina	 de	 Correos,	 se
encasquetó	 la	 gorra	 azul	 y	 se	 encaminó	 hacia	 una	 berlina	 que	 se	 hallaba	 aparcada
cerca	 de	 allí.	 Fandorin	 le	 siguió	 sin	 apresurarse.	 El	 objetivo	 se	 detuvo	 junto	 al
carruaje,	 se	 quitó	 la	 gorra	 de	 nuevo	y,	 tras	 una	 respetuosa	 inclinación,	 le	 ofreció	 a
alguien	 el	 paquete	 amarillo.	Una	mano	masculina,	 enfundada	 en	un	guante	 blanco,
asomó	por	la	ventanilla	de	la	berlina	y	tomó	el	bulto.

Entonces	Fandorin	aligeró	el	paso	con	la	intención	de	ver	el	rostro	del	extraño.	Y
lo	logró.

Un	 caballero	 pelirrojo,	 con	 unos	 penetrantes	 ojos	 verdes	 y	 un	 rostro	 pálido
sembrado	 de	 pecas,	 miraba	 al	 trasluz	 los	 sellos	 de	 lacre	 de	 la	 carta,	 sentado
cómodamente	en	el	interior	del	carruaje.	Erast	Petrovich	lo	reconoció	al	instante:	por
supuesto,	se	trataba	de	mister	Gerald	Cunningham	en	persona,	el	brillante	pedagogo,
filántropo	de	huérfanos	y	mano	derecha	de	lady	Esther.

A	 Kondratii	 Kondratievich	 aún	 le	 esperaba	 otra	 sorpresa:	 el	 inglés	 regresó	 de
nuevo.	 Pero	 ahora	 parecía	 tener	mucha	 prisa.	Corriendo,	 se	 acercó	 a	 la	 sección	 de
telegramas,	metió	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	comenzó	a	dictar	un	mensaje	a	Mijail
Nikolaich	con	toda	premura.	Y,	para	asombro	del	experimentado	funcionario,	Mijail
Nikolaich	se	aplicó	a	la	tarea	de	inmediato,	algo	muy	poco	característico	en	él,	pues
su	colega	siempre	era	muy	parsimonioso	en	su	cometido.

A	Shtukin	le	picó	la	curiosidad.	Como	ya	no	tenía	clientes	en	la	cola,	se	levantó
de	su	sitio	y,	fingiendo	que	estiraba	las	piernas,	se	dirigió	hacia	el	otro	extremo	de	la
sala,	 donde	 estaba	 instalado	 el	 telégrafo.	 Se	 detuvo	 junto	 a	 su	 compañero	 Mijail
Nikolaich,	que	se	hallaba	completamente	concentrado	en	la	tarea	de	transcripción	e,
inclinándose	 ligeramente	 sobre	 sus	 hombros,	 leyó	 lo	 que	 había	 garabateado	 a	 toda
prisa	minutos	antes:

A	 la	 Dirección	 de	 la	 Policía	 Secreta	 en	 Moscú.	 Extremadamente	 urgente.
Para	 el	 consejero	 de	 Estado,	 señor	 Brilling.	He	 regresado.	 Le	 pido	 que	 se
ponga	 en	 contacto	 conmigo	 inmediatamente.	 Espero	 respuesta	 junto	 al
telégrafo.	Fandorin.
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Ajá,	todo	estaba	claro.	Shtukin	observó	detenidamente	al	«inglés»,	pero	ahora	de
un	modo	 completamente	 distinto.	 Así	 que	 un	 detective	 a	 la	 caza	 del	 malhechor…
¡Vaya,	vaya,	así	que	ésas	teníamos!

El	inglés	comenzó	a	pasearse	de	un	lado	a	otro	de	la	sala.	No	habían	pasado	más
de	diez	minutos,	 cuando	Mijail	Nikolaich,	 que	 se	había	quedado	 a	 esperar	 junto	 al
telégrafo,	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 mano	 y	 le	 alargó	 la	 cinta	 con	 el	 telegrama	 de
respuesta.

Kondratii	Kondratievich	leyó	directamente	de	la	cinta:

AL	 SEÑOR	 FANDORIN.	 EL	 SEÑOR	 BRILLING	 SE	 ENCUENTRA	 EN	 SAN	 PETERSBURGO.
DIRECCIÓN:	KATENINSKAYA,	CASA	SIVERS.	EL	FUNCIONARIO	DE	GUARDIA	LOMEIKO.

Por	algún	motivo,	 el	hombre	de	 la	chaqueta	de	cuadros	 se	alegró	enormemente
con	 aquella	 información.	 Incluso	 dio	 unas	 palmadas	 de	 contento.	 Luego,	 más
calmado,	le	preguntó	al	curioso	mirón	Shtukin:

—¿Dónde	está	la	calle	Kateninskaya?	¿Queda	lejos?
—En	 absoluto	—le	 respondió,	 cortésmente,	 Kondratii	 Kondratievich—.	 Desde

aquí	 se	 llega	 fácilmente.	 Suba	 al	 coche	 de	 pasajeros	 y	 bájese	 en	 la	 esquina	 de	 la
avenida	Nevsky	con	la	calle	Liteinaya.	Luego…

—Ah,	bueno,	no	importa,	 tengo	un	carruaje	de	alquiler	 le	 interrumpió	el	 inglés,
dejando	al	funcionario	con	la	palabra	en	la	boca,	y,	echándose	al	hombro	la	bolsa	de
viaje,	corrió	hacia	la	salida.

La	 calle	 Kateninskaya	 agradó	 mucho	 a	 Erast	 Petrovich.	 Se	 parecía
extraordinariamente	 a	 las	 calles	 más	 respetables	 de	 Berlín	 o	 de	 Viena	 por	 el
pavimento	 asfaltado,	 los	modernos	 faroles	 eléctricos	 y	 los	 imponentes	 edificios	 de
varios	pisos.	En	una	palabra,	como	en	la	misma	Europa.

La	 casa	 Sivers,	 decorada	 con	 unos	 caballeros	 de	 piedra	 en	 el	 frontón	 y	 con	 la
entrada	vivamente	iluminada,	pese	a	que	aún	no	había	anochecido,	era	el	edificio	más
elegante	de	la	calle.	¿En	qué	otra	casa	podía	vivir	un	hombre	como	Ivan	Frantzevich
Brilling?	 Resultaba	 imposible	 imaginarle	 como	 inquilino	 de	 uno	 de	 aquellos
decrépitos	hotelitos,	con	un	patio	polvoriento	y	un	jardín	con	manzanos.	Un	portero
muy	servicial	 tranquilizó	a	Erast	Petrovich	al	 informarle	de	que	el	señor	Brilling	se
encontraba	 en	 casa:	 «Ha	 llegado	 hace	 cinco	 minutos».	 Aquel	 día	 todo	 le	 salía	 a
Fandorin	a	las	mil	maravillas,	a	pedir	de	boca.

Saltando	 los	escalones	de	dos	en	dos,	 subió	a	 toda	velocidad	al	 segundo	piso	y
llamó	a	un	timbre	eléctrico	que	relucía	como	los	chorros	del	oro.	Le	abrió	la	puerta	el
mismo	Ivan	Frantzevich.	Todavía	no	había	tenido	tiempo	de	cambiarse	de	ropa	y	sólo
se	 había	 quitado	 la	 levita,	 pero	 por	 debajo	 del	 alto	 cuello	 almidonado	 sobresalía,
como	un	esmalte	irisado,	una	cruz	de	Vladimir	recién	estrenada.
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—¡Chief,	 soy	 yo!	—exclamó	 Fandorin	 con	 alegría,	 disfrutando	 del	 efecto	 que
provocaba.

Y,	ciertamente,	el	efecto	era	mucho	mayor	de	lo	que	podía	imaginarse.
Ivan	Frantzevich	se	quedó	petrificado	y	 luego	hizo	un	ademán	de	susto	con	 los

brazos,	como	queriendo	apartar	al	recién	llegado	como	si	fuese	una	visión.
Erast	Petrovich	se	echó	a	reír.
—No	me	esperaba,	¿verdad,	chief?
—¡Fandorin!	¿De	dónde	sale	usted?	¡Yo	ya	no	le	tenía	en	el	mundo	de	los	vivos!
—¿Por	qué?	—se	interesó	el	recién	llegado	con	un	tono	no	exento	de	coquetería.
—¡Qué	otra	 cosa	podía	pensar!…	Desapareció	usted	 sin	dejar	 rastro.	Le	vieron

por	última	vez	el	veintiséis	de	junio,	en	París,	y	nadie	pudo	confirmarme	que	hubiera
regresado	 de	 Londres.	 Le	 pedí	 información	 a	 Piyov,	 pero	 en	 la	 oficina	 me
respondieron	 que	 él	 también	 había	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro	 y	 que	 la	 policía
estaba	intentando	localizarle.

—Le	envié	una	carta	a	 la	Dirección	de	la	Policía	Secreta	desde	Londres.	Ahí	le
cuento	detalladamente	lo	ocurrido	con	Piyov	y	todo	lo	demás.	Seguramente	le	llegará
hoy,	puede	que	mañana.	No	sabía	que	estuviese	usted	en	Petersburgo.

Preocupado,	el	chief	frunció	el	entrecejo:
—¡Tiene	usted	una	cara	famélica!	¿Está	enfermo?
—Para	serle	franco,	lo	que	estoy	es	muerto	de	hambre.	He	pasado	todo	el	día	de

guardia	en	la	central	de	Correos	y	aún	no	he	probado	bocado.
—¿Ha	 estado	 usted	 de	 vigilancia	 en	 la	 central	 de	 Correos?	 Bueno,	 no	 me	 lo

cuente	 ahora.	Mire,	 antes	 de	 nada,	 voy	 a	 servirle	 un	 té	 con	 pastelillos.	Mi	 criado
Semien,	 el	 muy	 miserable,	 lleva	 tres	 días	 de	 borrachera,	 así	 que	 se	 lo	 tendré	 que
preparar	yo	mismo,	pero	bueno.	Suelo	comprar	los	bombones	y	los	pastelillos	en	la
casa	Filípov.	A	usted	le	gustarán	los	dulces,	¿verdad?

—Mucho	—afirmó	Erast	Petrovich	con	vehemencia.
—A	mí	también.	Imagino	que	es	un	reflejo	condicionado	por	la	penuria	que	pasé

en	mi	huérfana	infancia.	¿Le	importa	que	los	tomemos	en	la	cocina,	como	hacen	los
solteros?

Mientras	andaban	por	el	pasillo,	Fandorin	observó	el	piso	de	Brilling.	No	era	muy
grande	y	estaba	amueblado	de	modo	detallista	y	práctico:	 tenía	 todo	lo	necesario,	y
nada	superfluo.	Al	joven	le	llamó	especialmente	la	atención	un	cajón	barnizado	que
colgaba	de	la	pared,	con	dos	tubos	metálicos	de	color	negro.

—Un	portento	de	la	ciencia	moderna	—le	aclaró	Ivan	Frantzevich	al	ver	que	lo
miraba—.	Lo	 llaman	«el	 aparato	de	Bell».	Me	 lo	ha	enviado	 recientemente	uno	de
mis	agentes	desde	América.	Allí	vive	ese	inventor	extraordinario,	mister	Bell,	gracias
al	cual	es	posible	mantener	una	conversación	incluso	a	verstas	de	distancia.	El	sonido
viaja	 por	 los	 hilos,	 como	 en	 la	 telegrafía.	 Lo	 que	 ve	 es	 un	modelo	 de	 prueba.	 La
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fabricación	de	estos	aparatos	no	se	ha	puesto	aún	en	marcha.	Que	yo	sepa,	existen	dos
líneas	 en	 toda	Europa:	 una	 conecta	mi	 casa	 con	 la	 secretaría	 del	 jefe	de	 la	Tercera
Sección,	y	 la	otra	está	en	Alemania,	y	une	 los	despachos	del	Káiser	y	del	canciller
Bismarck.	Como	ve,	Rusia	no	se	está	quedando	fuera	del	progreso.

—¡Increíble!	—se	entusiasmó	Erast	Petrovich—.	¿Y	se	oye	bien?
—No	mucho,	 pero	 es	 posible	 entenderse.	A	 veces	 el	 tubo	 chirría	 demasiado…

Ahora	que	lo	pienso,	¿no	preferiría	usted	naranjada	en	lugar	de	té?	¿Sabe?,	es	que	no
manejo	el	samovar	muy	bien.

—¡Por	supuesto	que	lo	prefiero!	—aseguró	Erast	Petrovich	a	su	chief	y	Brilling,
como	 un	 mago	 benefactor,	 colocó	 delante	 de	 él,	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 una
botella	 de	 naranjada	 y	 una	 fuente	 con	 pasteles	 y	 canutillos	 de	 crema,	 bizcochos
ligeros	de	mazapán	y	unos	bollitos	rellenos	de	crema	de	naranja.

—¡Pues	a	devorarlos!	—exclamó	Ivan	Frantzevich—.	Mientras	come,	le	pondré
al	corriente	de	nuestros	asuntos.	Luego,	cuando	acabe,	le	llegará	a	usted	el	tumo	de
explicarse.

Fandorin	aceptó	la	propuesta	con	un	movimiento	de	cabeza,	pues	ya	tenía	la	boca
llena	y	la	barbilla	ligeramente	cubierta	de	un	polvillo	azucarado.

—Veamos	 —comenzó	 el	 chief—.	 Si	 mal	 no	 recuerdo,	 usted	 salió	 hacia
Petersburgo	 para	 coger	 el	 correo	 diplomático	 el	 día	 veintisiete	 de	 mayo,	 ¿no	 es
cierto?	Pues	bien,	justo	después	de	irse	usted	sucedieron	unos	acontecimientos	muy
interesantes.	 Tanto,	 que	 lamenté	 haberle	 dejado	 marchar,	 pues	 todos	 mis	 agentes
estaban	 ocupados	 en	 algún	 asunto.	 Por	 nuestro	 servicio	 de	 información	 logré
averiguar	 que	 hacía	 poco	 tiempo	 se	 había	 constituido	 en	Moscú	 una	 pequeña	 pero
activísima	 célula	 de	 revolucionarios	 radicales,	 un	 puñado	 de	 insensatos.	 Si	 los
terroristas	comentes	se	imponen	como	objetivo	la	aniquilación	de	«quienes	tienen	las
manos	manchadas	de	sangre»,	esto	es,	los	altos	dignatarios	del	Estado,	esos	radicales
habían	colocado	su	punto	de	mira	sobre	«los	señoritos	licenciosos	y	los	que	se	limitan
a	hablar	sin	hacer	nada».

—¿Sobre	quiénes,	sobre	quiénes?	—no	comprendió	al	pronto	Fandorin,	atareado
como	estaba	en	saborear	un	delicado	pastel	de	crema.

—Es	una	referencia	a	los	versos	de	Nekrasov:	«Apártame	de	los	que	llevan	una
vida	alegre,	de	los	que	hablan	sin	hacer	nada,	de	los	que	tienen	sus	manos	manchadas
de	 sangre,	 y	 condúceme	al	 campamento	de	 los	que	 están	dispuestos	 a	morir	 por	 el
glorioso	 anhelo	 del	 amor».	 Pues	 bien,	 esos	 que	 «están	 dispuestos	 a	 morir	 por	 el
glorioso	anhelo	del	amor»	se	han	organizado	por	especialidades.	El	órgano	directivo
de	 los	 terroristas	 se	 encarga	 de	 los	 «manchados	 de	 sangre»,	 es	 decir,	 ministros,
gobernadores,	generales…	Y	esta	fracción	moscovita	ha	decidido	ocuparse	del	resto,
o	sea,	de	los	«licenciosos»	o,	como	dicen	también,	«los	rollizos	y	bien	alimentados».
Por	un	agente	infiltrado	pudimos	averiguar	que	la	fracción	había	tomado	el	nombre
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de	Azazel	como	alusión	a	su	demoníaca	y	temeraria	conducta.	Tenían	planeada	toda
una	 serie	 de	 asesinatos	 contra	 los	miembros	 de	 la	 juventud	 dorada,	 ésos	 a	 los	 que
llaman	«parásitos»	y	«disolutos	vitales».	También	la	Beyetzkaya	parece	simpatizante
de	Azazel,	pese	a	que,	a	 juzgar	por	 los	 indicios,	es	una	emisaria	de	 la	organización
anarquista	mundial.	El	suicidio	o,	mejor	dicho,	el	asesinato	fáctico	de	Piotr	Kokorin,
planeado	por	ella,	fue	la	primera	acción	de	Azazel.	Pero,	bueno,	supongo	que	usted
tendrá	 cosas	 más	 interesantes	 que	 contarme	 a	 propósito	 de	 la	 Beyetzkaya.	 La
siguiente	 víctima	 fue	 Ajtirtzev,	 quien	 al	 parecer	 interesaba	 mucho	 más	 a	 los
conspiradores	que	Kokorin,	por	ser	nieto	de	nuestro	canciller,	el	príncipe	Korchakov.
Verá,	mi	joven	amigo,	que	el	plan	de	los	terroristas	parece	completamente	insensato,
pero	en	verdad	está	diabólicamente	calculado.	Han	llegado	a	la	conclusión	de	que	es
mucho	más	fácil	atentar	contra	los	vástagos	de	los	personajes	importantes	del	Estado
que	 contra	 éstos	mismos,	 y	de	que	 el	 golpe	 contra	 la	 jerarquía	 estatal	 sigue	 siendo
igual	de	potente.	El	príncipe	Mijail	Aleksandrovich,	por	ejemplo,	está	tan	destrozado
por	la	muerte	de	su	nieto	que	ha	abandonado	prácticamente	todas	sus	obligaciones	y
se	 está	 planteando	 seriamente	 la	 dimisión.	 ¡Ese	 hombre	 eminentísimo,	 que	 tan
activamente	ha	participado	en	la	definición	de	nuestra	Rusia	contemporánea!

—¡Cuánta	maldad!	—Y	Erast	Petrovich	se	 indignó	 tanto	que	dejó	a	un	 lado	un
sabroso	bizcocho	de	mazapán	que	había	empezado	a	comer.

—Cuando	descubrí	que	el	objetivo	 final	de	 los	 activistas	de	Azazel	no	era	otro
que	la	muerte	de	nuestro	zarevich…

—¡Imposible!
—¡Imposible!	Imposible	pero	cierto.	Como	le	decía,	cuando	todo	ese	plan	quedó

al	 descubierto,	 recibí	 la	 orden	 de	 recurrir	 a	 medidas	 más	 expeditivas.	 Y	 tuve	 que
obedecer,	 aunque	 yo	 personalmente	 era	 partidario	 de	 aclarar	 la	 situación	 antes	 de
actuar.	Pero,	 como	comprenderá,	 cuando	está	 en	 juego	 la	vida	misma	de	 su	Alteza
Imperial…	 Ejecutamos	 la	 operación,	 pero	 los	 resultados	 no	 fueron	 del	 todo
satisfactorios.	Los	terroristas	habían	convocado	una	asamblea	para	el	día	primero	de
junio,	en	una	dacha	de	Kuzminki.	¿Recuerda	que	le	comenté	algo	de	eso?	Aunque	en
ese	momento	usted	estaba	completamente	imbuido	de	sus	propias	teorías…	¿Y	cómo
ha	ido?	¿Ha	logrado	descubrir	algo?

Erast	Petrovich	quiso	decir	algo	con	la	boca	llena	y	comenzó	a	tragar	a	toda	prisa
un	trozo	de	pastel	de	crema	a	medio	masticar.	Entonces	Brilling	se	excusó,	un	poco
avergonzado:

—Bueno,	bueno,	no	se	preocupe,	ya	hablará	más	tarde.	Siga	comiendo.	Pues	bien,
como	 le	 decía,	 rodeamos	 completamente	 la	 dacha.	 Me	 vi	 obligado	 a	 emplear
únicamente	 a	mis	 agentes	 de	 Petersburgo,	 pues	 no	 pedí	 ayuda	 a	 la	 policía	 ni	 a	 la
gendarmería	de	Moscú	para	evitar	que	alguien	pudiera	 informar	a	 los	 terroristas	de
nuestro	plan.	—Ivan	Frantzevich	suspiró	con	enfado—.	Y	ahí	estuvo	mi	fallo,	pequé
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de	 una	 prudencia	 excesiva.	 El	 asalto	 fracasó	 por	 falta	 de	 efectivos.	 Comenzó	 el
tiroteo	 y	 dos	 de	 mis	 agentes	 resultaron	 heridos	 y	 uno	 murió.	 Nunca	 podré
perdonármelo…	No	atrapamos	a	nadie	con	vida.	En	el	bando	de	los	terroristas	hubo
cuatro	muertos;	y,	por	cierto,	uno	de	ellos	coincide	bastante	con	su	hombre	de	«ojos
blancos»,	a	juzgar	por	la	descripción	que	usted	nos	hizo.	Aunque	ojos	no	le	quedaron
muchos,	 porque	 el	 sujeto	 se	 levantó	 la	 tapa	 de	 los	 sesos	 con	 la	 última	 bala	 que	 le
quedaba.	 En	 el	 sótano	 de	 la	 dacha	 descubrimos	 una	 especie	 de	 laboratorio	 para	 la
elaboración	de	objetos	explosivos	y	algunos	papeles.	Pero,	como	le	digo,	la	mayoría
de	 los	 planes	 y	 de	 las	 conexiones	 internas	 de	 Azazel	 siguen	 siendo	 un	 secreto,	 y
mucho	me	 temo	 que,	 por	 ahora,	 un	 secreto	 irresoluble…	 Pese	 a	 ello,	 tanto	 el	 zar
como	el	 canciller	 y	 el	 jefe	 de	 la	 gendarmería	 valoraron	muy	positivamente	nuestra
operación	de	Moscú.	Yo	 le	hablé	 a	Lavrentii	Arkadevich	 también	de	usted	porque,
aunque	 no	 participó	 en	 la	 culminación	 del	 operativo,	 sí	 que	 contribuyó	 en	 gran
medida	 al	 desarrollo	 de	 nuestras	 investigaciones.	 Así	 que,	 si	 usted	 no	 se	 opone,
seguiremos	trabajando	juntos	en	el	futuro.	Tomo	su	destino	en	mis	manos…	Qué,	¿ha
recuperado	fuerzas?	Entonces,	cuénteme	cómo	le	ha	ido	en	Londres.	¿Pudo	dar	con	la
pista	de	la	Beyetzkaya?	¿Y	qué	asunto	es	ése	tan	incomprensible	de	Piyov?	¿Cómo?,
¿que	está	muerto?	Cuéntemelo	todo	con	orden,	con	orden	y	sin	olvidarse	de	ningún
detalle.

El	 relato	 de	 lo	 ocurrido	 en	Moscú	 suscitó	 la	 admiración	 y	 la	 envidia	 en	 Erast
Petrovich,	que	pensó	que	sus	aventuras,	de	las	que	hasta	hacía	poco	se	enorgullecía,
quedaban	marchitas	y	deslucidas.	 ¡Un	atentado	contra	el	zarevich!	¡Un	tiroteo!	¡Un
laboratorio	 de	 explosivos!	 El	 destino	 le	 había	 jugado	 una	 mala	 pasada.	 Le	 había
hecho	una	señal	que	él	interpretó	como	una	oportunidad	para	alcanzar	la	gloria,	pero
en	 realidad	 sólo	 le	 había	 llevado	 por	 un	 camino	 vecinal	 y	 le	 había	 desviado	 de	 la
carretera	general.

A	pesar	de	 todo,	expuso	su	epopeya	con	 todo	detalle.	Sólo	en	 lo	 referente	a	 las
circunstancias	de	 la	pérdida	del	portafolios	azul,	 su	narración	se	hizo	algo	confusa.
Hasta	 se	 sonrojó	 un	 poco,	 detalle	 que	 no	 pasó	 desapercibido	 para	 Brilling,	 quien
escuchó	todo	el	relato	con	aire	hosco	y	en	completo	silencio.	Cuando	se	aproximaba
ya	su	conclusión,	Erast	Petrovich	cobró	nuevos	bríos,	volvió	a	animarse	y	no	pudo
evitar	poner	cierto	efectismo	en	sus	últimas	palabras:

—¡Y	 logré	 ver	 a	 ese	 hombre!	 —exclamó,	 llegando	 a	 la	 escena	 que	 se	 había
desarrollado	poco	antes	en	la	central	de	Correos—.	¡Sé	quién	es	la	persona	que	posee
el	 contenido	 del	 portafolios	 y	 que	 también	 maneja	 los	 hilos	 de	 la	 organización!
¡Azazel	sigue	con	vida,	Ivan	Frantzevich,	pero	ahora	está	en	nuestras	manos!

—¡Termine	 de	 una	 vez,	maldita	 sea!	—le	 gritó	 el	 chief—.	 ¡Déjese	 de	 niñerías!
¿Quién	es	ese	hombre?	¿Y	dónde	está	ahora?

—Aquí,	 en	 Petersburgo	 —respondió	 Fandorin,	 tomándose	 la	 revancha	 y
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saboreándola—.	Se	trata	de	un	tal	Gerald	Cunningham,	el	principal	ayudante	de	lady
Esther,	 la	 benefactora	 a	 quien	 tantas	 veces	 intenté	 que	 prestara	 usted	 atención.	—
Erast	 Petrovich	 aprovechó	 el	 momento	 para	 carraspear	 ligeramente—.	 Ahora	 veo
claro	todo	lo	relacionado	con	el	testamento	de	Kokorin.	Y	también	por	qué	motivo	la
Beyetzkaya	dispuso	que	la	voluntad	de	sus	admiradores	se	orientara	precisamente	en
dirección	a	los	«esthernados».	El	pelirrojo	lo	había	organizado	bien.	Era	un	excelente
camuflaje.	Huérfanos	 pobres,	 filiales	 por	 todo	 el	mundo,	 un	patronazgo	 altruista	 al
que	se	le	abrían	todas	las	puertas…	¡Una	persona	muy	astuta,	hay	que	reconocerlo!

—¿Cunningham?	—preguntó	alarmado	el	chief—.	¿Gerald	Cunningham?	Pero	si
yo	 conozco	 perfectamente	 a	 ese	 hombre,	 ¡somos	 miembros	 del	 mismo	 club!	 —
exclamó,	 moviendo	 los	 brazos—.	 Es	 una	 persona	 muy	 interesante,	 nunca	 podría
imaginar	 que	 estuviera	 relacionado	 con	 los	 nihilistas	 y,	 mucho	 menos,	 que	 fuera
capaz	de	matar	con	sus	propias	manos	a	los	consejeros	de	Estado	en	activo.

—¡No	 los	 mata!	 —exclamó	 Erast	 Petrovich—.	 Eso	 fue	 lo	 que	 pensé	 yo	 al
principio,	que	los	que	aparecían	en	la	lista	eran	las	víctimas,	pero	no	se	trata	de	eso.
Se	lo	he	contado	así	para	que	usted	siguiese	la	orientación	de	mis	pensamientos.	En
una	 interpretación	 apresurada,	 no	 comprendí	 bien	 el	 significado	 de	 esa	 lista.	 Pero,
después,	cuando	regresaba	por	Europa,	bamboleándome	en	los	trenes,	todas	las	cosas
quedaron	en	su	sitio.	Veamos,	si	en	esa	 lista	se	anotara	a	 las	 futuras	víctimas,	¿qué
necesidad	 habría	 de	 escribir	 fecha	 alguna?	 ¡Y	mucho	menos	 fechas	 pasadas!	 Sería
algo	absurdo.	No,	Ivan	Frantzevich,	¡el	significado	de	esa	lista	es	otro	muy	distinto!

Y	 Fandorin	 pegó	 un	 salto	 en	 la	 silla,	 hasta	 tal	 punto	 se	 dejaba	 influir	 por	 sus
febriles	pensamientos.

—¿Otro	 significado,	 dice?	 ¿Qué	 otro	 significado	 puede	 tener?	 —preguntó
Brilling,	entrecerrando	sus	ojos	claros.

—Creo	que	esa	lista	es	la	relación	de	los	miembros	de	una	potente	organización
internacional.	 Sus	 terroristas	 de	 Moscú	 representan	 solamente	 el	 último	 y	 más
pequeño	eslabón	de	 toda	una	gran	cadena.	—Al	oír	 aquellas	palabras,	 el	 rostro	del
chief	se	descompuso	de	tal	modo	que	Erast	Petrovich	no	pudo	reprimir	una	indigna
malevolencia;	de	la	que	se	avergonzó	al	instante,	por	supuesto—.	La	figura	central	de
esa	 organización,	 cuyo	 objetivo	 final	 aún	 desconocemos,	 es	 precisamente	 Gerald
Cunningham.	Tanto	usted	como	yo	 le	conocemos,	y	 los	dos	estamos	de	acuerdo	en
que	 es	 un	 personaje	 poco	 común.	 Y	 miss	 Olsen,	 papel	 que	 viene	 desempeñando
Amalia	 Beyetzkaya	 desde	 el	 pasado	 mes	 de	 junio,	 sería	 una	 especie	 de	 registro
central	 de	 la	 organización,	 algo	 así	 como	 una	 dirección	 de	 cuadros.	 Ella	 es	 la	 que
recibe	los	datos	procedentes	de	todo	el	mundo,	relacionados	con	los	cambios	que	se
producen	 en	 los	 cargos	 y	 la	 situación	 administrativa	 de	 los	 miembros	 de	 la
organización.	 Y	 también	 miss	 Olsen	 es	 quien,	 una	 vez	 al	 mes,	 se	 los	 comunica
regularmente	 a	 Cunningham,	 aquí,	 en	 Petersburgo,	 donde	 éste	 tiene	 fijada	 su
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residencia	desde	el	año	pasado.	Ya	le	conté	que	la	Beyetzkaya	tenía	una	caja	fuerte
secreta	en	su	propio	dormitorio.	Con	toda	seguridad,	también	tendrá	allí	guardada	la
relación	 completa	 de	 los	 miembros	 de	 Azazel,	 por	 lo	 visto,	 nombre	 de	 esta
organización.	Aunque	también	puede	que	utilicen	esa	palabra	como	eslogan,	como	un
conjuro.	La	he	escuchado	dos	veces	y	en	las	dos	ocasiones	la	emplearon	justo	antes
de	intentar	matar	a	alguien.	En	conjunto,	esta	organización	posee	una	estructura	muy
similar	 a	una	 sociedad	masónica.	Lo	único	que	no	 comprendo	es	qué	pinta	 aquí	 el
ángel	caído.	Creo	también	que	su	filiación	es	más	numerosa	que	la	de	los	masones.	Si
no,	fíjese	en	este	dato:	¡cuarenta	y	cinco	cartas	en	tan	sólo	un	mes!	¡Y	no	hablamos
de	gente	cualquiera,	sino	de	un	senador,	un	ministro,	varios	generales…!

El	chief	miraba	pacientemente	a	Erast	Petrovich	esperando	que	continuara,	pues
estaba	claro	que	el	joven	aún	no	había	acabado	su	discurso.	Ahora	Fandorin,	con	la
frente	arrugada	y	aire	de	concentración,	parecía	darle	vueltas	a	otra	cuestión.

—Ivan	Frantzevich,	estoy	pensando	en	Cunningham…	Como	ciudadano	británico
que	es,	creo	que	no	va	a	 resultar	 fácil	 llegar	a	él	con	una	simple	orden	de	 registro,
¿verdad?

—Admitamos	que	sea	así.	¡Siga!	—animó	el	chief	a	Fandorin.
—Es	que	mientras	usted	recibe	la	autorización	para	proceder	al	registro,	él	tendrá

tiempo	 suficiente	 para	 ocultar	 el	 paquete.	 Así	 que	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 no
encontremos	ni	podamos	demostrar	nada.	Hemos	de	actuar	con	una	prudencia	muy
especial	en	esta	cuestión.	¿No	sería	mejor	dedicarnos	primero	a	la	estructura	rusa	de
la	organización	e	ir	tirando	de	ella	eslabón	a	eslabón?

—¿Y	cómo	lo	haríamos?	—inquirió	Brilling	con	vivo	interés—.	¿Siguiéndolos	en
secreto?	Creo	que	es	lo	adecuado.

—Sí,	 se	podría	organizar	una	vigilancia,	 pero	 a	mi	 juicio	hay	otro	método	más
fiable.

Ivan	Frantzevich	caviló	un	momento	y	luego	alzó	los	brazos	al	aire,	dándose	por
rendido.	Adulado,	Fandorin	insinuó	con	mucho	tacto:

—¿Qué	me	dice	de	ese	consejero	de	Estado,	al	que	ascendieron	a	su	nuevo	puesto
exactamente	el	siete	de	junio?

—¿Está	 insinuando	 que	 revisemos	 los	 ucases	 de	 nombramiento	 dictados	 por	 el
zar?	—cayó	en	la	cuenta	Brilling	propinándose	un	golpe	en	la	frente—.	¿Por	ejemplo,
los	firmados	durante	los	primeros	diez	días	de	junio?	¡Bravo,	Fandorin!	¡Bravísimo!

—Exacto,	chief.	Pero	no	hace	falta	revisar	los	diez	días,	bastaría	con	examinar	los
firmados	entre	el	lunes	y	el	sábado,	es	decir,	del	día	tres	al	ocho.	Un	general	recién
nombrado	 difícilmente	 mantiene	 en	 secreto	 mucho	 tiempo	 una	 noticia	 tan	 feliz.
¿Cuántos	nuevos	consejeros	de	Estado	se	nombran	en	nuestro	país	en	una	semana?

—Dos,	quizá	tres	si	esa	semana	es	especialmente	fértil.	La	verdad	es	que	nunca
me	he	interesado	por	la	cuestión.
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—Pues	bien,	podríamos	establecer	una	vigilancia	estrecha	sobre	ellos,	estudiar	a
las	 personas	 que	 están	 a	 su	 servicio	 y	 su	 círculo	 de	 amistades.	Y	Azazel	 caería	 en
nuestras	manos	como	un	bendito	casi	sin	notarlo.

—¿Y	 dice	 que	me	 ha	 enviado	 por	 correo,	 a	 nuestra	Dirección	 de	 la	 Policía	 en
Moscú,	toda	la	información	que	consiguió?	—preguntó	Brilling	a	destiempo,	algo	no
habitual	en	él.

—Sí,	chief.	Hoy	o	mañana	llegará	el	envío.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?	¿Sospecha
de	alguno	de	los	cargos	de	la	policía	de	Moscú?	Resalté	a	propósito	la	importancia	de
la	carta	y	escribí	en	el	sobre:	«Para	su	excelencia,	el	consejero	de	Estado	Brilling,	en
mano,	y	en	caso	de	ausencia	para	el	ilustrísimo	jefe	de	la	Policía».	Así	que	no	creo
que	se	atrevan	a	abrirla.	Sin	duda,	cuando	el	jefe	la	lea,	se	pondrá	inmediatamente	en
contacto	con	usted.

—Tiene	razón	—respondió	Ivan	Frantzevich,	aprobando	la	iniciativa.
Luego	calló	un	buen	rato	mirando	hacia	la	pared,	mientras	su	rostro	se	ponía	cada

vez	más	y	más	sombrío.
Erast	Petrovich	esperaba	sentado,	conteniendo	la	respiración,	porque	sabía	que	su

chief	estaba	sopesando	todo	lo	que	había	escuchado	y	que	dentro	de	un	momento	le
comunicaría	 la	 decisión	 que,	 a	 juzgar	 por	 su	 rostro,	 tan	 difícilmente	 estaba
meditando.

Brilling	suspiró	ruidosamente	y	luego	sonrió	con	un	rictus	amargo.
—Está	bien,	Fandorin,	me	encargaré	personalmente	de	 todo.	Hay	enfermedades

que	 sólo	 pueden	 sanar	 si	 se	 aplican	 métodos	 quirúrgicos.	 Y	 así	 vamos	 a	 actuar
nosotros.	 El	 asunto	 es	 importantísimo,	 vital	 para	 el	 Estado,	 y	 en	 tales	 casos	 estoy
autorizado	 a	 saltarme	 todas	 las	 trabas	 formales.	 Vamos	 a	 detener	 a	 Cunningham.
Inmediatamente,	con	las	manos	en	la	masa,	es	decir,	con	la	carta.	¿Cree	usted	que	el
mensaje	estará	cifrado?

—Sin	 ninguna	 duda.	 La	 información	 es	 demasiado	 relevante.	 Además,	 la	 han
enviado	por	correo	ordinario,	aunque	con	el	sello	de	urgente.	Como	si	les	diera	igual
que	 cayera	 en	 otras	 manos	 o	 que	 se	 extraviara.	 Seguro	 que	 está	 cifrada,	 Ivan
Frantzevich,	a	esa	gente	no	le	gusta	arriesgar	nada	sin	necesidad.

—Tanto	 mejor.	 Eso	 significa	 que	 Cunningham	 tendrá	 que	 descifrarla,	 leerla	 y
luego	copiar	 los	datos	en	su	fichero.	¡Debe	tener	un	fichero	a	 la	fuerza!	Mucho	me
temo	 que	 la	 Beyetzkaya,	 en	 una	 nota	 explicativa	 suplementaria,	 también	 le	 haya
puesto	 al	 corriente	 de	 las	 aventuras	 que	 usted	 protagonizó	 en	 Londres,	 y
Cunningham,	que	es	un	hombre	inteligente,	supondrá	enseguida	que	usted	nos	envió
un	 informe	 a	 Moscú.	 Tenemos	 que	 apresarlo	 de	 inmediato.	 También	 resultará
interesante	leer	el	contenido	de	esa	nota	explicativa.	Por	otra	parte,	el	asunto	de	Piyov
no	 me	 deja	 tranquilo.	 ¿Y	 si	 hubieran	 sobornado	 a	 alguien	 más	 en	 nuestras	 filas?
Informaremos	 a	 la	 embajada	 inglesa	 cuando	 hayamos	 acabado,	 seguro	 que	 nos	 lo
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agradecerán.	 ¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 en	 esa	 lista	 figuraban	 también	 algunos
súbditos	de	la	reina	Victoria?

—Sí,	 casi	 una	 docena	 —asintió	 Erast	 Petrovich	 con	 la	 cabeza,	 contemplando
admirativamente	 a	 su	 chief—.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 coger	 rápidamente	 a
Cunningham	 sería	 lo	 mejor,	 pero…	 ¿Y	 si	 llegamos	 allí	 y	 no	 encontramos	 nada?
Nunca	 podría	 perdonarme	 que	 usted,	 por	 mi	 culpa…	 Quiero	 decir	 que	 estoy
dispuesto,	al	nivel	que	sea,	a…

—Déjese	de	tonterías	—se	enfadó	Brilling,	levantando	enérgicamente	la	barbilla
—.	¿Piensa	usted	que,	en	caso	de	fracasar,	intentaría	descargarme	de	mi	culpa	como
un	niño	de	seis	años?	Yo	confío	en	usted,	Fandorin,	y	con	eso	basta.

—Gracias	—dijo	Erast	Petrovich	quedamente.
Ivan	Frantzevich	le	hizo	una	inclinación	sarcástica.
—No	tiene	nada	que	agradecerme.	Y	dejémonos	ya	de	sensiblerías.	¡Manos	a	la

obra!	Conozco	la	dirección	de	Cunningham,	vive	en	la	isla	Aptekarsky,	en	un	ala	del
«esthernado»	de	Petersburgo.	¿Va	usted	armado?

—Sí,	 me	 compré	 un	 revólver	 Smith	 &	 Benson	 en	 Londres.	 Lo	 tengo	 en	 la
chaqueta	de	viaje.

—Enséñemelo.
Fandorin	 fue	 al	 vestíbulo	 y	 regresó	 con	 una	 pesada	 arma.	 Le	 gustaba

enormemente	por	su	solidez	y	consistencia.
—¡Vaya	 basura!	 —respondió	 desabridamente	 el	 chief	 después	 de	 sopesar	 el

revólver	 en	 la	 palma	 de	 una	 mano—.	 Esto	 está	 bien	 para	 los	 cowboys
norteamericanos,	cuando	están	borrachos	y	quieren	chamuscar	a	alguien	en	el	saloon.
Pero	para	un	agente	secreto	no	vale.	Se	lo	confisco.	A	cambio	le	entregaré	algo	mejor.

Salió	 un	 momento	 y	 volvió	 con	 un	 arma	 compacta	 y	 tan	 pequeña	 que
prácticamente	cabía	en	la	palma	de	la	mano.

—Aquí	 tiene	 una	 Gerstal	 de	 seis	 tiros,	 de	 fabricación	 belga.	 Una	 novedad,	 un
encargo	especial.	La	puede	llevar	en	la	espalda,	debajo	de	 la	 levita	o	en	una	funda.
Una	herramienta	imprescindible	en	nuestro	oficio.	Es	ligera,	no	tiene	mucho	alcance
y	tampoco	demasiado	calibre,	cierto,	pero	es	automática	y	eso	le	garantiza	una	gran
rapidez	de	disparo.	Porque	nosotros	no	tenemos	que	matar	a	una	liebre	de	un	tiro	en
el	ojo,	¿verdad?	Un	agente	escapa	vivo	de	un	tiroteo	si	es	él	quien	dispara	primero	y
más	de	una	vez.	En	lugar	de	percutor	tiene	un	seguro:	este	botoncito	de	aquí.	Se	quita
el	seguro,	se	toca	ligeramente	el	gatillo	y	dispara	seis	balas	casi	de	un	tirón.	¿Lo	ha
comprendido?

—Está	tan	claro	como	el	agua	—respondió	Erast	Petrovich	echándole	un	vistazo
a	aquel	juguete	tan	ligero.

—Ya	 lo	 contemplará	 después,	 ahora	 no	 tenemos	 tiempo	 —dijo	 Brilling
empujándole	hacia	la	puerta.
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—¿Vamos	a	arrestarle	sólo	nosotros	dos?	—inquirió	Fandorin	con	entusiasmo.
—No	diga	tonterías.
Ivan	Frantzevich	se	detuvo	junto	al	«aparato	de	Bell»,	descolgó	un	tubo	en	forma

de	cuerno,	pegó	la	oreja	a	él	y	empezó	a	darle	vueltas	a	una	especie	de	manubrio.	El
aparato	soltó	un	gruñido	y	dentro	se	oyó	un	pitido	corto.	Entonces	Brilling	acercó	la
oreja	al	otro	auricular	que	colgaba	de	la	caja	barnizada	y	algo	allí	empezó	a	piar.	A
Fandorin	 le	 pareció	 oír	 una	 vocecita	 aguda	 que	 habría	 pronunciado,	 de	 manera
bastante	cómica,	la	palabra	«oficial	de	guardia»	y	luego	otra	más,	«despacho».

—Novgorodtzev,	¿es	usted?	—se	puso	a	gritar	Brilling	por	el	auricular—.	¿Está
su	excelencia	en	su	despacho?	¿No?	¡No	le	oigo!	No,	no,	no	es	necesario.	¡Le	digo
que	no	es	necesario!	—El	chief	 acumuló	 en	 el	 pecho	una	buena	 cantidad	de	 aire	y
empezó	 a	 gritar	 aún	 más	 alto—.	 ¡Una	 orden	 de	 detención	 inmediata!	 ¡Envíela
inmediatamente	 a	 la	 isla	 Aptekarsky!	 ¡Ap-te-kars-ky!	 ¡Exacto!	 ¡Al	 ala	 del
«esthernado»!	 ¡«Es-ther-na-do»!	 ¡No	 importa	 lo	 que	 significa,	 allí	 se	 aclararán!	 ¡Y
que	manden	también	un	equipo	de	registro!	¿Qué	dice?	Sí,	yo	estaré	allí	en	persona.
¡Pero	 apresúrese,	 mayor,	 apresúrese!	—Colgó	 el	 auricular	 en	 su	 sitio	 y	 se	 secó	 el
sudor	de	la	frente—.	Confío	en	que	mister	Bell	perfeccione	un	poco	más	su	aparato,
porque	de	lo	contrario	mis	vecinos	estarán	al	tanto	de	todas	las	operaciones	secretas
de	la	Tercera	Sección.

Erast	Petrovich	 se	 encontraba	 aún	bajo	 los	 efectos	 de	 la	magia	 que	 acababa	de
producirse	ante	sus	ojos.

—¡Parece	Las	mil	y	una	noches!	 ¡Un	auténtico	milagro!	 ¡Y	 todavía	habrá	gente
que	esté	contra	el	progreso!

—Ya	hablaremos	del	progreso	por	el	camino.	Por	desgracia,	despedí	a	la	berlina
oficial,	 así	 que	 deberemos	 alquilar	 un	 coche.	 ¡Pero	 deje	 de	 una	 vez	 su	 equipaje!
¡Venga,	vamos!	¡Rápido!

Mas	no	llegaron	a	teorizar	sobre	el	progreso,	pues	el	viaje	hasta	la	isla	Aptekarsky
transcurrió	en	el	silencio	más	absoluto.	Erast	Petrovich,	que	temblaba	de	excitación,
intentó	en	varias	ocasiones	entablar	conversación	con	su	chief	pero	fue	inútil:	Brilling
tenía	un	humor	de	perros	porque,	a	pesar	de	todo,	se	arriesgaba	mucho	al	organizar
aquella	arbitraria	operación.

La	 pálida	 noche	 ártica	 apenas	 se	 dibujaba	 sobre	 la	 extensión	 ilimitada	 del	 río
Neva.	Fandorin	pensó	que	la	noche	blanca	les	iba	muy	a	propósito	porque	de	todas
formas	iban	a	pasarla	en	vela.	Tampoco	la	noche	anterior,	de	viaje	en	el	 tren,	había
logrado	pegar	ojo,	sin	dejar	de	pensar	si	podría	o	no	interceptar	la	carta…	El	cochero
azuzaba	continuamente	su	alazán,	intentando	ganarse	con	honestidad	el	rublo	que	le
habían	prometido,	y	pronto	llegaron	a	su	destino.

El	 «esthernado»	 de	 Petersburgo,	 un	 hermoso	 edificio	 amarillo	 que	 antes	 había
pertenecido	al	cuerpo	de	ingenieros	del	ejército,	era	más	pequeño	que	el	de	Moscú,
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pero	estaba	inundado	de	verdor.	Parecía	un	auténtico	paraíso,	rodeado	por	completo
de	jardines	y	lujosas	dachas.

—¡Qué	será	de	los	niños!	—suspiró	Fandorin	con	tristeza.
—No	les	ocurrirá	nada	—respondió	Ivan	Frantzevich	de	manera	hostil—.	Milady

nombrará	a	otro	director	y	ahí	se	acabará	el	asunto.
El	ala	del	«esthernado»	resultó	ser	una	imponente	villa	construida	en	los	tiempos

de	 la	 zarina	 Catalina,	 que	 daba	 a	 una	 calle	 agradable	 y	 frondosa.	 Erast	 Petrovich
reparó	en	un	olmo	carbonizado	por	un	rayo,	que	alargaba	sus	ramas	muertas	hasta	las
ventanas	 iluminadas	 del	 elevado	 segundo	 piso.	 En	 la	 casa	 reinaba	 un	 imponente
silencio.

—¡Estupendo,	 los	 gendarmes	 no	 han	 llegado	 todavía!	 —dijo	 el	 chief—.	 Ni
nosotros	los	vamos	a	esperar,	porque	lo	más	importante	es	no	asustar	a	Cunningham.
Yo	hablaré,	usted	quédese	callado.	Y	esté	preparado	para	cualquier	imprevisto.

Erast	Petrovich	se	metió	la	mano	por	debajo	del	faldón	de	la	chaqueta	y	notó	la
frialdad	 tranquilizadora	 de	 la	 Gerstal.	 El	 corazón	 le	 oprimía	 el	 pecho,	 pero	 no	 de
miedo,	porque	 con	 Ivan	Frantzevich	no	 tenía	nada	que	 temer,	 sino	de	 impaciencia.
¡Había	llegado	el	momento	decisivo!

Brilling	llamó	con	fuerza	con	la	campanilla	de	bronce	y	se	oyó	un	tintineo	agudo
y	modulado.	A	la	llamada,	una	cabeza	pelirroja	se	asomó	por	la	ventana	abierta	de	par
en	par	en	el	piso	principal.

—¡Abra,	Cunningham!	—gritó	el	chief—.	¡Tengo	un	asunto	importante	que	tratar
con	usted!

—Brilling,	¿es	usted?	—se	sorprendió	el	inglés—.	¿Qué	ocurre?
—Ha	ocurrido	un	suceso	extraordinario	en	nuestro	club	y	tengo	que	advertirle.
—Un	 minuto	 y	 bajo	 a	 abrirles.	 Mi	 lacayo	 tiene	 el	 día	 libre.	 —La	 cabeza

desapareció.
—¡Ajá!	 —susurró	 Fandorin—.	 Se	 ha	 desembarazado	 del	 lacayo	 a	 propósito.

¡Seguro	que	está	ocupado	con	sus	papeles!
Nervioso,	 Brilling	 comenzó	 a	 golpear	 rítmicamente	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos.

Cunningham	no	se	daba	ninguna	prisa	en	abrir.
—¿Y	si	decide	escapar?	—se	sobresaltó	Erast	Petrovich—.	Por	la	puerta	trasera,

¿qué	me	dice?	¿No	sería	mejor	que	yo	rodeara	la	casa	y	vigilara	el	otro	lado?
Pero	justo	en	aquel	instante	escucharon	pasos	y	la	puerta	se	abrió.
En	 el	 umbral	 apareció	 Cunningham,	 vestido	 con	 una	 bata.	 Sus	 punzantes	 ojos

verdes	se	detuvieron	un	instante	en	el	rostro	de	Fandorin	y	sus	párpados	temblaron	de
una	manera	casi	imperceptible.	¡Le	había	reconocido!

—What's	happening?	—preguntó	alerta	el	inglés.
—Vayamos	 a	 su	 despacho	 —le	 respondió	 Brilling	 en	 ruso—.	 Es	 algo	 muy

importante.
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Cunningham	dudó	un	segundo,	pero	después,	con	un	gesto,	les	franqueó	el	paso.
Subieron	por	una	escalera	de	madera	de	roble	y,	ya	arriba,	el	señor	de	la	casa	y	sus
huéspedes	no	invitados	entraron	en	una	habitación	elegante	pero	no	destinada	al	ocio.
Las	paredes	estaban	cubiertas	por	completo	con	anaqueles	llenos	de	libros	y	carpetas
y,	 junto	a	 la	ventana,	cerca	de	un	escritorio	 inmenso	de	madera	de	Karelia,	 se	veía
una	cómoda	con	cajones,	con	una	etiqueta	dorada	en	cada	uno	de	ellos.

Sin	 embargo,	 no	 fueron	 ni	mucho	menos	 aquellos	 cajones	 los	 que	 llamaron	 la
atención	de	Erast	Petrovich	(no	creía	que	Cunningham	fuera	de	los	que	guardan	sus
papeles	secretos	a	la	vista	de	todos),	sino	los	documentos	que	estaban	sobre	la	mesa,
que	Cunningham	cubrió	a	toda	prisa	con	un	número	reciente	del	Boletín	de	la	Bolsa.

Al	parecer,	Ivan	Frantzevich	tuvo	la	misma	intuición,	porque	cruzó	el	despacho	y
se	quedó	de	pie	junto	a	la	mesa,	de	espaldas	a	una	ventana	abierta	de	par	en	par,	con
el	 alféizar	 demasiado	 bajo.	 Una	 brisa	 vespertina	 comenzó	 a	 mecer	 suavemente	 la
cortina	de	tul.

Comprendiendo	perfectamente	la	maniobra	del	chief,	Fandorin	permaneció	junto
a	la	puerta.	Así	Cunningham	no	tenía	ninguna	vía	de	escape.

El	inglés	comenzó	entonces	a	sospechar	que	algo	iba	mal.
—Se	comporta	usted	de	una	manera	extraña,	Brilling	—dijo,	en	un	ruso	perfecto

—.	¿Y	qué	hace	aquí	con	este	hombre?	Ya	le	he	visto	antes:	es	un	policía.
Ivan	 Frantzevich	 miró	 a	 Cunningham	 de	 reojo,	 manteniendo	 las	 manos	 en	 los

bolsillos	de	su	ancha	levita.
—Sí,	 es	 un	 policía.	Y	 dentro	 de	 unos	minutos	 habrá	más,	 así	 que	 no	me	 resta

tiempo	para	explicaciones.
El	chief	 sacó	 la	mano	 derecha	 del	 bolsillo	 y	 Fandorin	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que

esgrimía	su	Smith	&	Benson.	Pero	no	había	tiempo	para	sorpresas,	así	que	él	también
sacó	su	revólver.	¡Empezaba	la	acción!

—Don't…!	—comenzó	a	decir	el	 inglés	 levantando	 la	mano,	y	en	aquel	preciso
instante	sonó	un	disparo.

Cunningham	cayó	de	espaldas.	Erast	Petrovich,	que	se	había	quedado	petrificado
en	 su	 sitio,	 contempló	 sus	 ojos	 verdes,	 vivos	 aún	 e	 inmensamente	 abiertos,	 y	 el
perfecto	agujero	oscuro	que	se	abría	en	el	centro	de	su	frente.

—¡Dios	 mío,	 chief!,	 ¿por	 qué	 lo	 ha	 hecho?	—preguntó	 Fandorin,	 volviéndose
hacia	la	ventana.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	el	negro	cañón	apuntaba	ahora	directamente	a	su
cabeza.

—¡Le	ha	matado	usted!	—exclamó	Brilling	con	una	voz	poco	natural—.	Es	usted
un	detective	demasiado	bueno.	Por	eso,	mi	joven	amigo,	me	veo	obligado	a	matarle.
Lo	lamento	sinceramente.
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Capítulo	Decimocuarto

Donde	el	relato	da	un	giro	de	180	grados

El	pobre	Erast	Petrovich,	que	no	comprendía	nada	de	lo	que	pasaba,	dio	unos	pasos
hacia	delante.

—¡Alto!	—gritó	el	chief	con	gesto	irritado—.	Y	deje	de	empuñar	ese	revólver	que
no	está	ni	cargado.	¡Si	le	hubiera	echado	un	vistazo	al	tambor	lo	habría	visto!	¡Nunca
se	debe	ser	tan	confiado!	¡Sólo	hay	que	confiar	en	uno	mismo!

Brilling	sacó	de	su	bolsillo	izquierdo	una	Gerstal	idéntica	a	la	otra	y	tiró	al	suelo
la	aún	humeante	Smith	&	Benson,	justo	a	los	pies	de	Fandorin.

—¿Ve?,	mi	 revólver	 sí	 que	 está	 cargado	hasta	 los	 topes.	Pronto	 tendrá	 usted	 la
oportunidad	 de	 comprobarlo	 —prosiguió	 febrilmente	 Ivan	 Frantzevich,
enfureciéndose	 más	 y	 más	 con	 cada	 palabra	 que	 pronunciaba—.	 La	 pondré	 en	 la
mano	del	malogrado	Cunningham	y	así	parecerá	que	se	han	matado	el	uno	al	otro	en
el	 transcurso	 del	 tiroteo.	 Le	 garantizo	 que	 tendrá	 un	 entierro	 con	 honores	 y	 unos
desconsolados	panegíricos.	Sé	 la	 importancia	que	concede	usted	a	esos	detalles.	 ¡Y
no	me	mire	de	esa	manera,	maldito	mocoso!

Fandorin	entendió	con	horror	que	el	chief	había	perdido	completamente	el	juicio
y,	en	un	desesperado	intento	por	despertar	aquel	cerebro	que	se	había	perturbado	de
modo	tan	repentino,	le	gritó:

—¡Pero	 chief,	 si	 soy	 yo,	 Fandorin!	 ¡Ivan	 Frantzevich!	 ¡Señor	 consejero	 de
Estado!

—Consejero	de	Estado	en	funciones	—sonrió	Brilling	con	gesto	torvo—.	Veo	que
no	está	usted	muy	al	tanto	de	la	vida	administrativa.	Nombrado	por	un	decreto	del	zar
promulgado	 el	 pasado	 siete	 de	 junio.	Una	 recompensa	 por	 la	 exitosa	 operación	 de
desarticulación	 de	 la	 organización	 terrorista	 Azazel.	 Ahora	 sí	 que	 puede	 darme	 el
trato	de	«su	excelencia».

La	 silueta	 oscura	 de	 Brilling	 parecía	 recortada	 con	 tijeras	 en	 el	 fondo	 de	 la
ventana	y	luego	pegada	sobre	un	papel	gris.	Las	ramas	muertas	del	olmo	situado	a	su
espalda	 se	 extendían	 en	 todas	 direcciones,	 como	 una	 siniestra	 telaraña.	 Un
pensamiento	atravesó	de	pronto	la	mente	de	Fandorin:	«Araña,	araña	venenosa.	Has
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tejido	tu	telaraña	y	yo	he	caído	en	ella».
El	rostro	de	Brilling	se	deformó	morbosamente	y	Erast	Petrovich	comprendió	que

el	chief	había	llegado	al	máximo	de	su	excitación	e	iba	a	dispararle.	De	repente,	y	sin
saber	por	qué,	le	asaltó	una	idea	impulsiva	que	se	deshizo	al	punto	en	una	retahíla	de
pensamientos	deshilvanados:	«La	Gerstal	se	desbloquea	con	el	seguro;	si	no	lo	quitas,
no	podrás	disparar;	el	seguro	está	muy	tenso;	sólo	dispones	de	medio	o	quizá	de	un
cuarto	de	segundo;	no	tendrás	tiempo,	no	podrás…».

Erast	 Petrovich	 cerró	 los	 ojos	 y,	 con	 un	 aullido	 desgarrador,	 embistió	 hacia
delante,	 apuntando	 con	 su	 cabeza	 a	 la	 barbilla	 del	 chief.	No	 les	 separaban	más	 de
cinco	pasos.	Fandorin	no	oyó	el	capirotazo	del	seguro,	pero	un	disparo	retumbó	en	el
techo	y	los	dos	—tanto	Brilling	como	Erast	Petrovich—	salieron	volando	por	encima
del	alféizar	y	desaparecieron	por	el	hueco	de	la	ventana.

Fandorin	se	golpeó	el	pecho	contra	el	tronco	del	olmo	seco	y,	rompiendo	ramas	y
desollándose	la	cara,	cayó	hacia	abajo	con	estrépito.	Fue	tan	terrible	el	impacto	contra
el	suelo,	que	le	hubiera	gustado	perder	el	conocimiento,	pero	su	impetuoso	instinto	de
supervivencia	no	se	lo	permitió.	Erast	Petrovich	se	levantó	a	gatas,	mirando	a	todas
partes	como	un	poseso.

No	 se	 veía	 al	 chief	 por	 ninguna	 parte,	 pero	 sí	 que	 divisó,	 abandonada	 junto	 al
muro,	la	pequeña	y	negra	Gerstal.	Desde	su	encogida	posición,	Fandorin	saltó	como
un	felino	hacia	la	pistola,	la	agarró	y	miró	a	todos	lados.

Brilling	había	desaparecido.
Erast	 Petrovich	 sólo	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 debía	mirar	 hacia	 arriba	 cuando

escuchó	un	trabajoso	estertor.
Allí	 estaba	 Ivan	 Frantzevich,	 colgando	 de	 manera	 absurda	 y	 antinatural	 por

encima	del	suelo.	Sus	brillantes	polainas	se	mecían	convulsivamente	justo	encima	de
la	cabeza	de	Fandorin.	Por	debajo	de	 la	cruz	de	Vladimir	se	distinguía	una	mancha
purpúrea	que	comenzaba	a	extenderse	por	la	camisa	almidonada,	y	sobresalía	de	allí
una	rama	quebrada	y	afilada	que	había	traspasado	de	lado	a	lado	el	pecho	del	recién
nombrado	general.	Pero	 lo	que	más	espantaba	era	 la	mirada	de	sus	claros	ojos,	que
mantenía	fija	en	Fandorin.

—¡Mierda!…	—exclamó	el	chief	de	forma	audible,	haciendo	unas	muecas	que	no
eran	 de	 dolor	 sino	 de	 asco—.	 ¡Mierda!…	 —Y	 luego,	 con	 una	 voz	 ronca	 y
desconocida,	susurró—:	A-za-zel…

Fandorin	 sintió	 que	 un	 escalofrío	 intenso	 y	 prolongado	 le	 recorría	 el	 cuerpo.
Brilling	dio	estertores	durante	medio	minuto	más	y	luego	calló.

Tras	 la	 esquina,	 como	 si	 hubieran	 estado	 esperando	 aquel	 desenlace,	 resonó	 el
golpeteo	 de	 unos	 cascos	 de	 caballo	 y	 un	 rechinar	 de	 ruedas.	 Era	 la	 calesa	 de	 los
gendarmes,	que	llegaba	al	lugar	de	autos.

El	 general-edecán	 de	 campo	 Lavrentii	 Arkadevich	 Mizinov,	 jefe	 de	 la	 Tercera
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Sección	y	del	Cuerpo	de	Gendarmes,	se	frotó	los	ojos	enrojecidos	por	el	cansancio.
Las	 doradas	 charreteras	 de	 su	 uniforme	 de	 gala	 repiquetearon	 sordamente.	 En	 las
últimas	veinticuatro	horas	no	había	tenido	tiempo	ni	para	cambiarse	de	ropa;	mucho
menos	de	dormir.	Un	correo	urgente	le	había	sacado	la	noche	anterior	del	baile	que
celebraba	 el	 gran	 duque	 Serguei	 Aleksandrovich	 en	 su	 onomástica.	 Y	 allí	 había
comenzado	todo…

El	general	lanzó	una	mirada	hostil	al	joven	que,	sentado	de	perfil	y	mesándose	el
cabello,	hundía	una	nariz	llena	de	rasguños	en	los	papeles	que	analizaba.	Llevaba	dos
noches	sin	dormir,	pero	estaba	fresco	como	un	pepinillo	de	Yaroslav.

Y	 se	 comportaba	 como	 si	 se	 hubiera	 pasado	 toda	 la	 vida	 sentado	 en	 los	 altos
despachos	 del	 gobierno.	 Pues	 que	 siguiera	 esmerándose.	 Pero	 ¡y	 Brilling!	 ¡Lo
sucedido	seguía	sin	caberle	en	la	cabeza!

—¿Qué,	 Fandorin,	 tardará	 mucho?	 ¿O	 es	 que	 se	 ha	 distraído	 con	 otra	 de	 sus
ideas?	—le	preguntó	secamente	el	general,	sintiendo	que,	tras	la	noche	pasada	en	vela
y	el	día	agotador	que	le	había	seguido,	ya	era	imposible	que	a	él	mismo	le	surgiera
alguna	idea	más.

—Un	minuto,	su	excelencia,	un	minuto	—farfulló	el	mocoso—.	Cinco	notas	más
y	 acabo.	 Ya	 le	 advertí	 que	 la	 lista	 estaría	 cifrada,	 y	 se	 trata	 de	 una	 clave	 muy
complicada.	No	he	podido	descifrar	la	mitad	de	las	palabras	y	tampoco	me	acuerdo
ya	 de	 todos	 los	 nombres	 que	 leí	 en	 el	 documento…	 ¡Ajá,	 éste	 es	 el	 director	 de
Correos	de	Dinamarca,	sí,	el	mismo!	Bien,	¿y	aquí	qué	tenemos?	La	primera	letra	no
sé	cuál	puede	ser:	una	crucecita.	La	segunda	tampoco:	otra	crucecita.	La	tercera	y	la
cuarta	son	dos	emes.	Después	otra	crucecita.	Después	«N».	Después	una	«D»	dudosa.
Y	las	últimas	dos	letras	están	omitidas.	Así	que	resulta	«++MM+ND(¿)	++».

—¡Menudo	 disparate!	 —suspiró	 Lavrentii	 Arkadevich—.	 ¡Brilling	 lo	 habría
descifrado	todo	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos!	Entonces,	¿está	seguro	de	que	no	fue	un
repentino	ataque	de	locura?	¿No	cabría	la	posibilidad	de	que…?

—Completamente	 seguro,	 su	 excelencia	 —repitió	 por	 enésima	 vez	 Erast
Petrovich—.	Además,	le	oí	pronunciar	con	toda	claridad:	«Azazel»…	¡Un	momento!
¡Ahora	recuerdo!	En	la	lista	de	la	Beyetzkaya	aparecía	un	commander.	Supongo	que
se	tratará	de	él.

—Commander	es	un	rango	de	las	flotas	de	guerra	británica	y	norteamericana	—
explicó	el	general—.	En	Rusia	se	correspondería	con	un	capitán	de	segundo	rango	—
añadió	 mientras	 se	 paseaba	 irritado	 por	 el	 despacho—.	 Azazel,	 Azazel,	 ¡cuántas
amenazas	más	 nos	 tendrá	 reservadas	 esa	maldita	Azazel!	 Porque,	 a	 fin	 de	 cuentas,
aún	no	sabemos	nada	de	ella	en	absoluto.	¡Las	investigaciones	de	Brilling	en	Moscú
no	 valen	 nada!	 ¡Puede	 que	 todo	 sean	 mentiras,	 pura	 ficción,	 un	 absurdo:	 los
terroristas,	el	posible	atentado	contra	el	zarevich!…	¿Así	que	intentó	borrar	todas	las
pistas?	 ¡Colocándonos	unos	cuantos	cadáveres!	¿O	sacrificaría	de	verdad	a	algunos
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de	 esos	 idiotas	 nihilistas?	 Todo	 se	 lo	 ha	 llevado	 a	 la	 tumba,	 era	 un	 hombre	 muy
capaz,	 muy	 capaz…	Malditos	 sean,	 ¿cuándo	 nos	 informarán	 de	 los	 resultados	 del
registro?	¡Llevan	un	día	entero	husmeando	ahí!

Justo	en	ese	momento	la	puerta	se	entreabrió	lentamente	y	en	el	hueco	apareció
un	hombre	delgado	y	enjuto	con	unas	gafas	doradas.

—Su	excelencia,	el	capitán	de	gendarmes	Bielozerov.
—¡Diablos,	por	fin!	¡Hablando	del	rey	de	Roma,	por	la	puerta	asoma!	¡Que	pase!
Un	maduro	oficial	de	gendarmes,	a	quien	Erast	Petrovich	ya	había	visto	la	noche

anterior	en	la	casa	de	Cunningham,	entró	en	el	despacho	con	los	ojos	entornados	por
el	cansancio.

—Lo	 hemos	 encontrado,	 su	 excelencia	—anunció	 suavemente—.	Dividimos	 la
casa	y	el	jardín	en	una	cuadrícula	estrecha,	cavamos	allí	y	allá	y	lo	escudriñamos	todo
sin	 ningún	 resultado.	 Ya	 habíamos	 perdido	 las	 esperanzas,	 cuando	 el	 sargento
Eilenzon,	 un	 agente	 con	 un	 olfato	 policial	magnífico,	 sugirió	 que	 golpeáramos	 las
paredes	del	«esthernado».	¿Y	qué	cree	usted	que	sucedió,	Lavrentii	Arkadevich?	Pues
que	descubrimos	una	 cámara	oculta,	 una	 especie	de	 laboratorio	 fotográfico.	Dentro
encontramos	veinte	cajas,	en	cada	una	de	las	cuales	había	doscientas	fichas	llenas	de
unos	signos	parecidos	a	los	de	la	escritura	jeroglífica,	pero	diferentes	a	los	utilizados
en	 la	 carta.	 He	 trasladado	 las	 cajas	 aquí	 y	 ahora	 toda	 la	 sección	 de	 Cifrado	 está
trabajando	en	ellas.	Acaban	de	empezar.

—¡Bravo,	 Bielozerov,	 bravo!	 —le	 alabó	 el	 general,	 ya	 de	 mejor	 humor—.
Proponga	 una	 condecoración	 para	 ese	 policía	 del	 olfato.	 Bueno,	 vamos	 a	 ver	 al
responsable	 de	 Cifrado.	 Fandorin,	 venga	 conmigo,	 seguro	 que	 a	 usted	 también	 le
interesa.	Luego	terminará	con	eso,	ya	no	tenemos	tanta	prisa.

Subieron	dos	pisos	y	comenzaron	a	recorrer	rápidamente	un	interminable	pasillo.
Al	doblar	un	recodo,	un	funcionario	salió	a	su	encuentro	agitando	desesperadamente
los	brazos.

—¡Una	 desgracia,	 su	 excelencia,	 una	 desgracia!	 ¡La	 tinta	 desaparece	 ante
nuestros	propios	ojos	y	no	sabemos	por	qué!

Mizinov	echó	a	correr	con	una	velocidad	que	resultaba	impensable	en	un	cuerpo
tan	pesado	como	el	suyo.	El	canutillo	de	oro	de	su	charretera	comenzó	a	balancearse
como	 las	 alas	 de	 una	 mariposa.	 Pero	 Bielozerov	 y	 Fandorin,	 adelantándose
irrespetuosamente	 a	 su	 excelencia,	 fueron	 los	 primeros	 en	 cruzar	 las	 altas	 puertas
blancas.

En	aquella	inmensa	habitación,	en	la	que	había	mesas	por	todas	partes,	reinaba	un
pánico	 de	 órdago.	Una	 decena	 de	 funcionarios	 se	 afanaba	 sobre	 una	 pila	 de	 fichas
blancas,	agrupadas	cuidadosamente	sobre	 las	mesas	en	unos	pequeños	montoncitos.
Erast	Petrovich	cogió	una	de	ellas	y	observó	unos	caracteres,	muy	similares	a	los	de
los	jeroglíficos	chinos,	que	ya	apenas	se	distinguían.	Los	ideogramas	se	volatilizaban
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a	ojos	vista	y,	un	segundo	después,	la	tarjeta	quedó	completamente	en	blanco.
—¡Pero	qué	maleficio	es	éste!	—exclamó	acalorado	el	general—.	¿Algún	tipo	de

tinta	simpática?
—Temo	que	algo	mucho	peor,	su	excelencia	—le	respondió	un	civil	con	trazas	de

profesor,	 mirando	 al	 trasluz	 una	 de	 las	 tarjetas—.	 Capitán,	 ¿no	 dijo	 usted	 que	 la
cartoteca	estaba	escondida	en	una	especie	de	desván	fotográfico?

—Así	es	—confirmó	respetuosamente	Bielozerov.
—¿Y	 recuerda	 qué	 tipo	 de	 iluminación	 tenía	 la	 habitación?	 ¿Quizá	 un	 farolillo

rojo?
—Sí,	exacto,	un	farolillo	eléctrico	de	luz	roja.
—Me	 lo	 imaginaba.	 ¡Ay,	Lavrentii	Arkdevich!,	entonces	 la	cartoteca	 se	perderá

sin	remedio	y	resultará	imposible	recuperarla.
—¡¿Pero	cómo?!	—inquirió	el	general,	echando	humo	por	las	orejas—.	No	puede

ser,	señor	consejero	colegiado,	algo	se	le	ocurrirá…	Usted	es	un	maestro	en	su	oficio,
una	eminencia…

—Cierto,	 su	 excelencia,	 pero	 no	 soy	ningún	mago.	Estas	 fichas	 fueron	 tratadas
con	una	solución	líquida	especial	para	que	sólo	se	pudiera	trabajar	con	ellas	bajo	una
iluminación	rojiza.	Ahora,	la	capa	sobre	la	que	estaban	representados	los	signos	se	ha
revelado.	 Muy	 hábil	 por	 su	 parte,	 hay	 que	 reconocerlo.	 La	 primera	 vez	 que	 me
encuentro	con	algo	semejante.

El	general	arqueó	sus	peludas	cejas	y	se	puso	a	resoplar	con	aire	amenazador.	En
la	habitación	se	hizo	un	silencio	pesado:	amenazaba	tormenta.	Pero	el	trueno	no	llegó
a	estallar.

—Venga	conmigo,	Fandorin	—dijo	el	jefe	de	la	Tercera	Sección	con	voz	apocada
—.	Tiene	usted	que	acabar	su	trabajo.

Las	 dos	 últimas	 anotaciones	 en	 clave	 resultaron	 indescifrables:	 correspondían	 a	 las
cartas	recibidas	el	último	día,	el	30	de	junio,	que	Fandorin	no	llegó	a	ver	y,	por	tanto,
tampoco	pudo	identificar.	Era	hora,	pues,	de	sacar	conclusiones.

Paseando	de	un	lado	a	otro	por	el	despacho,	el	fatigado	general	Mizinov	comenzó
a	razonar	en	voz	alta:

—Bien,	recopilemos	lo	pocos	datos	de	que	disponemos.	Existe	una	organización
internacional,	 conocida	 con	 el	 nombre	 supuesto	 de	 Azazel,	 que,	 a	 juzgar	 por	 el
número	 de	 tarjetas	 encontradas,	 y	 que	 ya	 nunca	 podremos	 estudiar,	 contaría
exactamente	 con	 tres	 mil	 ochocientos	 cincuenta	 y	 cuatro	 afiliados.	 Ahora	 bien,	 sí
poseemos	algunos	datos	sobre	cuarenta	y	siete	de	ellos	o,	para	ser	más	exactos,	sobre
cuarenta	 y	 cinco,	 porque	 las	 dos	 últimas	 tarjetas	 no	 han	 podido	 ser	 descifradas.
Sabemos	 algo,	 pero	 muy	 poco:	 tan	 sólo	 la	 nacionalidad	 y	 el	 puesto	 o	 cargo
administrativo	 que	 ocupaban.	 En	 cambio,	 desconocemos	 sus	 nombres,	 edades	 y
direcciones…	 ¿Algo	 más?	 Sí,	 los	 nombres	 de	 dos	 afiliados	 de	 la	 organización,
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muertos	recientemente:	Cunningham	y	Brilling.	También	sabemos	que	otro	miembro
de	la	organización,	Amalia	Beyetzkaya,	se	encuentra	en	Inglaterra.	Eso	si	su	amigo
Zurov	no	la	ha	matado	todavía,	si	no	ha	abandonado	el	país	y	si	ella,	efectivamente,
se	llama	así…	Azazel	opera	de	una	manera	muy	agresiva	y	es	de	suponer	que	no	se
dará	 por	 satisfecha	 con	 unas	 cuantas	muertes.	Evidentemente,	 persigue	 un	 objetivo
global.	¿Pero	cuál?	No	es	una	organización	masónica,	porque	yo	mismo	soy	miembro
de	 una	 logia,	 precisamente	 un	 miembro	 destacado,	 no	 del	 montón,	 y…	 ¡Ejem!…
Bueno,	Fandorin,	considere	que	no	ha	escuchado	esto	último.

Erast	Petrovich	bajó	la	vista	con	sumisión.
—Tampoco	se	trata	de	la	Internacional	Socialista	—continuó	Mizinov—,	porque

los	 señores	 comunistas	 no	 gastan	 un	 hilo	 tan	 fino.	 Además,	 Brilling	 de	 ninguna
manera	era	un	revolucionario.	Esa	posibilidad	está	terminantemente	excluida	porque,
fueran	 cuales	 fueran	 esas	 actividades	 secretas	 suyas,	 es	 cierto	 que	 mi	 querido
ayudante	siempre	se	empleó	en	serio	en	la	caza	de	los	nihilistas.	Una	tarea	en	la	que
obtuvo,	por	cierto,	muy	buenos	resultados.	Entonces,	¿qué	persigue	verdaderamente
Azazel?	 ¡Esa	 es	 la	 cuestión!	 ¡Pero	 es	 que	 no	 tenemos	 nada	 donde	 agarrarnos!
Cunningham	está	muerto	y	Brilling	también.	Nicholas	Croog	es	un	simple	ejecutor,
un	 mero	 peón.	 El	 canalla	 de	 Piyov	 también	 está	 muerto.	 Todos	 los	 hilos	 de	 esa
posible	 trama	 están	 cortados…	 —Lavrentii	 Arkadevich	 agitó	 los	 brazos	 con
indignación—.	¡Nada,	decididamente	no	comprendo	nada!	Conocía	a	Brilling	desde
hacía	más	de	diez	años.	¡Guie	su	carrera!	¡Descubrí	su	talento!	Juzgue	usted	mismo,
Fandorin.	Cuando	era	gobernador	general	en	Jarkov,	promoví	todo	tipo	de	concursos
entre	 los	 estudiantes	 y	 los	 alumnos	 de	 gimnasios	 de	 la	 ciudad	 para	 fomentar	 los
sentimientos	 patrióticos	 de	 la	 joven	 generación	 y	 alentarla	 en	 la	 lucha	 por	 unas
reformas	 útiles	 para	 nuestro	 país.	 Fue	 entonces	 cuando	 me	 presentaron	 a	 un
muchacho	 delgado	 y	 algo	 desmañado,	 de	 la	 última	 promoción	 del	 gimnasio,	 que
había	 escrito	 un	 trabajo	 muy	 sensato	 y	 apasionado	 titulado	 «El	 futuro	 de	 Rusia».
Créame,	por	su	biografía	y	su	espíritu	aquel	joven	parecía	un	auténtico	Lomonosov.
Sin	familia	ni	parientes,	huérfano	de	padre	y	madre,	había	terminado	sus	estudios	sin
tener	 un	 céntimo,	 aprobando	 directamente	 los	 exámenes	 de	 séptimo	 curso	 del
gimnasio…	¡Un	talento	nato!	Le	acogí	bajo	mi	protección,	le	concedí	una	beca	y	le
matriculé	en	la	Universidad	de	Petersburgo.	Después	le	tomé	a	mi	servicio	en	puestos
administrativos	y	jamás	tuve	la	más	mínima	queja	sobre	su	trabajo.	¡Fue	el	mejor	de
mis	colaboradores,	mi	hombre	de	confianza!	¡Su	carrera	era	brillantísima,	tenía	todas
las	 puertas	 abiertas!	 ¡Qué	 genio	 tan	 preclaro	 y	 paradójico,	 qué	 iniciativa,	 qué
determinación!	¡Dios,	si	hasta	pensaba	en	entregarle	por	esposa	a	mi	propia	hija!	—
exclamó	el	general,	llevándose	la	mano	a	la	frente.

Erast	 Petrovich	 mantuvo	 un	 silencio	 condescendiente	 y	 respetuoso	 con	 los
sentimientos	de	su	jefe	y	luego	tosió	educadamente.
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—Su	excelencia,	he	estado	pensando	sobre	este	asunto	y…	Cierto,	disponemos	de
pocas	pistas,	pero	algo	sí	que	tenemos.

El	general	sacudió	la	cabeza,	como	ahuyentando	aquellos	recuerdos	inútiles,	y	se
sentó	detrás	de	la	mesa.

—Le	escucho.	Hable,	Fandorin,	hable.	Nadie	conoce	este	caso	mejor	que	usted.
—Me	refiero	a	lo	siguiente…	—Erast	Petrovich	miró	de	nuevo	la	lista	y	subrayó

algo	 con	 lápiz—.	 Aquí	 hay	 cuarenta	 y	 cuatro	 personas.	 A	 dos	 ya	 las	 hemos
descubierto.	Y	al	consejero	de	Estado	en	activo,	es	decir,	a	Ivan	Frantzevich,	también
lo	 hemos	 borrado	 de	 la	 lista.	 De	 los	 que	 restan,	 ocho	 son	 bastante	 fáciles	 de
identificar.	Juzgue	usted	mismo,	su	excelencia.	¿Cuántos	jefes	de	su	guardia	personal
puede	 tener	el	emperador	del	Brasil?	O	el	número	47F,	el	director	de	departamento
belga,	enviado	el	once	de	junio	y	recibido	el	quince	del	mismo	mes.	La	identificación
de	 esa	 persona	 de	 ninguna	manera	 puede	 resultar	 difícil.	Y	ya	 son	dos.	El	 tercero:
número	 549F,	 el	 vicealmirante	 de	 la	 flota	 francesa,	 enviado	 el	 quince	 de	 junio	 y
recibido	el	diecisiete	del	mismo	mes.	El	cuarto:	número	1007F,	el	 flamante	baronet
inglés,	 enviado	 el	 nueve	 de	 junio	 y	 recibido	 el	 diez.	 El	 quinto:	 número	 694F,	 el
ministro	portugués,	enviado	el	veintinueve	de	mayo	y	recibido	el	siete	de	junio.

—Sobre	este	último	 le	puntualizo	un	detalle	—le	 interrumpió	el	general,	que	 le
escuchaba	con	mucha	atención—.	En	mayo	hubo	un	cambio	de	gobierno	en	Portugal,
así	que	todos	los	ministros	del	actual	gabinete	son	nuevos.

—¿Sí?	—preguntó,	consternado,	Erast	Petrovich—.	Bueno,	entonces	no	son	ocho
sino	siete.	El	quinto	es	el	norteamericano:	número	852F,	vicepresidente	de	un	comité
del	 Senado,	 enviado	 el	 diez	 de	 junio	 y	 recibido	 el	 veintiocho	 del	 mismo	mes.	 La
Beyetzkaya	lo	anotó	en	mi	presencia.	El	sexto:	número	1042F,	Turquía,	el	secretario
personal	del	príncipe	Abdulhamid,	enviado	el	uno	de	junio	y	recibido	el	veinte.

Este	último	dato	interesó	especialmente	a	Lavrentii	Arkadevich.
—¿Es	 cierto	 lo	 que	 dice?	 ¡Oh,	 esa	 información	 es	 de	 suma	 importancia!

¿Precisamente	el	uno	de	junio?	Vaya,	vaya.	Sepa	que	el	pasado	treinta	de	mayo	hubo
un	 golpe	 de	 Estado	 en	 Turquía.	 El	 sultán	 Abdulaziz	 fue	 defenestrado	 y	 el	 nuevo
hombre	fuerte,	el	pachá	Midhat,	elevó	al	 trono	a	Murad	V.	¿Y	al	día	siguiente	va	y
nombra	 un	 nuevo	 secretario	 para	 Abdulhamid,	 el	 hermano	 pequeño	 de	 Murad?
Cuánta	 prisa,	 ¿no?	 Es	 un	 dato	 muy	 relevante.	 ¿No	 significará	 eso	 que	 el	 pachá
Midhat	está	organizando	otro	plan	para	librarse	ahora	de	Murad	y	sentar	en	el	trono	a
Abdulhamid?	 ¡Vaya,	 vaya!…	 Bueno,	 olvídelo,	 Fandorin,	 eso	 no	 es	 asunto	 suyo.
Identificaremos	 a	 ese	 secretario	 en	 un	periquete.	Hoy	mismo	 telegrafiaré	 a	Nikolai
Pavlovich	 Gnatiev,	 nuestro	 embajador	 en	 Constantinopla.	 Somos	 antiguos	 amigos.
Siga	usted.

—Y,	 por	 último,	 el	 séptimo:	 número	 1508F,	 Suiza,	 el	 prefecto	 de	 la	 Policía
Cantonal,	enviado	el	veinticinco	de	mayo	y	recibido	el	uno	de	junio.	La	identificación
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de	los	demás	resultará	mucho	más	difícil	y,	en	algunos	casos,	supongo,	será	del	todo
imposible.	 Pero	 si	 desenmascaramos	 al	 menos	 a	 esos	 siete	 y	 los	 ponemos	 bajo
estrecha	vigilancia…

—Deme	esa	lista	—alargó	la	mano	el	general—.	Ordenaré	que	envíen	mensajes
cifrados	 a	 las	 embajadas	 pertinentes	 de	 forma	 inmediata.	 Resulta	 obvio	 que
deberemos	cooperar	con	los	servicios	secretos	de	todos	esos	países.	A	excepción	de
Turquía,	quizá,	donde	tenemos	nuestra	propia	red	de	informadores,	muy	efectiva	por
cierto…	¿Sabe,	Erast	Petrovich?,	he	 sido	muy	brusco	con	usted,	pero	no	 se	ofenda
por	eso…	Valoro	la	importancia	de	su	colaboración	y	todo	lo	demás…,	pero	es	que
estoy	muy	afectado…	por	Brilling…	Usted	se	hará	cargo…

—Le	 comprendo,	 su	 excelencia.	 En	 cierto	 sentido,	 estoy	 tan	 afectado	 como
usted…

—Perfecto.	 Bien,	 usted	 trabajará	 a	 mis	 órdenes.	 Debemos	 desenmascarar	 a
Azazel.	Formaré	un	grupo	especial	de	investigación	y	escogeré	para	él	a	las	personas
más	experimentadas.	Tenemos	que	librarnos	de	esa	organización	a	toda	costa.

—Su	excelencia,	¿qué	le	parece	si	fuera	a	Moscú?…
—¿Para	qué?
—Para	entrevistarme	con	lady	Esther.	Siendo	como	es	una	persona	más	celestial

que	terrenal	—Fandorin	sonrió—,	no	creo	que	estuviera	informada	de	las	verdaderas
actividades	de	Cunningham.	Pero	ella	conocía	a	ese	hombre	desde	su	infancia	y,	sin
duda,	podría	aportarnos	alguna	valiosa	información.	¿Qué	le	parece	si	accediéramos	a
ella	por	vía	 extraoficial,	 sin	utilizar	 a	 la	gendarmería?	Tengo	 la	 fortuna	de	 conocer
personalmente	 a	milady,	 así	 que	 no	 se	 alarmará	 con	mi	 visita.	Además,	 domino	 el
inglés.	 ¿Y	 si	 tuviéramos	 suerte	 y	 descubriéramos	 una	 nueva	 pista?	Quizá	 podamos
llegar	a	algún	sitio	rastreando	el	pasado	del	desaparecido	Cunningham.

—De	eso	se	trata.	Bien,	vaya	usted,	pero	le	concedo	un	solo	día,	ni	uno	más.	Y
ahora	márchese	 a	dormir.	Mi	 edecán	 le	 asignará	un	 apartamento.	Mañana	viajará	 a
Moscú	en	el	 expreso	de	 la	noche.	Si	hay	suerte,	quizá	para	entonces	 recibamos	 las
primeras	 respuestas	 cifradas	 de	 nuestras	 embajadas.	 El	 veintiocho	 por	 la	 mañana
estará	usted	en	Moscú,	se	entrevistará	con	lady	Esther	y	por	la	noche	hágame	el	favor
de	 regresar.	Preséntese	ante	mí	con	 su	 informe	en	el	 acto.	A	 la	hora	que	 sea,	 ¿está
claro?

—Clarísimo,	su	excelencia.

En	 el	 pasillo	 del	 vagón	 de	 primera	 clase	 del	 expreso	 San	 Petersburgo-Moscú,	 un
arrogante	 señor	 ya	 entrado	 en	 años,	 con	 unos	 bigotes	 y	 unas	 guías	 realmente
envidiables	y	un	alfiler	de	brillantes	en	la	corbata,	fumaba	un	puro	mientras	miraba
con	indisimulada	curiosidad	la	puerta	cerrada	del	compartimento	número	uno.

—¡Eh,	querido!	—exclamó,	señalando	con	un	dedo	regordete	al	interventor	que,
justo	en	aquel	momento,	aparecía	por	allí.
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Éste	se	acercó	con	rapidez	al	majestuoso	pasajero	y	se	inclinó	respetuosamente:
—¡Dígame,	señor!
El	caballero	cogió	elegantemente	el	cuello	del	uniforme	del	 interventor	con	dos

dedos	y	le	preguntó	en	voz	muy	baja:
—¿Quién	es	ese	muchacho	que	va	en	primera	clase?	¿Lo	conoces?	Es	tan	joven…
—He	sido	el	primero	en	sorprenderme	—le	contestó	el	funcionario	en	un	susurro

—.	Todos	sabemos	que	 la	primera	clase	se	 reserva	especialmente	para	 las	personas
importantes.	Ni	siquiera	 todos	 los	generales	pueden	entrar	aquí,	 sólo	 los	que	viajan
por	un	asunto	gubernamental	crucial	y	urgente.

—Ya	 lo	 sé	—dijo	 el	 caballero,	 soltando	 una	 bocanada	 de	 humo—.	Yo	 también
viajé	una	vez	de	esa	manera,	en	una	inspección	secreta	que	hice	a	Novorossia.	Pero
ese	viajero	es	demasiado	joven.	¿No	será	hijo	de	algún	alto	cargo	del	gobierno?	¿Un
representante	de	eso	que	llaman	la	«juventud	dorada»?

—No,	 no	 puede	 ser.	 Los	 hijos	 de	 sus	 excelencias	 tampoco	 están	 autorizados	 a
viajar	en	primera.	Hay	instrucciones	muy	severas	al	respecto.	La	única	excepción	son
los	hijos	de	los	grandes	duques.	Si	le	digo	la	verdad,	el	muchacho	me	ha	llamado	la
atención	desde	el	principio,	y	por	eso	—el	interventor	bajó	aún	más	la	voz	y	susurró,
con	aire	confidencial—	me	he	permitido	echar	una	miradita	a	la	lista	de	viaje	del	jefe
de	tren.

—Pues	¡dígame!	—pidió	el	intrigado	caballero,	metiendo	prisas	al	hombre.
Saboreando	una	cercana	y	sustanciosa	propina,	el	funcionario	se	llevó	un	dedo	a

los	labios:
—De	la	Tercera	Sección.	Instructor	para	asuntos	especialmente	importantes.
—¡Ah,	 «especialmente»!	Ya	 comprendo.	A	 los	 que	 son	 instructores	 de	 asuntos

sólo	«importantes»	no	se	 les	 reserva	billete	en	primera	clase.	—Y	el	caballero	hizo
una	pausa	significativa—.	¿Y	de	quién	se	trata?

—Desde	que	se	encerró	con	llave	en	su	compartimento	no	ha	salido	una	sola	vez.
En	dos	ocasiones	le	he	ofrecido	té,	pero	no	me	ha	hecho	ni	caso.	Está	trabajando	en
unos	 documentos	 y	 ni	 siquiera	 levanta	 la	 cabeza	 de	 los	 papeles.	 ¿Recuerda	 que	 la
salida	de	Petersburgo	se	retrasó	veinticinco	minutos?	Pues	fue	por	su	culpa.	Tuvimos
que	esperar	a	que	llegara.

—¡Vaya!	—exclamó	el	pasajero	con	admiración—.	¡Resulta	inaudito!
—Ocurre	a	veces,	aunque	la	verdad	es	que	muy	raramente.
—¿Y	no	aparece	su	apellido	en	esa	lista	de	viaje?
—No.	Ni	el	apellido	ni	el	cargo.

*	*	*

Erast	Petrovich	 leía	y	 leía,	poniendo	 toda	 su	atención	en	 los	parcos	párrafos	de
aquel	 informe.	 Pero	 mientras	 lo	 hacía	 se	 mesaba	 nerviosamente	 los	 cabellos	 y	 un
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nudo	de	incompresible	angustia	le	atenazaba	la	garganta.
Poco	antes	de	que	saliera	hacia	la	estación	del	ferrocarril,	el	edecán	de	Mizinov	se

presentó	 en	 el	 apartamento	 gubernamental	 donde	 Fandorin	 había	 dormido	 un	 día
entero,	sumido	en	un	profundo	sueño,	y	le	ordenó	esperar	porque	acababan	de	llegar
los	tres	primeros	despachos	de	las	embajadas.	Los	estaban	descifrando	y	enseguida	se
los	enviarían.	Tuvo	que	aguardar	casi	una	hora.	Erast	Petrovich	temía	perder	el	tren,
pero	el	edecán	le	había	tranquilizado	sobre	esa	contingencia,	asegurándole	que	se	le
esperaría.

Nada	más	entrar	en	el	enorme	compartimento	que	le	habían	reservado,	 tapizado
por	 entero	 en	 terciopelo	 verde,	 con	 un	 escritorio,	 un	 cómodo	diván	 y	 dos	 sillas	 de
madera	de	nogal	con	las	patas	atornilladas	al	suelo,	Fandorin	abrió	el	paquete	que	le
habían	entregado	y	se	sumió	en	su	lectura.

Se	 habían	 recibido	 tres	 despachos,	 enviados	 desde	 Washington,	 París	 y
Constantinopla.	 El	 encabezamiento	 de	 los	 tres	 era	 idéntico:	 «Urgente.	 Para	 su
excelencia	Lavrentii	Arkadevich	Mizinov,	en	respuesta	a	su	telegrama	del	26	de	junio
de	 1876,	 con	 número	 de	 salida	 13476-8Y».	 Firmaban	 los	 informes	 los	 ministros
plenipotenciarios	en	persona.	Y	ahí	se	acababan	las	similitudes	entre	ellos.	Los	textos
decían	así:

27	de	junio	(9	de	julio)	de	1876,	12.15,	Washington.
La	 persona	 por	 la	 que	 se	 interesa,	 John	 Pratt	 Dobbs,	 fue	 nombrado

vicepresidente	del	Comité	del	 Senado	para	Asuntos	Presupuestarios	 el	 9	de
junio	 de	 este	 año.	 Es	 un	 hombre	 muy	 conocido	 en	 Norteamérica,	 un
millonario	 de	 esos	 que	 llaman	 aquí	 self-made	man.	 Edad:	 44	 años.	 No	 se
poseen	datos	sobre	su	infancia,	lugar	de	nacimiento	ni	procedencia.	Cuentan
que	se	enriqueció	en	 los	años	de	 la	 fiebre	del	oro	en	California.	Se	 le	 tiene
por	 genio	 empresarial.	 Durante	 la	 guerra	 civil	 entre	 el	 Norte	 y	 el	 Sur	 fue
consejero	 del	 presidente	 Lincoln	 para	 asuntos	 financieros.	 Algunos	 opinan
que	 fueron	 precisamente	 los	 esfuerzos	 de	 Dobbs,	 y	 no	 la	 valentía	 de	 los
generales	 federales,	 los	que	hicieron	que	el	Norte	capitalista	consiguiera	 la
victoria	sobre	el	Sur	conservador.	En	1872	fue	elegido	senador	por	el	Estado
de	Pensilvania.	Fuentes	bien	informadas	aseguran	que	Dobbs	está	propuesto
para	ministro	de	Finanzas.

9	de	julio	(27	de	junio)	de	1876,	16.45,	París.
Gracias	 a	 nuestra	 agente	 Cocó,	 a	 la	 que	 usted	 también	 conoce,	 se	 ha

logrado	averiguar	a	 través	del	Ministerio	de	 la	Guerra	que	Jean	 Intrepide,
nombrado	 recientemente	 comandante	 de	 la	 flota	 de	 Siam,	 fue	 ascendido	 el
pasado	15	de	junio	al	grado	de	vicealmirante.	Hace	veinte	años,	en	alta	mar,
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cerca	de	la	isla	Tortuga,	una	fragata	francesa	avistó	una	chalupa	a	la	deriva
con	 un	 muchacho	 a	 bordo,	 quien,	 al	 parecer,	 había	 logrado	 salvarse	 del
naufragio	 de	 su	 buque.	 A	 causa	 de	 la	 conmoción,	 el	 adolescente	 había
perdido	por	completo	la	memoria	y	no	podía	recordar	su	nombre,	ni	tampoco
su	nacionalidad.	Al	enrolarse	como	grumete,	recibió	el	apellido	de	la	fragata
que	 le	había	encontrado	y	salvado	de	una	muerte	segura.	Hizo	una	carrera
brillantísima.	Participó	en	multitud	de	guerras	y	expediciones	coloniales.	Se
distinguió	especialmente	durante	 la	guerra	de	México.	Jean	Intrepide	causó
una	gran	sensación	en	París	el	año	pasado	al	casarse	con	la	hija	mayor	del
duque	de	Roganne.	En	un	próximo	 informe	 le	enviaré	más	detalles	sobre	 la
hoja	de	servicios	de	esta	persona	por	la	que	usted	tanto	se	interesa.

*	*	*

27	de	junio	de	1876,	14.00,	Constantinopla.
Querido	 Lavrentii,	 te	 confieso	 que	 tu	 petición	 me	 sorprendió

enormemente,	 porque	 el	 efendi	 Anwar,	 por	 el	 que	 muestras	 un	 interés	 tan
urgente,	 se	 encuentra	 sometido	 en	 los	 últimos	 tiempos	 a	 mi	 más	 intensa
vigilancia.	Según	 los	datos	que	obran	en	mi	poder;	 este	personaje,	 favorito
del	pachá	Midhat	y	Abdulhamid,	es	una	de	las	figuras	centrales	del	complot
que	 en	 estos	 momentos	 está	 madurando	 en	 palacio.	 Se	 espera	 un	 pronto
derrocamiento	del	actual	sultán	y	la	consiguiente	coronación	de	Abdulhamid.
De	producirse	esto,	el	efendi	Anwar	se	convertiría	en	una	figura	de	influencia
extraordinaria.	 Se	 trata	 de	 un	 individuo	 muy	 inteligente,	 educado	 a	 la
europea	y	que	domina	una	gran	cantidad	de	 lenguas,	 tanto	orientales	como
occidentales.	 Por	 desgracia,	 no	 poseemos	 información	 detallada	 sobre	 su
vida.	 Se	 sabe,	 eso	 sí,	 que	no	 tiene	más	de	35	años	de	 edad	 y	que	nació	 en
algún	lugar	de	Serbia	o	de	Bosnia.	Su	origen	es	oscuro	y	no	tiene	parientes
conocidos.	 Un	 hecho	 éste	 que	 resulta	 muy	 prometedor	 para	 Turquía	 si,
llegado	el	momento,	fuese	nombrado	visir	de	este	país.	¡Imagínate	a	un	visir
sin	una	horda	de	parientes	ambiciosos!	Casos	así	resultan	aquí	de	una	rareza
excepcional.	Anwar	es	la	mano	derecha	del	pachá	Midhat	y	un	miembro	muy
activo	del	partido	Los	Nuevos	Otomanos…	¿He	saciado	tu	curiosidad?	Si	es
así,	 satisface	 tú	 ahora	 la	 mía.	 ¿Por	 qué	 te	 interesas	 tanto	 por	 mi	 efendi
Anwar,	justo	en	este	momento?	¿Qué	sabes	de	él?	Contéstame	cuanto	antes,
porque	tus	datos	pueden	resultarnos	de	suma	utilidad.
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Tras	releer	por	enésima	vez	estos	informes,	Erast	Petrovich	subrayó	en	el	primero
el	párrafo	 siguiente:	«No	se	poseen	datos	 sobre	 su	 infancia,	 lugar	de	nacimiento	ni
procedencia».	 En	 el	 segundo	 informe	 subrayó:	 «No	 podía	 recordar	 su	 nombre,	 ni
tampoco	su	nacionalidad».	Y	en	el	tercero:	«Su	origen	es	oscuro	y	no	tiene	parientes
conocidos».	 Había	 algo	 siniestro	 en	 todo	 aquello.	 ¡Parecía	 que	 los	 tres	 individuos
habían	surgido	de	ninguna	parte!	Como	si,	en	un	momento	determinado	y	por	arte	de
birlibirloque,	 los	 tres	 hubieran	 emergido	 de	 la	 nada	 y	 comenzado	 a	 trepar	 hacia	 lo
más	alto	de	 la	escala	social	con	una	 tenacidad	verdaderamente	 inhumana.	¿Quiénes
eran	aquellas	personas?	¿Miembros	de	una	secta	secreta?	¡Ay!,	¿y	si	no	fueran	seres
humanos,	sino	seres	 llegados	de	otro	mundo?	Por	ejemplo,	¿mensajeros	del	planeta
Marte?	 O	 incluso	 algo	 peor,	 ¿engendros	 creados	 por	 brujería?	 A	 Fandorin	 se	 le
erizaron	los	cabellos	al	recordar	su	encuentro	nocturno	con	el	«espectro	de	Amalia».
Porque,	 y	 ahora	 caía	 en	 la	 cuenta,	 el	 origen	 de	 aquella	 individua,	 es	 decir,	 de	 la
Beyetzkaya,	 también	era	desconocido.	Por	 si	 fuera	poco,	 también	estaba	por	medio
aquel	conjuro	demoníaco:	«Azazel».	¡Ay,	allí	había	algo	que	olía	a	azufre!…

En	ese	instante,	alguien	llamó	a	la	puerta	con	mucha	delicadeza,	y	Erast	Petrovich
pegó	un	respingo.	Se	llevó	la	mano	a	la	pistolera	que	tenía	oculta	a	la	espalda,	hasta
rozar	la	empuñadura	acanalada	de	la	Gerstal.

Por	la	abertura	de	la	puerta	apareció	el	amable	rostro	del	interventor.
—Estamos	llegando	a	una	estación.	¿No	le	gustaría	a	su	señoría	desentumecer	las

piernas?	La	estación	dispone	de	cantina.
Erast	 Petrovich	 hinchó	 el	 pecho	 ante	 el	 tratamiento	 de	 «señoría»	 y	 se	miró	 de

reojo	en	el	espejo.	¿Realmente	podían	tomarlo	por	un	general?…	No	le	pareció	mal	la
posibilidad	de	 estirar	 las	 piernas	 y	 pasear	 por	 el	 andén.	Una	nebulosa	 idea	 le	 daba
vueltas	en	la	cabeza	desde	hacía	un	buen	rato,	pero	se	le	escabullía	siempre	sin	tomar
forma,	sin	entregarse.	Sin	embargo,	aún	no	había	perdido	la	esperanza	de	apresarla	y
pensaba:	«Busca,	sigue	escarbando».

—Quizá	lo	haga.	¿Cuánto	tiempo	estaremos	detenidos?
—Veinte	minutos,	 pero	 usted	 no	 se	 preocupe	 y	 pasee	 a	 gusto.	—El	 interventor

soltó	una	carcajada—.	El	tren	no	continuará	el	viaje	sin	usted.

Erast	 Petrovich	 bajó	 por	 la	 escalerilla	 del	 tren	 al	 andén,	 que	 estaba	 bañado	 por	 el
resplandor	 de	 las	 farolas	 de	 la	 estación.	 Algunos	 pasajeros	 que	 habían	 decidido
descabezar	un	sueño	habían	apagado	ya	 la	 luz	en	varios	compartimientos.	Fandorin
estiró	 el	 cuerpo	 suavemente	 y	 se	 colocó	 los	 brazos	 a	 la	 espalda,	 disponiéndose	 a
realizar	un	ejercicio	gimnástico	ligero	que	le	ayudara	a	recuperar	la	agilidad	mental.
Pero	 en	 ese	 preciso	 momento,	 y	 de	 su	 mismo	 vagón,	 se	 apeó	 un	 señor	 de	 buena
presencia,	con	bigotes	y	sombrero	de	copa,	que	después	de	dirigirle	una	mirada	llena
de	curiosidad,	se	volvió	para	tender	la	mano	a	la	joven	que	le	acompañaba.	Al	ver	el
fresco	y	encantador	rostro	de	 la	 joven,	Erast	Petrovich	se	quedó	como	alelado,	y	 la
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muchacha,	con	el	semblante	alegre,	exclamó	en	voz	alta:
—¡Pero	papá,	si	es	él,	el	señor	de	 la	policía!	¿No	recuerdas	que	 te	hablé	de	él?

¡Sí,	el	que	nos	interrogó	a	Fraulein	Pful	y	a	mí!
La	palabra	«interrogó»	fue	pronunciada	con	sincera	satisfacción	y	sus	claros	ojos

grises	miraron	a	Fandorin	con	un	interés	no	disimulado.	Había	que	reconocer	que	los
vertiginosos	 acontecimientos	 de	 las	 últimas	 semanas	 habían	 amortiguado	 la
impresión	que	 le	había	causado	aquella	muchacha,	a	quien	Erast	Petrovich	 llamaba
para	 sí	 «Lizanka»	 y,	 a	 veces,	 en	 los	 minutos	 de	 especial	 ensoñación,	 «mi	 tierno
ángel».	Al	contemplar	de	nuevo	a	aquel	ser	querido,	el	fuego	que	había	incendiado	en
su	día	el	 corazón	del	pobre	 funcionario,	 flameó	de	nuevo	con	un	calor	 tan	 intenso,
que	hasta	los	pulmones	parecieron	quemársele	entre	ardientes	pavesas.

—Bueno,	en	realidad	no	soy	de	la	policía	—musitó	Erast	Petrovich,	confundido	y
con	 el	 rostro	 encendido—.	 Me	 apellido	 Fandorin,	 funcionario	 para	 misiones
especiales	ante…

—Lo	 sé	 todo,	 je	 vous	 le	 dis	 tout	 cru	 —le	 interrumpió	 el	 bigotudo	 con	 cierto
secreto,	mientras	 el	 brillante	 de	 su	 corbata	 centelleaba—.	Un	 asunto	 de	Estado,	 no
tiene	por	qué	entrar	en	detalles.	Entre	nous	sois	dit,	también	yo,	en	el	ejercicio	de	mis
funciones,	me	hallé	en	situaciones	semejantes	a	ésta	en	la	que	se	encuentra	usted.	Así
que	me	hago	cargo	perfectamente.	—Y,	levantando	ligeramente	su	sombrero	de	copa,
continuó—:	 Sin	 embargo,	 permítame	 presentarme.	Aleksander	Apollodorovich	 von
Evert-Kolokoltsev,	consejero	en	activo,	presidente	del	Juzgado	Provincial	de	Moscú.
Mi	hija	Liza.

—Llámeme	mejor	«Lizzi»,	 es	más	 sencillo.	No	me	gusta	el	nombre	de	«Liza»,
suena	 casi	 lo	mismo	que	«tiza»	—le	pidió	 la	 joven	dama.	A	 continuación,	 admitió
con	encantadora	 ingenuidad—:	Me	he	acordado	muchas	veces	de	usted.	 ¿Sabe?,	 le
gustó	usted	mucho	a	Emma.	Y	también	recuerdo	su	nombre	y	su	patronímico:	Erast
Petrovich.	«Erast»,	qué	nombre	tan	bonito.

A	 Fandorin	 le	 pareció	 que	 dormía	 y	 tenía	 un	 sueño	 maravilloso.	 Debía	 evitar
cualquier	movimiento	brusco,	porque	si	lo	hacía,	Dios	no	lo	quisiera,	se	despertaría.
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Capítulo	Decimoquinto

Donde	se	demuestra	de	modo	convincente	la	importancia	de
una	respiración	correcta

En	 compañía	 de	 Lizanka	 (por	 alguna	 extraña	 razón,	 Erast	 Petrovich	 no	 lograba
familiarizarse	 con	 el	 nombre	 de	 «Lizzi»)	 resultaba	 tan	 agradable	 hablar	 como
permanecer	callado.

El	vagón	comenzó	a	deslizarse	rítmicamente	sobre	las	vías,	y	el	tren,	después	de
hacer	 sonar	 varias	 veces	 su	 silbato,	 se	 lanzó	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa	 por	 los
soñolientos	 bosques	 de	 Valdai,	 ocultos	 por	 esa	 niebla	 que	 preludia	 el	 amanecer.
Sentados	en	 las	mullidas	sillas	del	compartimento	N.o	1,	Lizanka	y	Erast	Petrovich
permanecían	en	silencio.	Miraban	casi	todo	el	tiempo	por	la	ventanilla,	pero	a	veces
se	observaban	a	hurtadillas	el	uno	al	otro	y,	si	en	un	descuido	se	entrecruzaban	sus
miradas,	la	situación	no	les	resultaba	embarazosa	sino,	por	el	contrario,	agradable	y
divertida.	 Fandorin	 intentaba	 volver	 la	 cabeza	 con	 presteza	 para	 coincidir	 con	 la
mirada	de	ella,	y	cada	vez	que	lo	lograba	Lizanka	sonreía	sin	decir	nada.

No	podían	tampoco	hablar	mucho,	pues	la	conversación	podía	despertar	al	señor
barón,	 que	 echaba	 una	 cabezada	 en	 el	 diván.	 Momentos	 antes	 Aleksander
Apollodorovich	 había	 estado	 discutiendo	 apasionadamente	 con	 Erast	 Petrovich	 el
problema	de	los	Balcanes,	pero	de	pronto,	en	medio	de	una	frase,	el	patriarca	soltó	un
suspiro	 y	 la	 cabeza	 se	 le	 desplomó	 sobre	 el	 pecho.	 Ahora	 esa	 misma	 cabeza	 se
balanceaba	blandamente	al	 ritmo	del	 traqueteo	de	 las	 ruedas	del	vagón:	 ta-dam,	 ta-
dam	(para	allí,	para	acá,	para	allí,	para	acá);	ta-dam,	ta-dam	(para	allí,	para	acá,	para
allí,	para	acá).

Lizanka	 sonrió	 suavemente	 al	 devenir	 de	 sus	 propios	 pensamientos	 y,	 cuando
Fandorin	miró	hacia	ella	con	aire	inquisitivo,	aclaró:

—¡Usted	es	tan	inteligente,	parece	saberlo	todo!	Qué	bien	le	ha	explicado	a	papá
lo	del	pachá	Midhat	y	Abdulhamid.	Yo	soy	tan	tonta	que	ni	se	lo	puede	usted	figurar.

—Usted	 de	 ninguna	 manera	 puede	 ser	 tonta	 —le	 susurró	 Fandorin	 con	 una
profunda	convicción.

—Quisiera	contarle	algo,	pero	me	da	vergüenza…	Bueno,	de	todos	modos	se	lo
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contaré.	Algo	me	dice	que	usted	no	se	reirá	de	mí.	Reírse	conmigo	sí	puede,	pero	de
mí	no	lo	hará,	¿verdad?

—¡Cierto!	—exclamó	Erast	Petrovich,	que	pasó	otra	vez	al	susurro	al	comprobar
que	el	barón	movía	las	cejas	en	su	sueño—.	Nunca	me	reiré	de	usted.

—Pues	 téngalo	 en	 cuenta,	me	 lo	 ha	 prometido.	Verá,	 después	 de	 aquella	 visita
suya,	 me	 imaginé	 un	 montón	 de	 cosas	 hermosas…	 Sólo	 que,	 de	 una	 manera
demasiado	 melancólica,	 todo	 terminaba	 trágicamente.	 Creo	 que	 por	 esa	 ópera,	 La
pobre	Liza.	Liza	y	Erast,	¿recuerda?	¡«Erast»!	Siempre	me	ha	gustado	ese	nombre	a
rabiar.	Y	me	imaginaba	esta	escena:	yo	yacía	en	un	ataúd,	hermosa	y	pálida,	rodeada
de	 rosas	 blancas.	 Ya	 no	 recuerdo	 si	 había	muerto	 ahogada	 o	 de	 tuberculosis,	 pero
usted	estaba	a	mi	lado	llorando,	y	también	lloraban	papá	y	mamá,	y	Emma	se	sonaba
la	nariz.	Ridículo,	¿verdad?

—Sí,	ridículo	—confirmó	Fandorin.
—Ha	sido	un	verdadero	milagro	que	nos	hayamos	encontrado	en	la	estación.	En

Petersburgo	 hemos	 estado	 hospedados	 en	 casa	 de	 ma	 tante.	 Teníamos	 previsto
regresar	 ayer,	 pero	 a	 mi	 padre	 le	 entretuvieron	 unos	 asuntos	 del	 ministerio	 y
cambiamos	los	billetes.	¿A	que	es	un	milagro?

—¿Un	milagro?	—se	sorprendió	Erast	Petrovich—.	Es	el	dedo	del	destino.
El	 cielo	 se	 veía	 extraño	 a	 través	 de	 la	 ventanilla:	 estaba	 completamente	 negro,

pero	una	cenefa	escarlata	 se	dibujaba	ya	a	 lo	 largo	del	horizonte.	Sobre	 la	mesa	se
balanceaban	tristemente	los	olvidados	telegramas.

El	cochero	condujo	a	Fandorin,	cruzando	todo	Moscú,	desde	la	estación	Nikolaevsky
hasta	 el	 barrio	 de	 Jamovniki.	 Era	 un	 día	 claro	 y	 alegre,	 y	 en	 los	 oídos	 de	 Erast
Petrovich	seguía	resonando	el	grito	de	despedida	de	Lizanka:

—¡Así	que	hoy	vendrá	a	visitarnos	sin	falta!	¿Lo	promete?
Todo	encajaba	perfectamente	en	el	horario	que	se	había	establecido.	Primero	iría

al	«esthernado»,	a	entrevistarse	con	milady.	Después	se	acercaría	a	la	Dirección	de	la
Policía:	quizá	intercambiando	impresiones	con	el	jefe	de	la	Dirección	averiguara	algo
importante	con	respecto	a	lady	Esther.	Desde	allí	le	enviaría	un	telegrama	a	Lavrentii
Arkadevich.	Quizá	los	despachos	que	quedaban	por	recibir	del	resto	de	las	embajadas
hubieran	llegado	la	pasada	noche…	Fandorin	sacó	un	cigarrillo	de	su	nueva	pitillera
de	 plata	 y	 lo	 prendió	 con	 torpeza.	 ¿No	 sería	 mejor	 acercarse	 primero	 a	 la
Gendarmería?	 Pero	 el	 caballo	 enfilaba	 ya	 la	 calle	 Ostayenka	 y	 resultaba	 estúpido
volver	atrás.	Bueno,	primero	iría	a	ver	a	milady,	después	a	la	Dirección	y	luego	a	casa
de	Agrafena	Kondratievna,	donde	 recogería	sus	cosas	para	mudarse	a	un	hotel	más
decoroso.	 Se	 cambiaría	 de	 ropa,	 compraría	 flores	 y,	 a	 la	 seis	 en	 punto,	 a	 la	 calle
Malaya	 Nikitskaya,	 a	 la	 casa	 de	 Von	 Evert-Kolokoltsev.	 Erast	 Petrovich	 sonrió
satisfecho	y	se	puso	a	cantar:	«Él	era	un	consejero	titulado,	ella	la	hija	de	un	genera-
al;	él	tímidamente	su	amor	le	declaró,	pero	ella	a	hacer	puñetas	le	mandó-ó».
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Ante	 él	 tenía	 el	 edificio	 que	 ya	 le	 resultaba	 familiar,	 con	 sus	 puertas	 de	 hierro
fundido	y	el	portero	de	uniforme	azul,	de	pie	junto	a	la	caseta	pintada	a	rayas.

—¿Dónde	puedo	encontrar	a	lady	Esther?	—le	gritó	Fandorin,	inclinándose	desde
el	asiento	del	coche—.	¿En	el	«esthernado»	o	en	sus	habitaciones?

—A	 esta	 hora	 suele	 estar	 en	 sus	 habitaciones	 —le	 informó	 gallardamente	 el
portero,	y	el	coche	de	caballos	se	puso	otra	vez	en	movimiento,	 internándose	en	el
tranquilo	callejón.

Junto	al	palacete	de	dos	pisos	de	la	Dirección,	Fandorin	ordenó	al	cochero	que	le
esperara,	advirtiéndole	que	la	visita	quizá	se	alargara	un	poco.

Al	lado	de	la	puerta	seguía	perdiendo	el	tiempo	el	mismo	conserje	ufano,	a	quien
milady	llamaba	«Timofei».	Pero	hoy	no	se	calentaba	al	sol,	como	en	el	transcurso	de
su	 primera	 entrevista,	 sino	 que	 se	 resguardaba	 a	 la	 sombra,	 pues	 el	 sol	 de	 junio
quemaba	ya	muchísimo	más	que	el	de	mayo.

Timofei	 se	 condujo	 esta	 vez	 de	 una	 manera	 completamente	 exquisita.
Demostrando	un	 talento	psicológico	 fuera	de	 lo	 común,	 se	quitó	 la	gorra,	 hizo	una
reverencia	y,	con	voz	melosa,	le	preguntó	cómo	debía	anunciarle.	Sí,	era	evidente	que
algo	había	cambiado	en	la	apariencia	exterior	de	Erast	Petrovich	en	el	transcurso	de
aquel	último	mes.	Ahora	ya	no	provocaba	en	la	tribu	de	los	conserjes	aquel	instinto
irrefrenable	de	retenerle	y	no	dejarle	pasar.

—No	hace	falta	que	me	anuncies,	lo	haré	yo.
Timofei	 se	 inclinó	hasta	 doblarse	 y	 abrió	 sumisamente	 las	 puertas,	 invitando	 al

visitante	 a	 entrar	 en	 el	 vestíbulo	 tapizado	 en	 damasco.	 Desde	 allí,	 por	 un	 pasillo
incendiado	con	la	luz	del	sol,	Erast	Petrovich	llegó	hasta	la	conocida	puerta	pintada
de	blanco	y	oro.	Ésta	se	abrió	para	recibirle	y	un	individuo	larguirucho,	vestido	con
una	 librea	 azul	 y	 unas	medias	 blancas	 idénticas	 a	 las	 de	Timofei,	 se	 plantó	 ante	 el
recién	llegado	con	aire	inquisitivo.

—Funcionario	Fandorin,	de	la	Tercera	Sección,	por	un	asunto	urgente	—expuso
Erast	 Petrovich	 con	 severidad,	 pero	 como	 la	 caballuna	 fisonomía	 del	 lacayo
permaneciese	 imperturbable,	decidió	explicarse	 en	 inglés—:	State	Police,	 inspector
Fandorin,	on	urgent	official	business.

Ni	 un	 solo	 músculo	 de	 aquel	 pétreo	 rostro	 se	 movió	 tampoco	 ahora	 lo	 más
mínimo,	 pero	 el	 sentido	 de	 la	 petición	 parecía	 haber	 sido	 comprendido.	 El	 lacayo
inclinó	 la	 cabeza	 de	 manera	 afectada	 y	 desapareció	 tras	 la	 puerta,	 cerrando	 los
batientes	tras	él.

Al	cabo	de	medio	minuto	las	puertas	se	abrieron	de	nuevo	y	en	el	umbral	apareció
lady	Esther	en	persona.	Al	reconocer	a	su	antiguo	conocido,	sonrió	alegremente:

—¡Oh,	 querido	 mío,	 es	 usted!	 Andrew	 me	 ha	 dicho	 que	 había	 llegado	 un
importante	 señor	 de	 la	 policía	 secreta.	Pase,	 pase.	 ¿Cómo	 se	 encuentra?	 ¡Ay!,	 ¿por
qué	tiene	usted	ese	aspecto	tan	cansado?

www.lectulandia.com	-	Página	166



—Acabo	 de	 llegar	 en	 el	 tren	 de	 Petersburgo,	 milady	 —le	 informó	 Fandorin,
entrando	en	el	despacho—,	y	vengo	directamente	a	verla	porque	se	trata	de	un	asunto
bastante	urgente.

—¡Oh,	 sí!	—La	baronesa	bajó	 tristemente	 la	 cabeza	y,	 sentándose	en	un	 sillón,
invitó	a	su	huésped	a	hacer	lo	mismo	frente	a	ella—.	Por	supuesto,	querrá	usted	que
le	 hable	 de	 mi	 querido	 Gerald	 Cunningham.	 Una	 terrible	 pesadilla	 que	 sigo	 sin
comprender…	¡Andrew,	coge	el	sombrero	del	señor	policía!…	Es	un	antiguo	criado
mío:	acaba	de	llegar	de	Inglaterra.	El	bueno	de	Andrew:	cuánto	lo	echaba	de	menos.
Andrew,	amigo	mío,	puedes	retirarte,	por	el	momento	no	necesitamos	tus	servicios.

El	huesudo	Andrew,	que	para	Erast	Petrovich	nada	tenía	de	«bueno»,	se	retiró	tras
hacer	una	leve	reverencia.	Fandorin	se	rebulló	en	el	duro	sillón,	 intentando	ponerse
más	cómodo	porque	la	conversación	prometía	ser	larga.

—Milady,	me	siento	muy	apenado	por	lo	ocurrido,	pero	el	señor	Cunningham,	su
antiguo	 y	más	 próximo	 colaborador,	 andaba	mezclado	 en	 un	 asunto	 criminal	 muy
serio.

—¿Van	a	clausurar	mis	«esthernados»?	—preguntó	la	dama	quedamente—.	¡Dios
mío,	qué	será	de	mis	niños!…	Ahora	que	habían	comenzado	a	acostumbrarse	a	una
vida	normal.	 ¡Con	los	 talentos	que	hay	entre	ellos!	Elevaré	una	petición	al	zar	para
que,	si	es	posible,	autorice	a	mis	pupilos	a	viajar	conmigo	al	extranjero.

—Se	alarma	en	vano	—dijo	Erast	Petrovich	con	suavidad—.	No	va	a	ocurrirles
nada	a	sus	«esthernados».	Eso	sería	un	crimen.	Sólo	quiero	formularle	unas	preguntas
sobre	Cunningham.

—¡Naturalmente!	¡Las	que	usted	quiera!	Pobre	Gerald…	¿Sabe	usted?,	provenía
de	muy	buena	 familia:	era	nieto	de	un	baronet.	Pero	sus	padres	murieron	ahogados
cuando	 regresaban	 de	 la	 India,	 y	 el	 chico	 quedó	 huérfano	 a	 los	 once	 años.	 En
Inglaterra	 existen	 unas	 leyes	 muy	 severas	 en	 cuestión	 de	 herencias:	 todo	 pasa	 a
manos	del	hijo	mayor,	el	título	y	la	fortuna,	y	al	pequeño,	las	más	de	las	veces,	no	le
queda	 nada.	 Gerald	 era	 el	 benjamín	 de	 otro	 benjamín,	 sin	 medios	 ni	 hogar,	 y	 sus
parientes	 no	 se	 interesaron	 por	 él…	 Precisamente	 ahora	 estaba	 escribiéndole	 el
pésame	 a	 su	 tío,	 un	 gentleman	 completamente	 inútil,	 para	 el	 que	 Gerald	 no
representaba	 nada.	 ¡Pero	 qué	 le	 vamos	 a	 hacer!	 ¡Nosotros,	 los	 ingleses,	 damos
demasiada	 importancia	 a	 las	 formalidades!	 —Y	 Lady	 Esther	 le	 mostró	 una	 hoja,
escrita	 con	 una	 letra	 grande	 y	 anticuada,	 y	 rematada	 con	 una	 rúbrica	 demasiado
alambicada—.	 Resumiendo,	 me	 ocupé	 del	 niño.	 Descubrimos	 en	 Gerald	 una
capacidad	 extraordinaria	 para	 las	 matemáticas	 y	 pensamos	 que	 su	 destino	 sería
convertirse	en	profesor,	pero	la	viveza	intelectual	y	el	amor	propio	no	ayudan	en	la
carrera	científica.	Pronto	advertí	que	el	muchacho	gozaba	de	una	gran	autoridad	sobre
el	resto	de	sus	compañeros	y	que	le	gustaba	sobresalir.	Tenía	un	talento	natural	para
el	 liderazgo:	 una	 fuerza	 de	 voluntad	 fuera	 de	 lo	 común,	 una	 gran	 disciplina	 y	 una
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extraordinaria	capacidad	para	apreciar	con	exactitud	las	mejores	y	peores	cualidades
de	 cada	 individuo.	 En	 el	 «esthernado»	 de	 Manchester	 le	 eligieron	 representante.
Siempre	pensé	que	Gerald	querría	hacer	carrera	en	la	administración	o	en	la	política:
de	 él	 hubiera	 salido	 un	 aventajado	 funcionario	 colonial	 y,	 con	 el	 tiempo,	 hasta	 un
buen	gobernador	general.	 ¡Pero	cuál	 fue	mi	sorpresa	cuando,	de	pronto,	expresó	su
deseo	de	seguir	a	mi	lado	y	dedicarse	a	la	actividad	pedagógica!

—¡Claro!	 —asintió	 Fandorin	 con	 la	 cabeza—.	 Así	 tenía	 la	 posibilidad	 de
doblegar	 a	 su	 voluntad	 las	 incipientes	 mentes	 infantiles	 y	 luego	 mantenerse	 en
contacto	con	sus	antiguos	alumnos	para…

Erast	 Petrovich	 no	 llegó	 a	 terminar	 la	 frase,	 desconcertado	 por	 una	 repentina
sospecha.	¡Dios	mío,	qué	cosa	tan	simple!	¡Cómo	no	se	le	habría	ocurrido	antes!

—Gerald	 se	 convirtió	 enseguida	 en	 mi	 más	 imprescindible	 colaborador	 —
prosiguió	milady,	 sin	 percibir	 el	 cambio	 de	 expresión	 que	 se	 había	 operado	 en	 el
rostro	 de	 su	 interlocutor—.	 ¡Qué	 trabajador	 tan	 abnegado	 e	 incansable	 era!	Y	 qué
facilidad	lingüística	la	suya:	sin	su	ayuda,	me	hubiera	resultado	imposible	controlar
las	 actividades	 de	 mis	 filiales	 en	 tantos	 países	 diferentes.	 Yo	 sabía	 que	 su	 gran
enemigo	sería	siempre	su	excesiva	ambición.	Un	trauma	psíquico	de	su	 infancia:	el
deseo	de	demostrar	a	sus	parientes	que	conseguiría	todo	lo	que	se	propusiera	sin	su
ayuda.	 Yo	 advertía,	 advertía	 esa	 extraña	 contradicción:	 con	 su	 ambición	 y	 sus
facultades	difícilmente	podía	sentirse	satisfecho	con	el	humilde	oficio	de	pedagogo,	y
eso	pese	a	recibir	unos	excelentes	honorarios.

Pero	 Erast	 Petrovich	 ya	 no	 la	 escuchaba.	 Sentía	 que	 en	 su	 cabeza	 acababa	 de
encenderse	 una	 lámpara	 eléctrica,	 que	 iluminaba	 ahora	 todo	 lo	 que	 antes	 no	 se
distinguía	 en	 las	 tinieblas.	 ¡Sí,	 todo	 encajaba!	 Aquel	 senador	 Dobbs,	 que	 había
aparecido	nadie	sabía	de	dónde;	el	«amnésico»	almirante	francés;	el	efendi	turco	de
origen	 desconocido;	 también	 el	 fallecido	 Brilling;	 y,	 sí,	 ¿por	 qué	 no?,	 ¡incluso	 él
mismo!	¿Gentuza?	¿Marcianos?	¿Visitantes	del	más	allá?	¡En	absoluto!	¡Eran	pupilos
de	los	«esthernados»!	Abandonados	por	sus	madres,	pero	no	arrojados	a	las	puertas
de	 la	 inclusa.	Al	contrario,	desde	 la	 inclusa	habían	sido	 impulsados	a	 la	cima	de	 la
sociedad.	 ¡Cada	 uno	 de	 ellos	 había	 sido	 instruido	 especialmente,	 todos	 poseían	 un
talento	 desvelado	 de	 manera	 artificial	 y	 luego	 forjado	 con	 minuciosidad!	 No,	 no
habían	arrojado	a	Jean	Intrepide	en	la	ruta	de	aquella	fragata	francesa	por	casualidad,
sino	porque	era	obvio	que	el	adolescente	poseía	un	don	fuera	de	 lo	común	para	 las
artes	marineras.	Pero	¿qué	necesidad	había	de	encubrir	dónde	se	había	formado	aquel
chico	 tan	 valioso?	 ¡Pues	 claro,	 resultaba	 comprensible!	 Si	 el	 mundo	 hubiera
sospechado	cuántas	brillantes	carreras	provenían	del	vivero	de	lady	Esther,	 todos	se
hubieran	puesto	en	guardia	contra	el	 fenómeno.	Sin	embargo,	de	esta	manera,	 todo
parecía	ocurrir	de	modo	natural.	Bastaba	un	empujón	inicial	por	la	senda	correcta,	y
el	 talento	 se	 abría	 camino	 por	 sí	 solo.	 ¡Allí	 estaba	 la	 explicación	 a	 que	 todos	 los
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miembros	de	aquella	cohorte	de	«huérfanos»	consiguieran	éxitos	tan	impresionantes
en	 sus	 carreras!	 ¡Y	 por	 qué	 era	 tan	 importante	 para	 ellos	 tener	 informado	 a
Cunningham	de	sus	ascensos	profesionales!	Porque	así	afirmaban	su	valía	personal	y
el	 acierto	 de	 haber	 sido	 elegidos.	 Y	 era	 muy	 lógico	 que	 todos	 aquellos	 genios
estuvieran	 unidos,	 de	 forma	 constante	 e	 incondicional,	 a	 su	 comunidad,	 porque
aquélla	era	su	única	familia,	la	familia	que	los	defendía	del	duro	mundo	exterior,	la
que	los	hacía	crecer	y	descubría	un	irrepetible	«yo»	en	cada	uno	de	ellos.	¡Menuda
familia,	 casi	 cuatro	 mil	 genios	 desperdigados	 por	 todo	 el	 mundo!	 ¡Cierto,
Cunningham,	qué	«talento	de	líder»	el	tuyo!	Pero…	pero…	¡un	momento!…

—Milady,	¿qué	edad	tenía	Cunningham?	—preguntó	Erast	Petrovich,	arrugando
el	entrecejo.

—Treinta	 y	 tres	 años	 —respondió	 la	 baronesa	 solícitamente—.	 El	 próximo
dieciséis	de	octubre	hubiera	cumplido	los	treinta	y	cuatro.	Gerald	siempre	organizaba
una	 gran	 fiesta	 para	 los	 niños	 en	 su	 cumpleaños.	 Pero	 no	 era	 él	 quien	 recibía	 los
regalos,	 se	 los	 hacía	 a	 los	muchachos.	 Según	mis	 cálculos,	 se	 gastaba	 en	 eso	 casi
todos	sus	honorarios…

—Entonces,	¡no	coincide!	—gritó	Fandorin	desesperado.
—¿Qué	es	lo	que	no	coincide,	querido	mío?	—se	asombró	milady.
—¡Intrepide	fue	encontrado	en	el	mar	hace	veinte	años,	cuando	Cunningham	sólo

tenía	 trece!	 Y	 Dobbs	 se	 enriqueció	 hace	 un	 cuarto	 de	 siglo,	 cuando	 Cunningham
todavía	no	había	perdido	a	sus	padres.	¡No,	no	pudo	ser	él!

—¿Pero	qué	está	usted	diciendo?	—intentó	comprender	la	inglesa	arrugando	con
perplejidad	sus	claros	ojillos	azules.

Fue	 entonces	 cuando	 Erast	 Petrovich	 se	 quedó	mirándola	 fijamente,	 abrumado
por	una	terrible	sospecha.

—Pero	si	no	fue	Cunningham…	—susurró—,	entonces	fue	usted…	¡Sí,	usted	es
la	 autora	 de	 todo	 esto!	 ¡Usted	 vivía	 hace	 veinte,	 veinticinco,	 cuarenta	 años!	 ¡Pues
claro,	 quién	 más	 podía	 ser!	 ¡Cunningham	 sólo	 era	 su	 mano	 derecha!	 ¡Cuatro	 mil
pupilos,	en	realidad,	cuatro	mil	hijos	suyos!	¡Porque	usted	es	como	una	madre	para
ellos!	¡Era	de	usted,	y	no	de	Amalia,	de	quien	hablaban	Morbid	y	Franz	en	aquella
conversación	 en	 el	 puerto!	 ¡Fue	 usted	 quien	 dio	 un	 «objetivo»	 a	 la	 vida	 de	 todos
ellos,	 la	 que	 los	 «puso	 en	 el	 buen	 camino»!	 ¡Pero	 es	 terrible,	 terrible!	 —Erast
Petrovich	dejó	escapar	un	gemido,	aparentemente	de	dolor—.	¡Fue	usted	quien	desde
el	 principio	 se	 propuso	 organizar	 este	 complot	 universal,	 aplicando	 sus	 teorías
pedagógicas!

—Bueno,	 no	 exactamente	 desde	 el	 principio	 —repuso	 con	 tranquilidad	 lady
Esther,	en	la	que	se	había	operado	un	cambio	apenas	perceptible,	pero	evidente.	Ya
no	se	mostraba	como	una	viejecita	pacífica	y	amable.	Ahora	sus	ojos	refulgían	con	un
brillo	 de	 inteligencia,	 poder	 y	 fuerza	 inflexible—.	 Cuando	 empecé,	 sólo	 pretendía
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salvar	a	unos	pobres	y	desventurados	niños.	Los	quería	hacer	felices,	a	tantos	como
pudiera,	a	cien,	a	mil.	Pero	mis	esfuerzos	eran	como	un	grano	de	arena	en	el	desierto.
Salvaba	a	un	niño,	sí,	pero	el	brutal	Moloc,	la	sociedad	en	que	vivimos,	machacaba	a
mil,	a	un	millón	de	esos	muchachos,	en	cada	uno	de	los	cuales	ardía	originariamente
la	chispa	de	Dios.	Entonces	comprendí	que	mi	esfuerzo	no	tenía	sentido,	que	con	una
cuchara	 nunca	 vaciaría	 el	 mar.	 —La	 voz	 de	 lady	 Esther	 recobró	 fuerza	 y	 sus
encorvados	 hombros	 se	 enderezaron—.	 Y	 también	 comprendí	 que	 Dios	 me	 había
dado	 fuerzas	 para	mucho	más,	 que	no	 sólo	podía	 salvar	 a	 un	puñado	de	huérfanos
sino	a	 toda	 la	humanidad.	Aunque	no	 llegara	a	verlo,	aunque	mi	sueño	se	 realizara
veinte,	 treinta	o	cincuenta	años	después	de	mi	muerte.	Ésa	era	mi	 tarea,	ésa	era	mi
misión.	Cada	uno	de	mis	niños	debía	ser	una	piedra	preciosa,	la	aureola	de	un	nuevo
mundo,	el	caballero	de	una	nueva	humanidad.	Cada	uno	debía	aportar	un	provecho
inestimable,	dedicar	su	vida	a	cambiar	este	mundo	por	otro	mejor.	Redactarían	leyes
sabias,	desvelarían	los	secretos	de	la	naturaleza,	crearían	obras	maestras	del	arte.	¡Y
año	 tras	 año	 ellos	 serían	más	 y,	 con	 el	 tiempo,	 transformarían	 este	mundo	 injusto,
criminal	y	miserable!

—¿De	qué	secretos	de	 la	naturaleza,	de	qué	obras	maestras	del	arte	habla?	—la
interrogó	Fandorin	 con	 amargura—.	A	usted	 sólo	 le	 interesa	 el	 poder.	Lo	 he	 visto,
usted	sólo	fabrica	generales	y	futuros	ministros.

Milady	sonrió	con	condescendencia:
—Amigo	mío,	 Cunningham	 sólo	 coordinaba	 la	 categoría	 F,	 una	 categoría	muy

importante,	pero	no	la	única,	ni	mucho	menos.	«F»	es	la	Force,	es	decir,	todo	lo	que
está	en	relación	con	los	mecanismos	del	poder	directo:	la	política,	el	aparato	estatal,
las	 fuerzas	 armadas,	 la	 policía,	 etcétera.	 Pero	 también	 existe	 la	 categoría	 «S»	 de
Science;	la	categoría	«A»	de	Art	y	la	categoría	«B»	de	Business.	Y	otras	más.	Durante
estos	 cuarenta	 años	 de	 actividad	 pedagógica,	 he	 puesto	 en	 camino	 a	 dieciséis	 mil
ochocientos	noventa	y	tres	seres	humanos.	¿Es	que	no	ha	observado	usted	cómo	en
estos	últimos	años	se	han	desarrollado	la	ciencia,	la	técnica,	el	arte,	la	legislación	y	la
industria?	 ¿Acaso	 no	 ha	 visto	 cómo	 el	 mundo	 se	 ha	 hecho	mejor,	 más	 racional	 y
hermoso	en	esta	segunda	mitad	de	nuestro	siglo	diecinueve?	Estamos	asistiendo	a	una
auténtica	 revolución	 pacífica.	 Una	 revolución	 que	 es	 absolutamente	 necesaria,
porque,	si	no	fuera	así,	nuestro	injusto	sistema	social	provocaría	otra	revolución,	y	en
este	 caso	 sangrienta,	 que	 haría	 retroceder	 a	 la	 humanidad	 varios	 siglos	 atrás.	Mis
hijos	salvan	el	mundo	cada	día.	Y	ya	verá,	todavía	habrá	más	en	los	próximos	años.
Por	cierto,	recuerdo	ahora	aquella	pregunta	que	usted	me	hizo,	por	qué	no	aceptaba
niñas	en	mis	centros.	En	aquella	ocasión	le	mentí,	lo	reconozco.	Yo	también	acojo	a
niñas,	muy	pocas,	pero	las	acepto.	Mis	queridas	hijitas	se	educan	en	un	«esthernado»
especial	que	 tengo	en	Suiza.	Es	un	material	 absolutamente	peculiar,	quizá	aún	más
valioso	que	el	de	mis	hijos.	Creo	que	usted	conoce	a	una	de	mis	pupilas.	—Milady
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sonrió,	 divertida—.	 Ahora	 se	 está	 comportando	 de	 una	 manera	 algo	 insensata,	 es
cierto,	como	si	hubiese	olvidado	momentáneamente	su	deuda.	Pero	suele	ocurrirles	a
las	mujeres	jóvenes;	volverá	al	redil,	estoy	segura.	Conozco	a	mis	muchachas.

Erast	 Petrovich	 dedujo	 por	 sus	 palabras	 que	 Ippolit	 no	 había	 llegado	 a	matar	 a
Amalia,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 se	 había	 fugado	 con	 ella	 a	 algún	 sitio.	 Sin
embargo,	la	alusión	a	la	Beyetzkaya	avivó	en	él	viejas	heridas	y	debilitó	en	parte	la
favorable	 impresión	 (algo	 fuera	 de	 lo	 común,	 había	 que	 admitirlo)	 que	 los
razonamientos	de	la	baronesa	le	habían	provocado.

—¡Sí,	su	propósito	es	encomiable,	naturalmente,	admirable!	—exclamó	con	ardor
—.	¿Pero	qué	me	dice	de	 los	medios?	Matar	a	una	persona	es	para	usted	 lo	mismo
que	aplastar	un	mosquito.

—¡Eso	 no	 es	 cierto!	 —replicó	 milady	 con	 vehemencia—.	 Lamento
profundamente	 cada	 una	 de	 las	 vidas	 perdidas.	 Pero	 resulta	 imposible	 limpiar	 el
establo	de	Augias	sin	mancharse.	Una	muerte	salva	la	vida	de	mil,	de	un	millón	de
personas.

—¿Y	a	quién	salvó	la	de	Kokorin?	—se	interesó	sarcásticamente	Erast	Petrovich.
—Con	 el	 dinero	 de	 ese	 inútil	 disoluto	 yo	 educaré	 mil	 mentes	 lúcidas	 para

provecho	de	Rusia	y	del	mundo	entero.	Contra	eso	no	se	puede	hacer	nada,	querido
mío.	No	he	sido	yo	quien	ha	organizado	este	mundo	cruel,	en	el	que	todo	se	cobra	su
precio.	Para	mí,	en	este	caso,	el	precio	era	absolutamente	razonable.

—¿Y	la	muerte	de	Ajtirtzev?
—Uno,	hablaba	demasiado.	Dos,	acosaba	a	Amalia	en	exceso.	Y	tres,	lo	que	usted

le	 comentó	 a	 Ivan	 Frantzevich:	 el	 petróleo	 de	 Bakú.	 Nadie	 puede	 recusar	 el
testamento	escrito	por	Ajtirtzev.	Sigue	teniendo	toda	la	fuerza	legal.

—¿Aun	arriesgándose	entonces	a	una	investigación	de	la	policía?
—¡Bah,	qué	tontería!	—se	encogió	de	hombros	la	baronesa—.	Estaba	segura	de

que	mi	querido	Ivan	lo	arreglaría	todo.	Desde	pequeño	se	distinguió	por	su	brillante
intelecto	analítico,	por	su	talante	organizador.	¡Es	una	tragedia	que	nos	haya	dejado!
…	 Brilling	 lo	 hubiera	 arreglado	 todo	 de	 manera	 ideal,	 de	 no	 ser	 por	 la	 excesiva
obstinación	de	un	 joven	gentleman.	Ha	 sido	 una	 desgracia	 para	 todos,	 una	 enorme
desgracia.

—¡Un	momento,	milady!	—exclamó	 Erast	 Petrovich,	 dándose	 cuenta	 al	 fin	 de
que	 debía	 ponerse	 en	 guardia—.	 ¿Por	 qué	 está	 usted	 siendo	 tan	 sincera	 conmigo?
¿Acaso	 confía	 en	 atraerme	a	 su	 causa?	Si	 no	hubiese	derramado	 sangre,	 yo	 estaría
completamente	de	su	lado,	pero	sus	métodos…

Lady	Esther	le	interrumpió	sin	dejar	de	sonreír	apaciblemente:
—No,	amigo	mío,	no	confío	en	convencerle.	Por	desgracia,	nos	hemos	conocido

demasiado	 tarde:	 su	 inteligencia,	 su	 carácter	 y	 sus	 valores	 morales	 ya	 han	 tenido
tiempo	de	 formarse	 y	 ahora	 resultaría	 imposible	 cambiarlos.	 Soy	 sincera	 con	usted
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por	 tres	 motivos.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 es	 un	 joven	 muy	 listo	 y	 me	 resulta
francamente	simpático.	Me	gustaría	que	no	me	considerara	un	monstruo.	En	segundo
lugar,	 porque	 usted	 ha	 cometido	 una	 gran	 imprudencia	 al	 venir	 aquí	 directamente
desde	 la	 estación	de	 ferrocarril,	 sin	 informar	 antes	 a	 su	 Jefatura.	Y	 en	 tercer	 lugar,
porque	no	es	casualidad	que	yo	le	haya	invitado	a	sentarse	precisamente	en	ese	sillón
extremadamente	incómodo,	con	ese	extraño	respaldo	tan	curvado.

Efectuó	 una	 imperceptible	 señal	 con	 la	mano	y,	 de	 los	 altos	 brazos	 de	madera,
salieron	 dos	 fajas	 de	 acero	 que	 apresaron	 a	 Fandorin.	 Sin	 comprender	 del	 todo	 lo
ocurrido,	intentó	levantarse,	pero	ya	no	pudo	ni	rebullirse,	porque	las	patas	del	sillón
estaban	como	adheridas	al	suelo.

Milady	llamó	con	una	campanita	y	Andrew	entró	en	el	despacho	tan	rápidamente
que	pareció	que	estaba	escuchando	detrás	de	la	puerta.

—Por	 favor,	 Andrew,	 querido	 mío,	 llama	 de	 inmediato	 al	 doctor	 Blank	 —le
ordenó	lady	Esther—,	y	de	paso	infórmale	de	la	situación.	¡Ah,	sí!,	que	no	olvide	el
cloroformo.	 Y	 Timofei	 que	 se	 encargue	 del	 cochero	—suspiró	 con	 pesadumbre—.
Por	desgracia,	ya	no	se	puede	hacer	otra	cosa…

Andrew	 se	 inclinó	 respetuosamente	 sin	 decir	 palabra	 y	 se	 marchó.	 En	 el
despacho,	la	entrevista	había	llegado	a	su	fin:	Erast	Petrovich	resoplaba,	forcejeando
con	el	cepo	de	acero.	Intentaba	revolverse	lo	suficiente	para	poder	alcanzar	la	Gerstal
de	su	espalda,	 lo	único	que	podía	salvarle.	Pero	aquellos	malditos	aros	le	apretaban
tanto	 que	 tuvo	 que	 abandonar	 la	 idea.	Milady	 observaba	 los	 esfuerzos	 del	 joven
moviendo	la	cabeza	compasivamente	de	vez	en	cuando,	de	un	lado	a	otro.

Pronto	 se	 oyeron	 en	 el	 pasillo	 unos	 pasos	 veloces	 y	 pasaron	 al	 despacho	 dos
personas:	el	profesor	Blank,	el	genio	de	la	física,	y	el	silencioso	Andrew.

El	profesor	preguntó	en	inglés,	mirando	de	reojo	al	prisionero:
—¿Es	un	problema	serio,	milady?
—Sí,	 bastante	—suspiró	 ella—,	 pero	 tiene	 solución.	 Naturalmente,	 deberemos

dedicarle	 algún	 tiempo.	Como	 sabe,	 no	 soy	partidaria	de	 aplicar	 recursos	 extremos
sin	necesidad.	Por	eso	he	recordado	que	usted,	querido	mío,	sueña	desde	hace	tiempo
con	experimentar	con	material	humano.	Creo	que	le	ha	llegado	esa	oportunidad.

—No	estoy	preparado	todavía	para	trabajar	con	el	cerebro	humano	—dijo	Blank,
mirando	con	inseguridad	a	Fandorin,	que	ahora	se	mostraba	más	tranquilo—.	Pero	sí
que	sería	una	lástima	desperdiciar	la	ocasión.

—Antes	hay	que	dormirlo	—advirtió	la	baronesa—.	¿Ha	traído	el	cloroformo?
—Sí,	 sí,	 enseguida	—respondió	 el	 profesor,	 que	 sacó	 un	 frasco	 de	 su	 amplio

bolsillo	y	empapó	un	pañuelo	con	su	contenido.
Erast	 Petrovich	 percibió	 el	 intenso	 olor	 a	 medicina	 y	 quiso	 rebelarse,	 pero

Andrew	se	acercó	al	sillón	rápidamente	y	agarró	al	prisionero	por	el	cuello	con	una
fuerza	terrible.
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—Adiós,	mi	pobre	muchacho	—dijo	milady,	volviéndose	de	espaldas.
Blank	 sacó	 su	 reloj	 de	 oro	 del	 bolsillo	 del	 chaleco	 y	 observó	 las	 agujas	 por

encima	de	 las	gafas,	mientras	pegaba	el	 rostro	de	Fandorin	al	oloroso	 trapo	blanco.
¡Fue	 entonces	 cuando	 la	 ciencia	 auxiliadora	 del	 incomparable	 Chandra	 Johnson
acudió	en	ayuda	de	Erast	Petrovich!	El	joven	evitó	inspirar	aquel	pérfido	aroma	que,
evidentemente,	no	contenía	prana	alguno.	No	había	duda	de	que	era	el	momento	más
propicio	para	iniciarse	en	la	práctica	de	contener	la	respiración.

—Un	 minuto	 resultará	 más	 que	 suficiente	 —informó	 el	 científico,	 apretando
firmemente	el	pañuelo	contra	la	boca	y	la	nariz	del	condenado.

«…	y	ocho;	y	nueve;	y	diez»,	contó	mentalmente	Erast	Petrovich,	sin	olvidarse	de
abrir	 espasmódicamente	 la	 boca,	 desorbitar	 los	 ojos	 y	 fingir	 convulsiones.	 De
cualquier	modo,	incluso	queriéndolo	le	hubiera	resultado	muy	difícil	aspirar	aquellas
emanaciones,	pues	Andrew	le	atenazaba	la	garganta	con	una	mano	de	hierro.

Tenía	 ya	 los	 pulmones	 al	 límite	 de	 su	 resistencia	 en	 sus	 ansias	 por	 respirar,	 y
había	contado	ya	hasta	ochenta,	pero	el	trapo	abyecto	y	húmedo	seguía	refrescando	el
rostro	ardiente	de	Erast	Petrovich.	«Ochenta	y	cinco,	ochenta	y	seis,	ochenta	y	siete».
Fandorin	 se	puso	a	hacer	 trampas	y	 contó	más	deprisa,	 en	un	 imperioso	 intento	de
engañar	 a	 aquel	 minutero	 insoportablemente	 lento.	 Entonces	 decidió	 que	 ya	 había
luchado	demasiado	y	era	hora	de	perder	el	conocimiento.	Relajó	el	cuerpo,	se	quedó
inmóvil	 y,	 para	 que	 todo	 resultara	más	 convincente,	 hasta	 desencajó	 la	 mandíbula
inferior.	Fue	justo	al	contar	noventa	y	tres	cuando	Blank	retiró	la	mano.

—¡Qué	 resistencia	 la	 del	 organismo	 de	 este	 joven!	—constató	 el	 científico—.
Casi	setenta	y	cinco	segundos…

El	«desvanecido»	giró	la	cabeza	blandamente	hacia	un	lado	y	simuló	respirar	de
manera	 pausada	 y	 profunda,	 pese	 a	 que	 su	 boca	 sedienta	 de	 oxígeno	 se	moría	 por
aspirar	una	buena	bocanada	de	aire.

—Listo,	milady	—informó	el	profesor—.	Podemos	iniciar	el	experimento.
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Capítulo	Decimosexto

Donde	a	la	electricidad	se	le	augura	un	brillante	futuro

—Llévenlo	 al	 laboratorio	 —ordenó	 milady—.	 Pero	 apresúrense,	 el	 recreo	 va	 a
comenzar	dentro	de	doce	minutos	y	los	niños	no	deben	ver	nada	de	esto.

Alguien	llamó	a	la	puerta:
—¿Timofei,	es	usted?	—preguntó	en	ruso	la	baronesa—.	Come	in!
Erast	Petrovich	no	se	atrevía	ni	a	mirar	por	entre	las	pestañas;	si	alguien	se	daba

cuenta,	sería	el	final.	Oyó	los	pesados	pasos	del	conserje	y	su	voz	atronadora,	que	le
comunicaba	a	la	baronesa,	como	si	ésta	fuera	dura	de	oído:

—Todo	en	orden,	su	excelencia.	All	right.	He	 invitado	al	cochero	a	 tomar	el	 té.
¡Té,	ya	sabe!	Tea!	Drink!	 ¡Qué	sano	estaba	el	diablo!	Se	puso	a	beber	y	a	beber,	y
como	si	nada.	Drink,	drink:	nothing.	Pero	al	final	se	ha	desvanecido.	He	ocultado	el
vehículo	detrás	de	la	casa.	Behind	nuestra	house.	Digo	que	lo	he	dejado	en	el	patio	y
allí	se	quedará	de	momento.	Usted	no	se	preocupe,	yo	me	ocuparé	después	de	él.

Blank	tradujo	a	la	dama	las	palabras	de	Timofei.
—Fine	—aprobó	ella.	Luego	añadió	a	media	voz—:	Andrew,	just	make	sure	that

he	doesn't	try	to	make	a	profit	selling	the	horse	and	the	carriage.
Fandorin	no	escuchó	ninguna	respuesta;	al	parecer,	el	silencioso	Andrew	se	había

limitado	a	asentir	con	la	cabeza.
«¡Venga,	 canallas,	desátenme	de	una	vez!	—pensó	Erast	Petrovich,	 apremiando

mentalmente	 a	 los	 malhechores—.	 El	 recreo	 está	 a	 punto	 de	 empezar.	 Espero	 no
olvidarme	de	quitar	el	seguro».

Pero	 a	 Fandorin	 le	 aguardaba	 un	 chasco:	 desatarlo	 no	 entraba	 en	 los	 planes	 de
ninguno	de	los	allí	presentes.	Escuchó	un	eructo	junto	a	su	oreja	y	al	momento	olió	a
cebolla.	Timofei,	identificó	el	prisionero	sin	margen	de	error.	Luego,	algo	rechinó	una
vez,	dos,	tres,	cuatro	veces.

—Listo.	 Ya	 los	 he	 desatornillado	 —informó	 el	 conserje—.	 Coge	 de	 ahí,
Andriusha,	vamos	a	levantarlo.

Alzaron	 a	 Erast	 Petrovich	 junto	 con	 el	 sillón	 y	 se	 pusieron	 en	 movimiento.
Fandorin	 abrió	 ligerísimamente	 los	 ojos	 y	 pudo	 ver	 el	 pasillo,	 con	 sus	 ventanas
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holandesas,	 iluminado	 por	 el	 sol.	 Estaba	 claro,	 le	 llevaban	 al	 edificio	 central,	 al
laboratorio.

Cuando	 los	 hombres	 que	 lo	 transportaban,	 intentando	 hacer	 el	 mínimo	 ruido
posible,	 entraron	 en	 la	 sala	 de	 recreo,	 Erast	 Petrovich	 consideró	 la	 posibilidad	 de
recobrar	 el	 sentido	 y	 romper	 la	 rutina	 de	 las	 clases	 contiguas	 con	 unos	 aullidos
desgarradores.	 Para	 que	 los	 niños	 vieran	 en	 qué	 operaciones	 andaba	 metida	 su
querida	milady.	Pero	de	las	aulas	llegaban	unos	sonidos	tan	sosegados	y	placenteros
—la	melodiosa	voz	de	barítono	del	profesor,	un	arranque	de	risa	infantil,	el	canto	del
coro—,	 que	 Fandorin	 no	 tuvo	 el	 coraje	 suficiente	 para	 quebrar	 aquella	 quietud.
«Mejor	así,	todavía	no	ha	llegado	la	hora	de	poner	las	cartas	sobre	la	mesa»,	se	dijo,
quizá	para	justificar	de	paso	su	momentánea	debilidad	de	espíritu.

Después	el	vocerío	infantil	quedó	atrás	sin	remedio	y	ya	fue	tarde.	Erast	Petrovich
reparó	en	que	le	subían	por	una	escalera.	Oyó	rechinar	una	puerta	y	luego	el	ruido	de
la	llave	en	el	cerrojo.

Incluso	 con	 los	 párpados	 cerrados	 notó	 que	 encendían	 una	 luz	 eléctrica
potentísima.	Entreabriendo	un	ojo,	Fandorin	se	hizo	cargo	 rápidamente	de	 la	nueva
situación.	Alcanzó	a	distinguir	unos	instrumentos	de	porcelana,	unos	alambres	y	unas
bobinas	metálicas.	Y	aquello	no	le	gustó	nada.	A	lo	lejos	oyó	el	tañido	sordo	de	una
campana:	 las	clases	habían	acabado.	Y	casi	al	 instante	 le	 llegó	un	vocerío	de	gritos
infantiles.

—Espero	que	todo	termine	bien	—suspiró	lady	Esther—.	Lamentaría	mucho	que
el	chico	muriera.

—También	yo	lo	espero,	milady	—replicó	el	profesor	francamente	turbado,	y	se
oyó	un	chirrido	metálico—.	Pero	por	desgracia	no	hay	ciencia	sin	víctimas.	Por	cada
paso	que	se	avanza	en	el	mundo	del	 saber	hay	que	pagar	un	alto	precio.	Por	 la	vía
sentimental	 nunca	 se	 llega	 muy	 lejos.	 Pero	 si	 está	 usted	 tan	 encariñada	 con	 este
muchacho,	¿por	qué	no	ha	ordenado	al	oso	ése	que	no	envenenara	al	cochero	y	sólo
lo	 durmiera	 con	 un	 somnífero?	Hubiera	 podido	 empezar	 con	 el	 cochero	 y	 dejar	 al
chico	para	después.	Hubiera	tenido	una	doble	oportunidad	de	experimentar.

—Tiene	usted	razón,	amigo	mío,	toda	la	razón.	Ha	sido	un	error	imperdonable.	—
La	 voz	 de	 milady	 rezumaba	 sincera	 consternación—.	 De	 todas	 formas,	 esmérese
usted.	Blank,	¿puede	explicarme	otra	vez	en	qué	va	a	consistir	su	experimento?

Erast	Petrovich	aguzó	el	oído,	pues	la	cuestión	también	le	interesaba.
—Usted	 ya	 conoce	 mi	 teoría	 de	 partida	 —comenzó	 a	 explicar	 Blank	 con

entusiasmo,	deteniendo	momentáneamente	aquel	mecanismo	chirriante—.	Creo	que
el	 control	 del	 fenómeno	 eléctrico	 va	 a	 ser	 la	 clave	 fundamental	 de	 la	 ciencia	 del
próximo	siglo.	¡Sí,	sí,	milady!	Es	verdad	que	todavía	faltan	veinticuatro	años,	pero	el
siglo	veinte	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.	El	mundo	se	transformará	de	una	manera
tan	 radical	 en	 el	 próximo	 siglo	 que	 casi	 no	 podremos	 reconocerlo.	 Y	 esa
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extraordinaria	 transformación	 será	 posible	 gracias	 a	 la	 electricidad.	 Porque	 la
electricidad	 no	 es	 sólo	 iluminación,	 como	 piensan	 algunos	 profanos.	 También	 será
capaz	de	obrar	milagros,	 tanto	a	pequeña	como	a	gran	escala.	 ¡Imagínese	un	coche
sin	 caballos,	 movido	 por	 un	 motor	 eléctrico!	 ¡O	 un	 tren	 sin	 locomotora,	 rápido,
limpio	y	silencioso!	¡Imagine	unos	cañones	potentísimos	destruyendo	al	enemigo	con
una	especie	de	rayos	eléctricos!	¡O	el	transporte	público	en	las	ciudades	sin	tracción
equina!

—Eso	ya	me	lo	ha	contado	usted	multitud	de	veces	—le	interrumpió	suavemente
la	 entusiasta	 baronesa—.	 Hábleme	 ahora	 de	 la	 posible	 utilización	 médica	 de	 la
electricidad.

—¡Ah,	sí,	eso	es	 lo	más	sugestivo!	—continuó	el	profesor	aún	más	animado—.
Pienso	dedicar	mi	vida	entera	de	investigador	al	campo	científico	de	la	electricidad.
La	 macroelectricidad,	 las	 turbinas,	 los	 motores,	 las	 potentes	 máquinas	 dínamo,
cambiará	el	mundo	que	nos	rodea,	pero	 la	microelectricidad	 transformará	al	mismo
ser	 humano,	 pues	 corregirá	 las	 imperfecciones	 de	 la	 estructura	 natural	 del	 homo
sapiens.	La	electrofisiología	y	la	electroterapia:	he	aquí	los	instrumentos	que	salvarán
a	la	humanidad,	y	no	esas	sabias	criaturas	suyas	que	juegan	a	la	gran	política	o	que,
me	da	risa	decirlo,	se	dedican	a	pintarrajear	cuadros.

—Se	 equivoca,	 niño	 mío.	 Ellos	 también	 realizan	 una	 labor	 imprescindible	 y
extraordinaria,	pero	eso	no	viene	al	caso.	Continúe.

—Yo	haré	 que	 sea	 posible	 convertir	 a	 un	 hombre,	 cualquier	 hombre,	 en	 un	 ser
ideal,	libre	de	todos	sus	defectos.	Las	taras	que	determinan	la	conducta	del	hombre	se
localizan	 justamente	 aquí,	 en	 la	 subcorteza	 cerebral.	—Y	 con	 un	 dedo	muy	 rígido
señaló	y	golpeó	la	cabeza	de	Erast	Petrovich	no	sin	causarle	dolor—.	Para	explicarlo
en	 pocas	 palabras,	 en	 el	 cerebro	 hay	 zonas	 diferenciadas	 que	 rigen	 la	 lógica,	 los
placeres,	 el	miedo,	 la	 rudeza,	 la	 sexualidad,	 etcétera,	 etcétera.	El	 hombre	 sería	 una
personalidad	armónica	 si	 todas	esas	zonas	 funcionaran	uniformemente,	pero	eso	no
ocurre	casi	nunca.	Unos	 tienen	extraordinariamente	desarrollada	 la	zona	que	rige	el
instinto	de	supervivencia,	y	por	eso	serán	siempre	unos	cobardes	patológicos.	Otros
tienen	activada	de	forma	deficiente	el	área	 lógica	y	son	unos	completos	 idiotas.	Mi
teoría	 es	 que,	 con	 la	 electroforesis,	 es	 decir,	 con	 la	 aplicación	 de	 una	 descarga	 de
corriente	 eléctrica	 tan	 rigurosamente	dirigida	 como	dosificada,	 se	pueden	 estimular
algunas	de	esas	zonas	cerebrales	y	reprimir	otras	que	resulten	indeseables.

—Muy,	 pero	 que	 muy	 interesante	 —dijo	 la	 baronesa—.	 Usted	 sabe,	 querido
Erhardt,	 que	 hasta	 ahora	 no	 he	 escatimado	 ningún	 gasto	 en	 la	 financiación	 de	 su
proyecto.	Pero	¿por	qué	está	usted	tan	convencido	de	que	es	posible	esa	especie	de
corrección	psíquica?

—¡Perfectamente	posible!	 ¡De	eso	no	 tengo	 la	más	mínima	duda!	¿Sabía	usted,
milady,	 que	 en	 las	 tumbas	 incas	 se	 han	 encontrado	 calaveras	 con	 unos	 orificios
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idénticos,	abiertos	justo	aquí?	—Y	su	dedo	volvió	a	golpear	otras	dos	veces	la	cabeza
de	Erast	Petrovich—.	En	este	lugar	se	localiza	la	región	cerebral	que	rige	el	miedo.
Los	incas	lo	sabían	y,	con	la	ayuda	de	sus	rudimentarios	instrumentos,	vaciaron	esa
zona	 en	 los	 cerebros	 de	 los	 niños	 de	 la	 casta	 guerrera	 para	 transformarlos	 en	 unos
soldados	valerosísimos.	¿Y	qué	me	dice	del	ratón?	¿Ya	no	lo	recuerda	usted?

—¡Ah,	sí,	su	«ratón	valiente»!	¡Qué	gran	impresión	me	causó	cuando	arremetió
contra	aquel	gato!

—¡Pues	 eso	 sólo	 es	 el	 principio!	 ¡Imagínese	 una	 sociedad	 sin	 criminales!	 Una
sociedad	 que	 no	 necesite	 ejecutar	 ni	 enviar	 a	 presidio	 al	 ladrón,	 al	 maníaco	 o	 al
asesino	sanguinario.	Tras	arrestarlos,	bastará	con	practicarles	una	sencilla	operación
para	 que	 queden	 liberados	 para	 siempre	 de	 su	 codicia	 desmesurada,	 su	 extrema
concupiscencia	 o	 su	 enfermiza	 brutalidad,	 y	 se	 conviertan	 en	 miembros	 sanos	 de
nuestra	 sociedad…	 Otra	 posibilidad.	 ¿Se	 imagina	 qué	 ocurriría	 si	 se	 reforzaran
todavía	más	 las	 dotes	 innatas	 de	 sus	 niños,	 ya	 de	 por	 sí	 tan	 bien	 dotados,	 con	una
sesión	de	electroforesis?

—No,	jamás	pondré	a	ninguno	de	mis	muchachos	en	sus	manos	—le	interrumpió
la	 baronesa—.	 El	 talento	 excesivo	 está	 sólo	 a	 un	 paso	 de	 la	 locura.	 Es	mejor	 que
experimente	con	criminales.	¿Y	qué	me	dice	de	esa	teoría	suya	del	«hombre	limpio»?

—Es	una	operación	relativamente	sencilla.	Y	creo	que	ya	estoy	casi	del	todo	listo
para	practicarla.	Si	aplicáramos	una	descarga	eléctrica	en	la	zona	de	acumulación	de
la	memoria	el	cerebro	de	esa	persona	se	convertiría	en	una	especie	de	hoja	en	blanco.
Como	 si	 se	 hubiera	 pasado	 por	 ella	 una	 goma	 de	 borrar.	 Todas	 las	 capacidades
intelectuales	innatas	del	individuo	se	conservarían,	pero	los	hábitos	y	conocimientos
aprendidos	 desaparecerían	 por	 completo.	 Y	 obtendríamos	 un	 hombre	 limpio,	 una
especie	 de	 recién	 nacido.	 ¿Recuerda	 aquel	 experimento	 que	 practiqué	 con	 la	 rana?
Olvidó	la	habilidad	del	salto,	pero	no	perdió	ninguno	de	sus	reflejos	motores.	Olvidó
la	habilidad	de	cazar	mosquitos,	pero	mantuvo	el	reflejo	de	deglución.	En	teoría,	 la
rana	 podría	 aprender	 de	 nuevo	 todas	 esas	 actividades.	 Pero	 planteémonos	 ahora	 el
caso	 de	 nuestro	 paciente…	 ¡Eh,	 ustedes	 dos!,	 ¿qué	 hacen	 ahí	 con	 la	 boca	 abierta?
Levántenlo	y	colóquenlo	encima	de	la	mesa.	Mach	schnell!

«¡Ahora	verán	lo	que	es	bueno!»,	pensó	Fandorin,	tensando	los	músculos.	Pero	el
infame	 Andrew	 le	 asió	 con	 tanta	 fuerza	 por	 los	 hombros	 que	 no	 tuvo	 ninguna
posibilidad	de	coger	el	revólver.	Mientras	tanto,	Timofei	accionó	un	mecanismo	y	los
aros	de	acero	que	aprisionaban	el	pecho	del	cautivo	desaparecieron	de	repente.

—¡Uno,	dos,	arri-i-ba!	—dirigió	los	trabajos	Timofei,	cogiendo	a	Erast	Petrovich
por	los	pies	mientras	Andrew	le	levantaba	del	sillón	con	la	misma	firmeza	con	que	le
sujetaba	por	los	hombros.

El	«animal»	de	laboratorio	quedó	bien	colocado	boca	arriba	sobre	la	mesa,	pero
Andrew	 siguió	 sujetándolo	 por	 los	 codos,	 y	 el	 conserje	 por	 los	 tobillos.	 Fandorin
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sintió	cómo	la	pistolera	se	le	clavaba	despiadadamente	a	la	altura	de	los	riñones.	En
aquel	instante	la	campana	volvió	a	sonar:	el	recreo	había	terminado.

—Cuando	aplique	sincrónicamente	las	descargas	eléctricas	en	estas	dos	zonas	del
cerebro,	 el	 paciente	 quedará	 completamente	 limpio	 de	 sus	 anteriores	 experiencias
vitales.	Por	decirlo	de	algún	modo,	se	transformará	en	un	niño	de	pecho.	A	partir	de
ahí,	 habrá	 que	 enseñarle	 todo	 de	 nuevo:	 a	 andar,	 a	masticar,	 a	 utilizar	 el	 retrete	 y,
luego,	a	escribir,	a	leer,	etcétera,	etcétera…	Supongo	que	el	experimento	será	de	gran
interés	 para	 usted	 y	 sus	 pedagogos.	 Sobre	 todo,	 si	 ya	 tienen	 conocimiento	 de	 las
inclinaciones	conductuales	de	este	sujeto.

—Sí.	 Es	 un	 joven	 valiente,	 con	 una	 enorme	 capacidad	 de	 reacción,	 un
pensamiento	 lógico	 muy	 desarrollado	 y	 una	 intuición	 verdaderamente	 singular.
Espero	que	puedan	recuperarse	todas	esas	cualidades.

En	otras	circunstancias,	Erast	Petrovich	se	hubiera	sentido	muy	halagado	por	un
retrato	 tan	 lisonjero	 de	 su	 personalidad,	 mas	 en	 aquel	 momento	 esa	 halagadora
exposición	sólo	le	produjo	un	escalofrío	de	terror	que	le	sacudió	todo	el	cuerpo.	Se
imaginó	tendido	en	una	cuna	de	color	rosa,	con	un	chupete	en	la	boca	y	emitiendo	un
«gu-gu-gú»	 estúpido;	 y	 a	 lady	 Esther	 inclinándose	 solícita	 hacia	 él	 y	 regañándole
cariñosamente:	 «¡Ay,	 pero	 qué	 malo	 es	 mi	 niño!	 ¡Otra	 vez	 con	 los	 pañales
mojados!»…	¡No,	nunca!	¡Mejor	la	muerte!

—Tiene	convulsiones,	sir	—advirtió	Andrew,	 abriendo	 la	boca	por	primera	vez
—.	¿Estará	recobrando	el	conocimiento?

—Imposible	—le	interrumpió	el	profesor—.	Tiene	anestesia	para	dos	horas	como
mínimo.	 En	 su	 estado	 son	 normales	 unos	 ligeros	movimientos	 convulsivos.	 Ahora
bien,	milady,	existe	un	factor	de	riesgo.	No	he	tenido	tiempo	de	calcular	la	fuerza	de
la	 descarga	 requerida.	 Si	 le	 aplico	 más	 de	 la	 necesaria,	 el	 paciente	 morirá	 o	 se
convertirá	en	un	idiota	para	siempre.	Y	si	la	descarga	es	insuficiente,	en	la	subcorteza
cerebral	se	conservarían	esos	modelos	turbios	y	superfluos	de	conducta	que,	bajo	la
influencia	 de	 un	 estimulante	 exterior,	 volverían	 a	 madurar	 en	 su	 memoria	 en
cualquier	momento.

Tras	considerarlo	en	silencio	unos	minutos,	 la	baronesa	ordenó	con	cierto	matiz
de	pena:

—No	podemos	correr	riesgos,	aplíquele	una	descarga	fuerte.
Fandorin	 escuchó	 un	 extraño	 zumbido	 y	 luego	 un	 chisporroteo.	 Un	 intenso

escalofrío	le	erizó	la	piel.
—Andrew,	rasure	dos	círculos	en	la	cabeza,	aquí	y	aquí	—señaló	Blank,	rozando

el	pelo	del	paciente—.	Para	aplicar	los	electrodos…
—Será	 mejor	 que	 Timofei	 se	 encargue	 de	 eso	 —sugirió	 lady	 Esther	 con

determinación—.	Le	dejo,	no	deseo	presenciar	el	experimento	porque	por	la	noche	no
podré	 conciliar	 el	 sueño.	 Andrew,	 acompáñame.	 Voy	 a	 escribir	 unos	 telegramas
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urgentes	y	los	llevarás	al	telégrafo.	Tenemos	que	tomar	medidas	preventivas	porque
pronto	comenzarán	a	echar	en	falta	a	nuestro	amigo.

—Sí,	sí,	milady,	váyanse.	Aquí	sólo	serían	un	estorbo	—replicó	distraídamente	el
profesor,	 ocupado	 en	 sus	 preparativos—.	 Le	 informaré	 inmediatamente	 de	 los
resultados.

Las	 tenazas	de	hierro	que	oprimían	 los	codos	de	Erast	Petrovich	desaparecieron
cuando	Andrew	se	marchó.

Cuando	dejaron	de	oírse	los	pasos	tras	la	puerta,	Fandorin	abrió	los	ojos,	se	liberó
los	 pies	 con	 una	 sacudida	 y,	 estirando	 las	 piernas,	 pegó	 una	 patada	 en	 el	 pecho	 a
Timofei	 con	 tanta	 fuerza	que	 lo	 hizo	volar	 hasta	 un	 rincón.	Erast	Petrovich	 saltó	 a
continuación	al	suelo	y,	guiñando	los	ojos	por	el	deslumbramiento	de	la	luz,	cogió	la
Gerstal	que	llevaba	oculta	bajo	el	faldón.

—¡No	se	muevan	o	les	mato!	—gruñó	con	aire	de	venganza	el	resucitado.
Y	en	aquel	instante	estaba	dispuesto	a	freír	a	tiros	a	los	dos	hombres,	a	Timofei,

que	abría	y	cerraba	los	ojos	como	un	idiota,	y	al	profesor	chiflado,	que	sostenía	en	las
manos	dos	pinzas	de	acero,	perplejo	y	asombrado.	Erast	Petrovich	vio	entonces	que
unos	 alambres	 finos	 unían	 las	 pinzas	 a	 una	 siniestra	 máquina	 llena	 de	 lucecitas
parpadeantes.	 El	 laboratorio	 estaba	 lleno	 de	 extravagantes	 ingenios	 de	 aquel	 tipo,
pero	Fandorin	no	 tenía	 tiempo	para	contemplarlos	con	 la	atención	que	seguramente
merecían.

El	 portero	 no	 intentó	 levantarse	 del	 suelo;	 muy	 al	 contrario,	 se	 limitó	 a
santiguarse	 con	 torpeza.	Pero	 con	Blank,	por	desgracia,	 las	 cosas	no	 iban	 tan	bien.
Erast	Petrovich	comprendió	que	el	profesor	no	se	había	asustado	lo	más	mínimo,	sino
que	 estaba	 furioso	 porque	 un	 inoportuno	 escollo	 retrasaba	 su	 experimento.	 «¡Va	 a
abalanzarse	sobre	mí!»,	pensó	Fandorin,	y	su	deseo	de	matar	desapareció,	se	derritió
sin	dejar	huella.

—¡No	hagan	tonterías!	¡Quédense	quietos!	—gritó	con	voz	temblorosa.
En	ese	instante	Blank	soltó	un	alarido:
—Mistker!	Du	hast	alles	verdorben!	—Y	se	echó	hacia	delante,	golpeándose	un

costado	con	el	borde	de	la	mesa.
Erast	 Petrovich	 oprimió	 el	 gatillo	 sin	 ningún	 resultado.	 ¡El	 seguro!	 Dio	 un

golpecito	al	botón	y	después	apretó	el	gatillo	dos	veces	consecutivas.	¡Bang-bang!	Un
trueno	 retumbó	violentamente	en	dos	 tiempos	y	el	profesor	cayó	boca	abajo	con	 la
cabeza	metida	entre	las	piernas	de	quien	acababa	de	dispararle.

Temiendo	un	ataque	por	la	espalda,	Fandorin	se	volvió	bruscamente,	dispuesto	a
disparar	de	nuevo,	pero	Timofei	se	apretó	contra	la	pared	y	le	rogó	apresuradamente
con	voz	trémula:

—¡No	me	mate,	 su	 señoría!	 ¡No	me	mate,	 por	 lo	 que	más	 quiera!	 ¡Por	 Cristo
Dios!	¡Su	señoría!
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—¡Levántate,	canalla!	—le	gritó	Erast	Petrovich,	medio	sordo	y	enloquecido—.
¡Ponte	en	marcha,	camina!

Empujando	al	portero	por	la	espalda	con	el	cañón	del	arma,	Fandorin	comenzó	a
andar	 por	 el	 pasillo	 y	 luego	 escaleras	 abajo.	 Timofei	 daba	 pasos	 rápidos	 y	 cortos,
soltando	un	«ay»	cada	vez	que	el	cañón	se	le	clavaba	en	la	espalda.

Atravesaron	 rápidamente	 la	 sala	 de	 recreo.	 Fandorin	 evitó	 mirar	 las	 puertas
abiertas	 de	 las	 aulas,	 desde	 donde	 los	 observaban	 los	 profesores,	 atónitos,	 y	 unos
niños	silenciosos,	vestidos	con	uniformes	azules,	que	se	asomaban	por	detrás	de	sus
tutores.

—¡Policía!	—gritó	Erast	Petrovich,	dirigiéndose	al	espacio	vacío	que	tenía	ante	sí
—.	¡Señores	profesores,	no	dejen	salir	a	sus	alumnos	de	las	aulas!	¡Ustedes	tampoco
salgan!

Recorrieron	un	largo	pasillo	de	esa	forma,	medio	andando,	medio	corriendo,	hasta
que	llegaron	al	ala	anexa	del	edificio.	Erast	Petrovich	empujó	a	Timofei	con	todas	sus
fuerzas	 contra	 la	 puerta	 blanca	 y	 dorada	 y	 el	 portero	 abrió	 con	 la	 frente	 y,
trastabillando,	intentó	mantenerse	en	pie.	Dentro	de	la	habitación	no	había	nadie.	¡El
despacho	de	milady	estaba	vacío!

—¡Adelante,	en	marcha!	¡Abre	todas	las	puertas!	—ordenó	Fandorin—.	Y	métete
en	la	cabeza	que	si	intentas	algo,	te	mato	como	a	un	perro.

El	portero	entrelazó	las	manos	en	un	gesto	de	súplica	y	salió	corriendo	al	pasillo.
En	 cinco	minutos	 inspeccionaron	 todas	 las	 estancias	 del	 primer	 piso.	No	 había	 un
alma.	 Sólo	 encontraron	 al	 infortunado	 cochero	 en	 la	 cocina,	 que	 dormía	 su	 sueño
eterno	tumbado	boca	abajo	sobre	la	mesa	y	con	la	cabeza	torcida	hacia	un	lado.	Erast
Petrovich	se	fijó	al	pasar	en	los	granos	de	azúcar	que	se	veían	todavía	en	su	barba	y
en	el	charquito	de	té	desparramado.	Ordenó	a	Timofei	seguir	hacia	delante.

El	 segundo	 piso	 constaba	 de	 dos	 dormitorios,	 un	 guardarropa	 y	 una	 biblioteca.
Tampoco	 encontraron	 allí	 ni	 a	 la	 baronesa	 ni	 a	 su	 lacayo.	 ¿Dónde	 estarían?	 ¿Se
habrían	escondido	en	algún	lugar	recóndito	del	«esthernado»,	al	escuchar	los	tiros,	o
habrían	huido	a	toda	prisa?

En	un	 acceso	de	 furor,	Erast	Petrovich	movió	bruscamente	 la	mano	 con	 la	 que
sostenía	 el	 revólver	 y	 entonces	 se	 escapó	una	bala.	Ésta	 rebotó	 en	 la	 pared	y	 salió
silbando	por	la	ventana,	dejando	en	el	cristal	un	agujero	con	la	forma	de	una	estrella
perfecta,	 con	 todos	 sus	 rayos	dispuestos	 simétricamente.	 «¡Demonios,	 el	 seguro	no
estaba	 bloqueado	 y	 el	 gatillo	 es	 tan	 suave…!»,	 recordó	 Fandorin,	 sacudiendo	 la
cabeza	para	eliminar	de	sus	oídos	el	zumbido	del	disparo.

Pero	 aquel	 tiro	 inoportuno	 ejerció	 una	 mágica	 influencia	 sobre	 Timofei.	 El
portero	se	arrodilló	y	comenzó	a	rogar	desesperadamente:

—¡Su	se-señoría…	No	me	mate!	¡El	demonio	me	enredó!	¡Sí,	como	se	lo	digo!
¡Tengo	hijos	y	una	mujer	enferma!	¡Yo	le	guiaré,	por	Dios	Santo	que	le	guiaré!	¡Están
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en	el	sótano,	en	una	cueva	secreta!	¡Se	la	enseñaré	ahora	mismo,	no	me	mate!
—¿En	qué	sótano?	—preguntó	amenazadoramente	Erast	Petrovich,	levantando	la

pistola	como	si	estuviera	dispuesto	a	ejecutarle.
—Venga	conmigo,	venga	conmigo,	por	favor…
El	portero	se	levantó	de	un	salto	y,	volviendo	la	cabeza	a	cada	paso,	condujo	otra

vez	a	Fandorin	al	primer	piso,	al	despacho	de	la	baronesa.
—Lo	 vi	 una	 vez	 por	 casualidad…	Nunca	 nos	 dejaban	 entrar.	 No	 confiaban	 en

nosotros.	Es	natural,	yo	soy	ruso,	un	alma	ortodoxa,	sin	sangre	inglesa.	—Timofei	se
santiguó—.	 Sólo	 Andrew,	 que	 es	 de	 los	 suyos,	 tenía	 permitida	 la	 entrada.	 Pero
nosotros	no,	nosotros	no.

El	portero	corrió	hasta	el	escritorio,	giró	una	manecilla	que	había	en	el	secreter	y
éste	se	desplazó	instantáneamente	hacia	un	lado,	dejando	al	descubierto	una	pequeña
puerta	de	cobre.

—¡Abre!	—le	ordenó	Erast	Petrovich.
Timofei	 se	 santiguó	 tres	veces	más	y	 abrió	 la	puertecilla.	Ésta,	 sin	hacer	 ruido,

reveló	una	escalera	que	conducía	hacia	abajo,	hacia	la	oscuridad.
Empujando	otra	vez	al	portero	por	la	espalda,	Fandorin	comenzó	a	descender	con

cuidado.	La	escalera	 terminaba	en	una	pared,	pero	a	 la	vuelta,	 formando	un	 recodo
hacia	la	derecha,	continuaba	un	pasillo	de	menor	altura.

—¡Vamos,	 vamos!	 —apremió	 Erast	 Petrovich	 a	 Timofei,	 que	 procuraba
rezagarse.

Doblaron	 el	 recodo	 y	 se	 sumergieron	 en	 una	 densa	 tiniebla.	 «Debí	 coger	 una
bujía»,	 pensó	 Fandorin,	 y	 se	 metió	 la	 mano	 izquierda	 en	 el	 bolsillo	 en	 busca	 de
fósforos.	Pero,	de	pronto,	delante	de	él	se	produjo	un	fogonazo	y	sonó	un	estampido.
El	portero	gritó	«¡Ay!»	y	 se	desplomó.	Erast	Petrovich	apuntó	con	 la	Gerstal	hacia
delante	y	mantuvo	apretado	el	gatillo	hasta	que	el	percutor	comenzó	a	golpear	contra
los	 casquillos	 vacíos.	 Luego	 se	 hizo	 un	 impresionante	 silencio.	 Con	 la	 mano
temblorosa,	 Fandorin	 sacó	 la	 caja	 de	 cerillas	 y	 encendió	 una.	 Timofei,	 un	 bulto
informe,	 estaba	 sentado,	 apoyado	 en	 la	 pared	 y	 completamente	 inmóvil.	 Erast
Petrovich	dio	unos	pasos	y	descubrió	a	Andrew	tendido	boca	arriba.	La	 temblorosa
llama	osciló	unos	segundos	sobre	sus	ojos	vidriosos	y	se	apagó.

«El	gran	Fouché	dice	que	cuando	uno	se	queda	en	la	más	completa	oscuridad,	hay
que	cerrar	los	ojos	y	contar	hasta	treinta	para	que	las	pupilas	se	estrechen	al	máximo
y	puedan	distinguir	cualquier	fuente	de	luz».	Para	mayor	seguridad,	Erast	Petrovich
contó	hasta	cuarenta.	Abrió	los	ojos	y,	en	efecto,	por	algún	lugar	se	filtraba	una	franja
de	 luz.	Apuntando	 con	 su	 ya	 inútil	Gerstal,	 dio	 un	 paso,	 dos,	 tres,	 y	 un	 poco	más
adelante	divisó	una	puerta	entornada,	por	cuya	abertura	entraba	la	débil	claridad.	Sólo
la	 baronesa	 podía	 encontrarse	 allí.	 Fandorin	 se	 dirigió	 con	 decisión	 hacia	 la	 zona
iluminada	y	empujó	bruscamente	la	puerta.
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Ante	él	apareció	una	pequeña	habitación	con	las	paredes	cubiertas	de	estantes.	En
el	 medio,	 sobre	 una	 mesa,	 ardía	 una	 vela	 en	 un	 candelabro	 de	 bronce.	 Su	 luz
alumbraba	el	rostro	de	lady	Esther,	desfigurado	por	las	sombras.

—¡Entre,	niño	mío!	—dijo	con	tranquilidad—.	Le	esperaba.
Erast	Petrovich	cruzó	el	umbral	y	la	puerta	se	cerró	súbitamente	con	un	golpe.	Se

sobresaltó,	se	volvió	y	observó	que	la	puerta	no	tenía	ni	manecilla	ni	pestillo.
—Acérquese	 un	 poco	más	—pidió	milady	 dulcemente—.	 Quiero	 ver	 mejor	 su

rostro,	porque	el	suyo	es	el	rostro	del	destino.	Usted	es	como	una	piedrecita	colocada
en	medio	de	mi	camino.	Una	piedrecita	con	la	que	yo	estaba	condenada	a	tropezar.

Ofendido	por	 la	 comparación,	Fandorin	 se	 acercó	a	 la	mesa,	y	 sobre	 ella,	 justo
delante	de	la	dama,	vio	un	pequeño	cofre	metálico.

—¿Qué	es	eso?	—inquirió.
—Se	lo	confesaré	más	tarde.	¿Qué	ha	hecho	usted	con	Erhardt?
—Está	muerto.	Él	ha	tenido	la	culpa,	nadie	le	obligó	a	ponerse	en	la	trayectoria	de

la	bala	—respondió	groseramente	Erast	Petrovich,	evitando	pensar	en	que	acababa	de
matar	a	dos	hombres.

—Es	 una	 gran	 pérdida	 para	 la	 humanidad.	 Era	 un	 hombre	 extraño	 y	 algo
obsesivo,	sí,	pero	un	científico	extraordinario.	Un	azazel	menos…

—Pero,	 dígame,	 ¿qué	 es	Azazel	 en	 realidad?	—preguntó	 Fandorin,	 inquieto—.
¿Qué	relación	tienen	sus	huérfanos	con	ese	Satanás?

—Azazel	no	es	Satanás,	niño	mío,	sino	el	símbolo	del	gran	salvador	y	civilizador
de	 la	 humanidad.	Dios	 creó	 el	mundo	y	 a	 los	 hombres,	 y	 luego	 los	 abandonó	 a	 su
suerte.	Pero	los	hombres	eran	tan	ciegos	y	débiles	que	convirtieron	este	mundo	divino
en	un	infierno.	La	humanidad	habría	desaparecido	hace	tiempo	si	no	hubiera	sido	por
las	geniales	personalidades	que	nacían	de	vez	en	cuando	entre	los	mismos	hombres.
No	eran	ni	demonios	ni	dioses.	Yo	los	llamo	hero	civilisateurs.	Con	cada	uno	de	ellos
la	humanidad	dio	un	salto	adelante.	Prometeo	nos	regaló	el	fuego.	Moisés	nos	redactó
unas	leyes	comprensibles.	Cristo	nos	ofreció	una	guía	moral.	Pero	el	más	preciado	de
estos	héroes	 fue	el	 judío	Azazel,	que	enseñó	al	hombre	el	 sentimiento	de	 la	propia
estima.	 Está	 escrito	 en	 el	Libro	 de	 Enoc.	 «Y	 con	 amor	 penetró	 en	 el	 alma	 de	 los
hombres	y	les	descubrió	los	secretos	que	sólo	conocían	en	los	Cielos».	Fue	él	quien
regaló	 el	 espejo	 a	 los	 hombres,	 o	 sea,	 la	 posibilidad	 de	 la	 memoria	 y	 de	 la
comprensión	del	pasado.	Gracias	a	Azazel,	el	hombre	aprendió	todos	los	oficios	y	a
defender	su	hogar.	Gracias	a	Azazel,	la	mujer,	que	hasta	entonces	sólo	había	sido	una
hembra,	sumisa	y	fértil,	se	convirtió	en	una	criatura	con	idénticos	derechos	y	con	la
capacidad	de	elegir	libremente	ser	hermosa	o	fea,	madre	o	amazona,	dedicar	su	vida	a
su	 familia	o	 a	 toda	 la	humanidad.	Dios	 se	había	 limitado	 a	 repartir	 las	 cartas	 a	 los
hombres.	Azazel	nos	enseñó	a	 jugarlas	para	conseguir	 la	victoria.	Cada	uno	de	mis
pupilos	es	un	Azazel,	aunque	no	todos	sean	conscientes	de	ello.
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—¿Por	qué	«no	todos»?
—Sólo	unos	pocos,	los	más	fieles	e	inflexibles,	conocen	nuestro	objetivo	secreto

—aclaró	milady—.	Se	encargan	de	los	trabajos	más	sucios	para	que	los	demás	niños
puedan	 permanecer	 inmaculados.	 Azazel	 es	 mi	 tropa	 de	 vanguardia,	 la	 que	 tiene
asignada	 la	misión	 de	 apropiarse	 gradual	 y	 progresivamente	 del	 timón	 del	mundo.
¡Ah,	cómo	florecerá	nuestro	planeta	cuando	esté	gobernado	por	mis	azazeles!	Y	eso
podría	haber	ocurrido	muy	pronto:	 en	 apenas	quince	 años…	Los	demás	pupilos	de
mis	«esthernados»	desconocen	el	secreto	de	Azazel;	se	limitan	a	labrarse	su	camino
en	la	vida,	aportando	el	mayor	provecho	posible	a	la	humanidad.	Yo	tan	sólo	constato
sus	éxitos,	me	alegro	de	sus	 logros	y	sé	que	en	caso	de	necesidad	ninguno	de	ellos
rehusará	acudir	en	ayuda	de	su	madre.	¡Ay!,	¿qué	será	de	ellos	sin	mí?	¿Qué	será	del
mundo?…	Pero	no,	no	va	a	ocurrir	nada.	Azazel	sigue	vivo	y	terminará	la	obra	en	mi
ausencia.

Erast	Petrovich	se	indignó:
—¡Conozco	 bien	 a	 esos	 azazeles	 suyos,	 a	 esos	 hijos	 «fieles	 e	 inflexibles»!

¡Morbid	y	Franz,	Andrew	y	ese	otro,	el	de	los	ojos	blancos,	el	que	mató	a	Ajtirtzev!
¿Ésa	es	su	guardia	de	honor,	milady?	¿Esos	son	los	más	dignos?

—No	sólo	ellos,	sino	que	ellos	también.	¿Recuerda,	amigo	mío,	cuando	le	dije	en
cierta	 ocasión	 que	 no	 todos	 mis	 hijos	 lograban	 encontrar	 su	 camino	 en	 el	 mundo
actual,	porque	o	su	talento	pertenecía	a	un	pasado	remoto	o	sólo	podría	utilizarse	en
un	 futuro	 lejano?	 Pues	 bien,	 de	 esos	 discípulos	 surgen	 precisamente	 los	 ejecutores
más	fieles	e	inflexibles.	Algunos	de	mis	niños	son	el	cerebro,	y	otros,	las	manos.	Pero
el	hombre	que	eliminó	a	Ajtirtzev	no	era	hijo	mío,	era	sólo	un	aliado	temporal.

Los	dedos	de	la	baronesa	acariciaron	distraídamente	la	pulida	tapa	del	cofrecillo,
y	de	paso,	como	por	casualidad,	apretaron	un	botoncito	redondo.

—Y	 eso	 es	 todo,	 mi	 querido	 jovencito.	 Nos	 quedan	 sólo	 dos	 minutos.
Abandonaremos	este	mundo	los	dos	juntos.	Desgraciadamente,	no	puedo	dejarle	con
vida,	sería	muy	perjudicial	para	mis	niños.

—¿Qué	es	esto?	—gritó	Fandorin	agarrando	el	cofrecito,	que	resultó	más	pesado
de	lo	que	parecía—.	¿Una	bomba?

—Sí	—sonrió	compasivamente	lady	Esther—,	una	bomba	de	relojería.	El	invento
de	uno	de	mis	genios	 infantiles.	Hay	cofrecitos	de	 treinta	segundos,	de	dos	horas	e
incluso	 de	 doce.	 Resulta	 imposible	 abrirlo	 o	 detener	 su	mecanismo.	 Esta	mina,	 en
concreto,	 está	 programada	 para	 explotar	 a	 los	 ciento	 veinte	 segundos.	 Mi	 archivo
desaparecerá	conmigo.	Mi	vida	ha	terminado,	pero	cuántas	cosas	he	hecho	mientras
ha	durado…	Ahora	otros	continuarán	mi	trabajo.	Siempre	me	recordarán	con	gratitud.

Erast	Petrovich	 intentó	en	vano	 levantar	el	botoncito	del	artilugio	metiendo	una
uña	por	debajo.	Luego	corrió	hacia	la	puerta	y	comenzó	a	tantearla	con	los	dedos,	a
golpearla	con	los	puños.	El	corazón	le	latía	en	los	oídos,	marcando	el	tiempo	que	se
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le	escapaba.
—¡Lizanka!	—gimió	 desesperadamente	 Fandorin,	 sintiendo	 la	 muerte	 cerca—.

¡Milady!	¡No	quiero	morir!	¡Soy	demasiado	joven!	¡Estoy	enamorado!
Lady	Esther	 le	 contempló	 con	piedad.	En	 su	 interior	 se	 desarrollaba	un	 terrible

combate.
—¡Júreme	 que	 no	 dedicará	 su	 vida	 a	 la	 caza	 de	 mis	 pupilos!	 —le	 pidió

quedamente,	mirando	con	fijeza	los	ojos	de	Erast	Petrovich.
—¡Se	lo	juro!	—exclamó	el	joven,	dispuesto	a	jurar	en	aquellos	momentos	todo

lo	que	le	propusieran.
Tras	una	larga	y	atormentadora	pausa,	los	labios	de	la	dama	esbozaron	una	tierna

y	maternal	sonrisa:
—¡De	 acuerdo,	 sálvese,	 mi	 niño!	 Pero	 apresúrese,	 sólo	 le	 quedan	 cuarenta

segundos.
Metió	 la	mano	 debajo	 de	 la	mesa	 y	 la	 puerta	 de	 bronce	 se	 abrió	 desde	 dentro

emitiendo	un	chirrido.
Después	 de	 lanzar	 una	 última	mirada	 a	 aquella	mujer	 inmóvil	 y	 canosa,	 y	 a	 la

oscilante	llama	de	la	vela,	Fandorin	se	lanzó	por	el	corredor	precipitadamente.	En	su
loca	 huida	 se	 golpeó	varias	 veces	 contra	 los	muros	 del	 pasillo.	 Subió	 la	 escalera	 a
gatas,	después	se	estiró	y	atravesó	el	despacho	en	dos	zancadas.

Diez	 segundos	más	 tarde	 las	 puertas	 de	 roble	 del	 ala	 del	 edificio	 estuvieron	 a
punto	de	saltar	de	sus	goznes	a	causa	del	potente	empujón	que	les	propinó	un	joven.
Éste,	 con	 la	 cara	 descompuesta	 de	 pavor,	 salió	 literalmente	 volando	 de	 la	 casa,
rodando	por	la	escalinata.	Corrió	a	toda	prisa	por	la	tranquila	y	sombreada	calle	hasta
llegar	 a	 la	 esquina,	y	 sólo	 allí	 se	detuvo,	 respirando	 fatigosamente.	Dirigió	 la	vista
hacia	atrás	y	se	quedó	inmóvil.

Transcurrían	 los	 segundos	 y	 no	 ocurría	 nada.	 El	 sol	 doraba	 apaciblemente	 las
copas	de	los	álamos,	una	gata	pelirroja	dormitaba	en	un	banco	de	madera	y,	en	algún
lugar,	en	un	patio	próximo,	cacareaban	las	gallinas.

Erast	Petrovich	se	llevó	la	mano	al	corazón,	que	seguía	latiéndole	violentamente.
¡Le	había	engañado!	¡Le	había	tomado	el	pelo	como	a	un	niño!	¡Y	se	habría	escapado
por	la	puerta	trasera!

Soltó	un	rugido	de	rabia	impotente,	pero	justo	en	ese	momento,	como	si	de	una
respuesta	 se	 tratara,	 el	 ala	del	 edificio	 soltó	un	bramido.	Las	paredes	 temblaron,	 el
tejado	se	tambaleó	visiblemente	y	de	algún	rincón	subterráneo	le	llegó	el	rumor	sordo
y	profundo	de	una	explosión.
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Último	Capítulo

Donde	nuestro	héroe	se	despide	de	la	juventud

Pregúntele	 usted	 a	 cualquier	 vecino	 de	 Moscú	 qué	 fecha	 es	 la	 más	 idónea	 para
casarse	y	con	toda	seguridad	le	responderá	que	un	hombre	serio,	respetable	y	deseoso
de	cimentar	su	vida	familiar	sobre	una	base	sólida,	deberá	unirse	en	matrimonio	sólo
a	finales	de	septiembre,	porque	ésos	son	los	días	que	mejor	se	avienen	con	el	levar	de
anclas	 y	 el	 inicio	 de	 un	 largo	 y	 pacífico	 viaje	 por	 las	 olas	 de	 la	 oceánica	 vida.	 El
septiembre	moscovita	 es	 un	mes	 ahíto	 y	 perezoso	que	 se	 engalana	 con	un	brocado
dorado	 y	 enciende	 sus	 mejillas	 con	 el	 naranja	 del	 arce,	 como	 una	 emperifollada
tendera	de	los	barrios	del	otro	lado	del	Moscova.	Si	decide	casarse	el	último	domingo
del	mes,	el	cielo	estará	límpido	y	azul	a	la	fuerza,	y	el	sol	lucirá	reposadamente	y	con
delicadeza.	El	novio	no	tendrá	que	sudar	dentro	del	cuello	terso	y	almidonado	de	su
camisa	y	su	apretado	frac	negro,	ni	 la	novia	se	congelará	en	ese	gaseoso,	mágico	y
etéreo	 atavío	 que	 no	 tiene	 ningún	 nombre	 que	 realmente	 haga	 justicia	 a	 su
magnificencia.

La	elección	de	la	iglesia	para	la	ceremonia	nupcial	podría	ser	materia	de	toda	una
disciplina	 científica.	 En	 este	 sentido,	 la	 oferta	 de	 Moscú	 es	 enorme,	 pero,
precisamente	 por	 esta	 causa,	 la	 decisión	 es	 sumamente	 delicada	 y	 responsable.	Un
moscovita	de	toda	la	vida	sabe	que	está	muy	bien	casarse	en	la	Srietenka,	en	la	iglesia
del	Tránsito	de	la	calle	Pichatniki:	los	esposos	disfrutarán	de	una	larga	vida	y	los	dos
morirán	 el	mismo	 día.	 Si	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 tener	 una	 prole	 numerosa,	 nada
mejor	que	la	iglesia	de	San	Nicolás	de	la	Gran	Cruz,	que	ocupa	toda	una	manzana	en
el	barrio	de	Kitay-Gorod.	El	que	valore	la	vida	doméstica	y	la	comodidad	del	hogar
sobre	todas	las	demás	cosas,	que	se	incline	por	la	iglesia	de	San	Pimén	el	Grande,	en
la	calle	Stariey-Vorotniki.	Si	el	novio	es	militar,	pero	no	quiere	acabar	sus	días	en	el
campo	de	batalla	sino	cerca	de	la	chimenea	familiar	y	rodeado	por	su	esposa,	hijos	y
toda	 la	 parentela,	 lo	más	 sensato	 es	 elegir	 la	 iglesia	 de	 San	 Jorge,	 en	 el	 barrio	 de
Vspolie.	Y,	claro,	ninguna	madre	amorosa	permitirá	que	su	hija	celebre	nupcias	en	el
barrio	de	Varvarka,	en	 la	 iglesia	de	 la	mártir	Santa	Bárbara,	porque	 la	pobre	 tendrá
que	arrastrar	una	vida	llena	de	tormentos	y	penalidades.
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Las	personalidades	ilustres	y	con	altos	cargos	administrativos	no	son	tan	libres	de
elegir,	 pues	 la	 iglesia	 en	 cuestión	 deberá	 ser	 amplia	 y	 majestuosa,	 ya	 que	 de	 otra
manera	 resultaría	difícil	 instalar	 a	 todos	 los	 invitados,	 la	 flor	 y	nata	de	 la	 sociedad
moscovita.	 Y	 en	 las	 nupcias	 que	 acababan	 de	 celebrarse	 en	 la	 ceremoniosa	 y
magnífica	iglesia	del	Orador	se	había	congregado	«el	todo	Moscú».	Los	mirones	que
se	 aglomeraban	 en	 la	 salida,	 donde	 las	 berlinas	 aguardaban	 aparcadas	 en	 una
larguísima	fila,	pudieron	contemplar	en	su	carruaje	al	mismísimo	gobernador	general
en	 persona,	 el	 príncipe	Vladimir	Andreevich	Dolgoruki,	 lo	 cual	 significaba	 que	 la
boda	era	de	la	más	alta	categoría.

Aunque	 sólo	 se	 permitía	 la	 entrada	 al	 templo	 por	 rigurosa	 invitación	 especial,
dentro	 se	 reunieron	 más	 de	 doscientas	 personas.	 Abundaban	 los	 uniformes
resplandecientes,	 tanto	 militares	 como	 civiles.	 Decenas	 de	 desnudos	 hombros
femeninos,	 fastuosos	 peinados,	 condecoraciones,	 bandas,	 estrellas	 y	 joyas	 de	 todo
tipo	se	exponían	allí	para	la	admiración	pública.	Todas	las	velas	y	arañas	del	templo
estaban	 encendidas.	 Hacía	 mucho	 rato	 que	 había	 comenzado	 la	 ceremonia	 y	 los
invitados	 comenzaban	 a	 fatigarse.	 Las	mujeres,	 fuera	 cual	 fuera	 su	 edad	 o	 fortuna
familiar,	se	mostraban	excitadas	y	conmovidas,	pero	los	hombres	estaban	cansados	y
pasaban	el	rato	haciendo	comentarios	a	media	voz	sobre	los	presentes.	Sin	embargo,
ya	se	habían	emitido	muchos	 juicios	sobre	 la	 joven	pareja.	Al	padre	de	 la	novia,	el
consejero	 en	 activo	 Aleksander	 Apollodorovich	 von	 Evert-Kolokoltsev,	 lo	 conocía
todo	Moscú,	y	la	hermosa	Elizaveta	Aleksandrovna	había	sido	admirada	más	de	una
vez	 en	 los	 bailes	 de	 gala	 a	 los	 que	 había	 asistido	 desde	 que	 fuese	 presentada	 en
sociedad	el	año	anterior.	La	curiosidad,	pues,	se	cebaba	en	especial	en	el	novio,	Erast
Petrovich	Fandorin.	Se	sabía	poco	de	él:	que	era	un	perillán	capitalino	que	solía	viajar
a	Moscú	con	frecuencia	para	la	resolución	de	importantes	asuntos	estatales;	que	era
un	 arribista	 que	 se	movía	 a	 sus	 anchas	muy	 cerca	 de	 los	 estamentos	más	 altos	 del
poder	del	Estado.	En	realidad,	no	tenía	un	cargo	muy	elevado,	pero	era	todavía	muy
joven	y	nadie	dudaba	que	muy	pronto	alcanzaría	la	cima.	De	hecho,	verlo	con	la	cruz
de	Vladimir	colgando	ya	del	ojal	con	tan	pocos	años	era	como	una	broma.	El	previsor
Aleksander	Apollodorovich	sabía	poner	los	ojos	bien	lejos.

Las	mujeres	estaban	emocionadas,	sobre	todo	por	la	belleza	y	la	juventud	de	los
cónyuges.	El	novio	se	mostraba	muy	turbado:	ora	enrojecía,	ora	se	ponía	pálido	como
la	 pared,	 y	 llegó	 a	 tartamudear	 al	 pronunciar	 las	 palabras	 del	 voto	 nupcial.	 En
resumen,	un	encanto	de	muchacho.	Y	qué	se	podía	decir	de	la	novia,	de	Lizanka	von
Evert-Kolokoltseva,	 sino	 que	 no	 parecía	 un	 ser	 de	 este	 mundo:	 los	 corazones	 se
paralizaban	sólo	con	mirarla.	Con	aquel	vestido	vaporoso	como	una	nube,	el	velo	fino
y	transparente,	y	la	corona	de	rosas	de	Sajonia,	todo	en	ella	era	y	estaba	como	debía
ser.	 Cuando	 los	 contrayentes	 bebieron	 el	 vino	 tinto	 del	 cáliz	 e	 intercambiaron	 un
beso,	 la	novia	no	se	 turbó	 lo	más	mínimo;	por	el	contrario,	 sonriendo	alegremente,
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susurró	al	novio	algo	que	también	a	él	le	provocó	la	risa.
Y	lo	que	Lizanka	susurró	fue	esto:
—La	 desgraciada	 Liza	 cambió	 de	 opinión	 y,	 en	 lugar	 de	 ahogarse	 en	 el	 lago,

prefirió	casarse.
Erast	Petrovich	había	sufrido	todo	el	día	por	el	manifiesto	interés	que	los	demás

mostraban	 hacia	 su	 persona	 y	 por	 su	 obligada	 dependencia	 de	 la	 multitud	 que	 lo
rodeaba.	Advirtió	la	presencia	de	muchos	de	sus	antiguos	compañeros	de	gimnasio	y
de	 «viejos	 camaradas»	 de	 su	 padre	 (aquellos	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 habían
desaparecido	como	engullidos	por	la	tierra	y	ahora	surgían	otra	vez	de	ella	como	por
ensalmo).	A	primera	hora	de	la	mañana,	un	grupo	de	conocidos	condujo	a	Fandorin	a
la	 celebración	de	un	desayuno	de	 soltero	 en	 el	 restaurante	Praga	de	 la	 calle	Arbat.
Allí,	todos	los	reunidos	le	palmearon	los	costados	y,	haciéndole	guiños,	le	dieron	su
más	 sentido	 pésame,	 broma	 cuyo	 sentido	 no	 comprendió	 al	 principio.	 Después	 le
llevaron	de	vuelta	al	hotel,	donde	al	 instante	se	personó	el	peluquero	Pierre,	que	se
puso	a	estirarle	dolorosamente	el	cabello	y	a	ensortijárselo	en	un	pomposo	copete.	No
estaba	bien	ni	era	de	buen	augurio	encontrarse	con	Lizanka	antes	de	su	llegada	a	la
iglesia,	y	esta	circunstancia	 también	le	resultó	de	lo	más	atormentadora.	En	los	 tres
días	transcurridos	desde	su	llegada	de	Petersburgo,	ciudad	en	la	que	el	novio	estaba
ahora	 destinado,	 prácticamente	 no	 había	 visto	 a	 la	 novia,	 pues	 Lizanka	 siempre
andaba	ocupada	con	algún	importantísimo	preparativo	de	la	boda.

Más	tarde,	Ksaveri	Feofilaktovich	Grushin,	rojo	como	la	grana	desde	el	desayuno
matutino	de	despedida,	enfundado	en	su	frac	y	con	la	blanca	banda	de	padrino	en	el
pecho,	acomodó	al	novio	en	una	berlina	descubierta	y	 lo	condujo	a	 la	 iglesia.	Erast
Petrovich	 esperó	 un	 buen	 rato	 a	 la	 novia	 en	 la	 escalinata	 mientras	 la	 multitud	 le
gritaba	no	se	sabía	muy	bien	qué	y	una	jovencita	le	arrojaba	una	rosa	que	le	rasguñó
levemente	la	mejilla.	Por	fin	llegó	la	novia,	apenas	visible	debajo	de	tantas	ondas	de
tejido	 transparente.	Los	dos	permanecieron	de	pie,	uno	al	 lado	del	otro,	delante	del
facistol.	 El	 coro	 cantó	 y	 el	 pope	 entonó:	 «Que	 nuestro	 Dios	 sea	 generoso	 y
misericordioso»	 y	 algunas	 oraciones	 más.	 Luego	 los	 novios	 se	 intercambiaron	 los
anillos	 y	 juntos	 hollaron	 la	 alfombra.	 Y	 en	 ese	 preciso	 momento,	 inmediatamente
después	de	que	Lizanka	le	susurrara	las	palabras	sobre	la	pobre	Liza,	Erast	Petrovich
se	 sintió	 repentina	 e	 inexplicablemente	 tranquilo	 y	 comenzó	 a	mirar	 en	derredor,	 a
detener	la	vista	en	los	rostros	de	algunos	invitados	y	a	observar	la	cúpula	de	la	iglesia.
En	suma,	a	encontrarse	verdaderamente	a	gusto.

También	 se	 sintió	 de	 maravilla	 después,	 cuando	 todos	 se	 les	 acercaron	 y	 les
felicitaron	 sincera	 y	 cálidamente.	 El	 gobernador	 general,	 Vladimir	 Andreevich
Dolgoruki,	le	cayó	especialmente	bien:	era	gordo	y	amable	y	tenía	el	rostro	redondito
y	 unos	 largos	 bigotes	 colgantes.	El	 gobernador	 le	 dijo	 que	 sólo	 había	 oído	 elogios
sobre	su	persona	y	le	deseó	de	todo	corazón	un	feliz	matrimonio.
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A	continuación	salieron	a	la	plaza.	La	multitud	gritaba	a	su	alrededor,	pero	ellos
apenas	veían	nada	porque	el	sol	brillaba	con	mucha	fuerza	y	les	cegaba.

Luego	 subieron	 a	 una	 berlina	 descubierta	 y	 de	 pronto	 todo	 comenzó	 a	 oler	 a
flores.

Lizanka	se	despojó	de	su	larguísimo	guante	blanco	y	apretó	con	fuerza	la	mano
de	Erast	Petrovich.	El	novio,	pícaramente,	acercó	su	rostro	al	velo	de	la	muchacha	y
respiró	con	placer	el	aroma	de	sus	cabellos,	de	su	perfume	y	de	su	cálida	piel.	Pero
justo	 en	 ese	 instante	 (cruzaban	 las	 puertas	 Nikitskie),	 Fandorin	 miró	 casualmente
hacia	el	atrio	de	la	iglesia	de	la	Ascensión,	y	al	hacerlo	notó	que	una	mano	helada	le
oprimía	de	repente	el	corazón.

Fandorin	 vio	 a	 dos	 niños,	 de	 unos	 ocho	 o	 nueve	 años,	 vestidos	 con	 unos
uniformes	azules	hechos	harapos.	Estaban	sentados	con	gesto	abatido	entre	los	demás
mendigos	 y	 entonaban	 con	 sus	 vocecillas	 agudas	 una	 triste	 canción.	 Los	 jóvenes
pedigüeños	volvieron	la	cabeza	y	siguieron	con	la	vista,	con	curiosidad,	el	paso	del
pomposo	cortejo	nupcial.

—Querido,	¿qué	 te	ocurre?	—se	asustó	Lizanka	al	ver	palidecer	el	 rostro	de	su
marido.

Fandorin	no	respondió.

*	*	*

El	registro	del	sótano	secreto	del	«esthernado»	no	dio	ningún	resultado.	La	explosión
de	aquella	bomba	de	composición	desconocida	fue	tan	potente,	y	su	radio	de	acción
tan	amplio,	que,	aunque	dejó	la	estructura	del	edificio	intacta,	destruyó	por	completo
los	 compartimientos	 subterráneos.	 Del	 archivo	 no	 quedó	 nada.	 De	 lady	 Esther,
únicamente	un	trozo	de	su	vestido	de	seda.

Al	quedarse	sin	dirección	ni	patrocinio,	la	red	internacional	de	«esthernados»	se
desintegró.	En	algunos	países,	los	orfanatos	pasaron	a	depender	del	Estado	o	de	otras
organizaciones	 benéficas,	 pero	 la	mayor	 parte	 de	 aquellos	 refugios	 infantiles	 dejó,
simple	 y	 llanamente,	 de	 existir.	 Los	 dos	 «esthernados»	 rusos,	 por	 su	 parte,	 fueron
clausurados	por	un	decreto	del	Ministerio	de	Instrucción	Pública,	tras	ser	declarados
focos	 de	 ateísmo	 y	 de	 ideas	 perniciosas.	 Los	 profesores	 fueron	 dispersados,	 y	 los
niños,	en	su	mayoría,	abandonados	a	su	suerte.

Por	 la	 lista	 encontrada	 en	 poder	 de	Cunningham	 se	 consiguió	 desenmascarar	 a
dieciocho	 antiguos	 pupilos	 de	 esa	 institución.	 Pero	 la	 pesquisa	 ofreció,	 en	 general,
pocos	 frutos	 porque	 resultó	 prácticamente	 imposible	 demostrar	 quién	 había
participado	de	forma	activa	en	la	organización	Azazel	y	quién	no.	No	obstante,	cinco
de	los	alumnos	descubiertos	(entre	otros,	el	ministro	portugués)	tuvieron	que	dimitir,
dos	 se	 suicidaron	 y	 uno	 más	 (el	 jefe	 de	 la	 guardia	 presidencial	 brasileña)	 fue
ajusticiado.	 Una	 extensa	 investigación	 internacional	 desveló	 que	 multitud	 de
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respetables	y	notorios	personajes	públicos	habían	cursado	en	 su	día	estudios	en	 los
«esthernados».	Muchos	 no	 hicieron	 nada	 por	 ocultar	 aquel	 dato	 de	 sus	 biografías,
sino	que,	 por	 el	 contrario,	 incluso	manifestaron	 sentirse	orgullosos	de	 la	 educación
recibida.	Otros	de	los	antiguos	«niños	lady	Esther»	prefirieron	escabullirse	y	ponerse
a	salvo	de	aquella	insidiosa	persecución	de	la	policía	y	de	los	servicios	secretos,	pero
la	 mayoría	 permaneció	 en	 sus	 puestos,	 ya	 que	 no	 hubo	 manera	 de	 probar	 su
culpabilidad.	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 entonces	 se	 les	 vetó	 el	 acceso	 a	 los	 altos
puestos	gubernamentales,	y	en	ciertos	países	los	nuevos	nombramientos	se	efectuaron
sólo	tras	una	exhaustiva	investigación	de	los	orígenes	y	genealogía	de	los	candidatos,
casi	como	había	sido	preceptivo	en	los	tenebrosos	tiempos	del	caduco	feudalismo.	¡Y
los	candidatos	rogaban	a	Dios	que	no	apareciese	entre	sus	allegados	más	inmediatos
ningún	pariente	«huérfano»!	(Así	llamaban	en	los	círculos	oficiales	a	los	pupilos	de
lady	Esther).	La	verdad	es	que	la	mayoría	de	los	ciudadanos	sobre	quienes	se	practicó
esta	 investigación	 no	 se	 percataron	 de	 ella,	 porque	 los	 gobiernos	 establecieron
acuerdos	 de	 escrupulosa	 precaución	 y	 confidencialidad.	 Durante	 algún	 tiempo
circularon	rumores	sobre	una	supuesta	conjura	internacional:	de	los	masones,	de	los
judíos	o	de	los	dos	grupos	unidos.	Hasta	se	llegó	a	mencionar	a	Disraeli	como	su	líder
natural.	 Pero	 al	 cabo	 retornó	 la	 calma,	 sobre	 todo	 después	 de	 que	 en	 los	Balcanes
estallara	la	grave	crisis	que	hizo	que	Europa	entera	se	tambalease.

Por	 obligaciones	 de	 su	 cargo,	 Fandorin	 tuvo	 que	 participar	 activamente	 en	 la
investigación	 del	 «caso	Azazel»,	 pero	mostró	 tan	 poco	 celo	 en	 ello	 que	 el	 general
Mizinov	 consideró	 más	 sensato	 encargarle	 a	 su	 joven	 y	 capaz	 subordinado	 otro
trabajo	más	de	su	gusto.	Erast	 sentía	que	su	conciencia	en	 la	historia	de	Azazel	no
estaba	 del	 todo	 limpia,	 y	 su	 papel	 en	 las	 pesquisas	 comenzó	 a	 adquirir	 tintes
ambiguos.	 El	 juramento	 dado	 a	 la	 baronesa	 (y	 violado	 en	 contra	 de	 su	 voluntad)
enrareció	notablemente	las	felices	semanas	que	precedieron	a	sus	nupcias.

Y	tuvo	que	suceder	que,	precisamente	el	día	de	su	boda,	aparecieran	ante	los	ojos	de
Erast	Petrovich	las	víctimas	que	habían	provocado	su	«abnegación,	valentía	y	loable
celo»	(eso	decía	textualmente	el	ucase	imperial	de	su	condecoración).

En	unos	segundos,	a	Fandorin	se	le	agrió	el	ánimo	y	el	remordimiento	se	apoderó
de	él.	Pero	cuando	llegaron	a	la	casa	paterna	de	la	calle	Malaya	Nikitskaya,	Lizanka
tomó	el	problema	en	sus	manos	con	decisión.	Se	reunió	con	su	apenado	marido	en	el
guardarropa,	una	estancia	contigua	al	 recibidor,	donde	éste	 se	había	 refugiado,	y	 le
prohibió	 severamente	encerrarse	allí	otra	vez	sin	 su	permiso.	Afortunadamente,	 sus
padres	 y	 familiares	 estaban	 demasiado	 ocupados	 en	 atender	 a	 los	 invitados	 que
llegaban	para	participar	en	el	banquete	nupcial	y	no	advirtieron	nada.	De	 la	cocina
llegaban	 unos	 maravillosos	 aromas	 —desde	 el	 amanecer	 se	 afanaban	 allí	 los
cocineros	del	restaurante	Slaviansky	Bazar,	contratados	especialmente	para	la	ocasión
—	y	 por	 las	 puertas	 selladas	 del	 salón	 de	 baile	 se	 filtraban	 las	 notas	 de	 los	 valses
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vieneses	 que	 ensayaba	 la	 orquesta	 por	 última	 vez.	 En	 una	 palabra,	 todo	 seguía	 su
curso.	Sólo	faltaba	llamar	al	orden	a	su	desmoralizado	esposo.

Cuando	la	novia	se	convenció	de	que	la	causa	de	aquella	inesperada	melancolía
no	la	provocaba	el	recuerdo	inoportuno	de	una	antigua	amante,	se	tranquilizó	y	tomó
cartas	en	el	asunto	con	resolución.	A	sus	primeras	preguntas	directas,	Erast	Petrovich
reaccionó	con	bufidos	y	ofreciéndole	la	espalda,	por	lo	que	Lizanka	decidió	cambiar
de	táctica.	Comenzó	a	acariciarle	las	mejillas	y	a	besarle	la	frente,	y	luego	los	labios	y
los	 ojos,	 hasta	 que	 su	 marido	 se	 enterneció	 y	 logró	 dominarse.	 Sin	 embargo,	 los
jóvenes	 no	 se	 apresuraron	 a	 unirse	 a	 los	 invitados.	 El	 barón	 salió	 varias	 veces	 al
vestíbulo	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 cerrada	 del	 guardarropa,	 e	 incluso	 tosió	 con
delicadeza	junto	a	ella,	sin	atreverse	a	llamar	con	los	nudillos	en	la	madera.	Hasta	que
tuvo	que	hacerlo.

—¡Erast!	 —llamó	 Aleksander	 Apollodorovich,	 que	 desde	 la	 boda	 había
comenzado	a	tutear	a	su	yerno—.	Discúlpame,	pero	un	mensajero	recién	llegado	de
Petersburgo	pregunta	por	ti.	¡Es	un	asunto	urgente!

El	barón	se	volvió	y	miró	de	soslayo	a	un	joven	oficial	que	permanecía	inmóvil	y
como	 esculpido	 en	 piedra	 junto	 a	 la	 entrada,	 tocado	 con	 su	 casco	 de	 penacho	 de
plumas.	El	correo	sostenía	bajo	el	brazo	un	sobre	cuadrado,	envuelto	en	el	papel	gris
estatal	y	lacrado	con	la	figura	de	las	águilas	imperiales.

La	puerta	se	abrió	y	el	joven	yerno	apareció	con	el	rostro	ligeramente	ruborizado.
—¿Me	buscaba	usted,	teniente?
—¿El	señor	Fandorin?	¿Erast	Petrovich?	—inquirió	el	oficial	con	la	voz	clara	y	el

acento	propios	de	un	miembro	de	la	guardia	imperial.
—Sí,	soy	yo.
—Un	 mensaje	 secreto	 y	 urgente	 de	 la	 Tercera	 Sección.	 ¿Dónde	 puedo

entregárselo?
—Aquí	 mismo	 —respondió	 Erast	 Petrovich,	 y	 añadió,	 haciendo	 un	 aparte—:

Discúlpeme	usted,	Aleksander	Apollodorovich.
El	yerno	aún	no	se	había	acostumbrado	a	 tratar	a	 su	 suegro	con	 la	 familiaridad

otorgada.
—Comprendo.	 El	 trabajo	 es	 el	 trabajo.	 —Apollodorovich	 se	 despidió	 del

mensajero	 con	una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 cerró	 la	 puerta	 del	 guardarropa	 cuando
éste	hubo	pasado	dentro.

Él	aguardó	en	el	vestíbulo,	demostrando	así	que	no	era	de	los	que	meten	la	nariz
en	los	asuntos	ajenos.

El	 teniente	colocó	el	 sobre	en	una	silla	y	extrajo	una	hoja	de	papel	que	 llevaba
bajo	la	solapa	del	uniforme.

—Tenga	la	bondad	de	firmarme	el	recibí.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Fandorin	mientras	firmaba.
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Lizanka	miró	 el	 sobre	 con	 curiosidad,	 sin	mostrar	 la	más	mínima	 intención	 de
dejar	a	su	marido	a	solas	con	el	mensajero.

—No	estoy	al	corriente	—se	encogió	de	hombros	el	oficial—.	Sólo	sé	que	pesa
exactamente	 un	 quilo	 y	 seiscientos	 treinta	 y	 ocho	 gramos.	 Por	 lo	 que	 veo,	 celebra
usted	un	feliz	acontecimiento.	Quizá	la	carta	esté	relacionada	con	eso.	En	cualquier
caso,	 le	 felicito	en	mi	nombre.	Tengo	aquí	 también	un	mensaje	que	seguramente	 le
aclarará	el	asunto.

El	correo	sacó	de	la	bocamanga	un	pequeño	sobre	sin	firma	alguna.
—¿Permite	que	me	retire?
Erast	 Petrovich	 movió	 la	 cabeza	 en	 señal	 afirmativa	 después	 de	 comprobar	 el

sello	del	sobre.	El	hombre	saludó	militarmente,	se	giró	con	aire	marcial	y	salió	de	la
casa.

En	 el	 oscuro	 guardarropa	 había	 poca	 luz	 y	Fandorin	 abrió	 el	 sobre	mientras	 se
acercaba	 a	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 calle	Malaya	Nikitskaya.	 Lizanka	 abrazó	 a	 su
marido	por	los	hombros,	acariciándole	la	oreja	con	su	aliento.

—Bueno,	¿de	qué	se	trata?	¿Una	felicitación?	—le	preguntó	con	impaciencia,	y,
al	 ver	 la	 tarjeta	 satinada	 con	dos	 anillos	dorados	 entrelazados,	 exclamó—:	 ¡Sí,	 una
felicitación!	¡Oh,	qué	amables!

En	 aquel	 preciso	 instante	 Fandorin,	 distraído	 por	 un	 rápido	movimiento	 que	 se
produjo	en	la	calle,	vio	cómo	el	teniente	correo	se	comportaba	de	un	modo	bastante
extraño.	Bajó	la	escalinata	de	la	casa	a	toda	prisa,	tomando	carrerilla	saltó	a	la	calesa
que	le	esperaba	y	le	gritó	al	cochero:

—¡En	marcha!…	¡Nueve!	¡Ocho!	¡Siete!
El	cochero	levantó	la	fusta	y	volvió	la	cabeza	hacia	atrás.	Fue	apenas	un	segundo,

pero	Erast	Petrovich	consiguió	distinguirlo.	Tenía	el	aspecto	de	un	cochero	corriente,
llevaba	un	 sombrero	de	 alta	 copa	y	 tenía	 la	 barba	 canosa,	 pero	 sus	 ojos	 resultaban
poco	comunes:	muy	claros,	casi	blancos.

—¡Alto	ahí!	—gritó	Fandorin	con	rabia.	Y,	sin	pensárselo	dos	veces,	se	encaramó
de	un	brinco	al	alféizar	de	la	ventana.

El	cochero	hizo	restallar	el	látigo	y	el	par	de	caballos	negros	arrancó	al	trote.
—¡Alto	 o	 disparo!	—se	 desgañitó	 Fandorin	 corriendo	 tras	 ellos,	 pese	 a	 que	 no

tenía	 con	 qué	 disparar.	 Con	motivo	 de	 la	 boda,	 había	 dejado	 su	 fiel	 Gerstal	 en	 el
hotel.

—¡Erast!	¿Adónde	vas?
Fandorin	giró	la	cabeza	mientras	continuaba	corriendo.	Lizanka	estaba	asomada	a

la	ventana	y	en	su	cara	se	dibujaba	la	más	absoluta	perplejidad.	Un	segundo	después,
una	llamarada	de	fuego	y	humo	salió	por	la	ventana,	los	cristales	reventaron	y	Erast
Petrovich	fue	levantado	del	suelo	y	arrojado	a	cierta	distancia.

Durante	algunos	segundos	todo	permaneció	en	calma,	oscuro	y	tranquilo.	Luego
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la	deslumbrante	 luz	del	día	 le	 fustigó	 los	ojos,	 los	oídos	 comenzaron	a	 zumbarle	y
Fandorin	 comprendió	 que	 seguía	 vivo.	 Veía	 los	 adoquines	 del	 pavimento,	 pero	 no
entendía	qué	hacían	 allí,	 cerca	de	 sus	ojos.	Mirar	 ese	 suelo	pétreo	y	gris	 le	 resultó
insoportable	 y	 volvió	 la	 cabeza	 a	 un	 lado.	 Lo	 que	 entonces	 quedó	 ante	 su	 vista	 le
resultó	 todavía	más	 desagradable.	Era	 un	 excremento	 de	 caballo	 y,	 junto	 a	 él,	 algo
irritantemente	blanco	que	 relucía	coronado	por	dos	anillos	dorados.	Erast	Petrovich
se	 levantó	de	un	salto,	cogió	 la	 tarjeta	y	 leyó	una	 frase	cuidadosamente	escrita	con
una	letra	gruesa	y	anticuada	y	unos	trazos	ondulantes	y	alambicados:

My	Sweet	Boy,	This	is	a	Truly	Glorious	Day!

El	embotado	cerebro	de	Fandorin	no	 llegó	a	 captar	 el	velado	 significado	de	 las
palabras.	 Su	 atención	 estaba	 concentrada	 ahora	 en	 otro	 objeto	 que	 irradiaba	 unos
destellos	inquietantes,	abandonado	en	medio	de	la	calzada.

En	un	primer	momento	Erast	Petrovich	no	entendió	lo	que	era.	Sólo	pensó	que	el
suelo	 no	 era	 lugar	 adecuado	 para	 aquel	 objeto.	 Luego	 lo	 comprendió	 todo.	 Era	 un
brazo	 humano,	 delicado	 y	 juvenil,	 arrancado	 de	 cuajo	 a	 la	 altura	 del	 codo,	 con	 un
anillo	de	oro	de	un	brillo	lujuriante	en	el	dedo	anular.

Por	 el	 bulevar	Tverskoi,	 sin	mirar	 a	 nadie	 ni	 nada,	 camina	 con	 pasos	 rápidos	 pero
vacilantes	 un	 joven	 vestido	 con	 elegancia	mas	 horriblemente	 descuidado.	Lleva	 un
frac	 caro	 y	 arrugado,	 una	 sucia	 corbata	 blanca	 y	 un	 clavel	 también	 blanco	 y
polvoriento	en	la	solapa.	Los	paseantes	se	apartan	para	abrirle	paso	y	luego	siguen	al
extravagante	 sujeto	 con	 miradas	 curiosas.	 Lo	 chocante	 de	 la	 escena	 no	 está	 en	 la
palidez	cadavérica	del	galán	—¿acaso	no	hay	tísicos	en	Moscú?—,	ni	tampoco	en	la
lamentable	evidencia	de	que	está	borracho	como	una	cuba	(da	bandazos	bruscos	de
un	 lado	a	otro):	 ¡vaya	una	cosa!	 ¿Por	qué	ha	de	 sorprender	ver	un	borracho	más	o
menos	en	esa	gran	ciudad?	No,	lo	que	llama	la	atención	de	los	transeúntes	con	los	que
se	cruza	el	joven,	en	especial	de	las	damas,	es	ese	detalle	de	su	rostro,	tan	distintivo	e
inquietante:	pese	a	su	evidente	juventud,	ese	calavera	tiene	las	patillas	completamente
canosas,	como	cubiertas	por	una	helada	escarcha.
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BORIS	AKUNIN	(o	B.	Akunin,	en	homenaje	al	anarquista	ruso	y	porque	en	japonés
significa	«chico	malo»).	Es	el	seudónimo	de	Grigori	Shalvovich	Chjartishvili.	Nacido
en	Georgia	en	1956,	reside	en	Moscú	desde	los	dos	años.	Mientras	estudiaba	Historia
y	Filología	en	el	Instituto	de	Asia	y	África	de	la	Universidad	de	Moscú,	comenzó	su
relación	 con	 la	 lengua	 y	 cultura	 japonesas.	 Traductor	 de	 Mishima,	 compiló	 una
antología	de	la	literatura	nipona.	Más	tarde,	como	director	de	la	revista	Inostrannaja
Literatura	(Literatura	Extranjera),	dio	a	conocer	en	Rusia	a	Borges,	Kundera,	Perec	y,
recientemente,	 Houllebecq.	 Su	 carrera	 de	 novelista	 comienza	 en	 1998	 con	 la
publicación	de	El	ángel	caído,	la	primera	novela	del	investigador,	espía	y	aventurero
Erast	Fandorin.	El	extraordinario	éxito	de	la	serie,	cuyas	ventas	sobrepasan	el	millón
de	ejemplares,	convierte	a	Akunin	en	el	fenómeno	literario	ruso	más	relevante	desde
la	 caída	 del	 muro.	 Traducido	 al	 italiano,	 holandés,	 alemán,	 francés,	 ahora	 al
castellano	y	próximamente	al	inglés	y	portugués,	Akunin	gana	adeptos	en	Europa	con
su	acertada	mezcla	de	erudición	y	entretenimiento	para	todo	tipo	de	lectores.
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